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STANNA KVAR





De bor kvar!

Det här kan verka vara en ointressant för att inte säga helt
värdelös upplysning. De flesta människor bor väl kvar? Det ligger inget som helst
intresse i att tala om att någonting inte har hänt.

Men just det här fallet är speciellt; inte bara det att flytten var
spikad och klar, en större och helt nybyggd villa med dubbel takhöjd i vardagsrummet
var tingad, till och med betalad handpenning på (som det är högst tveksamt om de får
tillbaka nu). Deras gamla hus låg dessutom ute till försäljning och hade kostats på
en hel del möda, inte bara städning och uppiffning, nej, även en professionell
stylist som mäklaren rekommenderat hade gått igenom allt, bokstavligen allt. Ville
man inte ha ut maxvärdet på sin fastighet?

Det är klart man ville! Om nu folk är så dumma i huvudet och betalar
mer för ett hus för att det är obduktionssalsstädat och att det står blommor och
fruktfat här och var så får de ju skylla sig själva. Sådana är de förstås, de går
och tittar på ett genomarrangerat hus och tänker att sådär fräscht och välstädat
skulle de få det per automatik om de själva bodde där. Det är ett hus där det aldrig
blir smuligt på golvet och där det alltid står fräscha blommor, tänker folk. Och så
kommer de ut i köket, gluttar i kylen och ser fyra flaskor skumpa och tänker: Gud,
här kommer nog mitt riktiga liv att börja.

Redan klockan halvnio en onsdagsmorgon hade stylisten infunnit
sig med två assistenter och hela bilen full av tyger, attiraljer, kuddar och
livsstilsorienterade prydnader och föremål av olika slag. Hon var rätt oansenlig, i
fyrtioårsåldern, bekvämt klädd i en uniform som bestod av en duvblå bomullskofta och
noga valda jeans. Man funderade lite när man såg henne om den påfallande solbrännan
var årets, eller om den helt enkelt gått och blivit permanent, samt om Jennifer
Aniston-frisyren hon fortfarande kämpade med gjorde henne fem år yngre eller
äldre.

Det var en vindstilla sensommardag, träden stod blickstilla och
sysslolösa. En enveten sol trängde sig in överallt och påminde om att fönstren borde
putsas och att det dessutom borde extradammas i sista minuten om man skulle visa upp
huset från sin allra bästa sida.

Barnen satt fortfarande och åt frukost när hon körde igång –
skolorna hade börjat men tydligen bara mjukstartat – med att syna av alla ytor. Här
fanns potential. Skönt! Men det behövde rensas lite. För mycket saker som ligger i
travar eller dräller lite överallt skrämmer alltid spekulanter. Här går det inte att
hålla ordning, tänker man. Och alla är i princip på jakt efter ett hus som inte kan
bli stökigt.

De tyckte själva att de förberett sig inför hennes ankomst och
plockat undan en hel del, men det blev snabbt uppenbart att de ansträngningarna mest
var att betrakta som ett hån mot hennes yrkeskunnande. Hennes jobb var att skapa en
känsla av lätthet, ytor, organisation, struktur. Och det gör man inte med
pappersinsamlingskassar i hallen, sladdhärvor bakom tv-bänken, gröna växter i vila i
hallfönstren, dvd-filmer, böcker och magasin, yogamattor, småpryttlar från resor
ovanpå öppna spisen, klibbiga vykort och dagislappar på kylskåpet och hundratals
andra små iakttagelser som man naturligtvis inte borde bli ett dugg sårad över.

Nu handlade det ju inte om det, utan om att de skulle få bästa pris
för huset. Rensa! Så lydde det undergörande budet. Och det överallt!

Hela familjen engagerade sig i detta en stund på förmiddagen – om än
högst motvilligt i barnens fall. Man utrustades med säckar och kartonger och
tragglade sig fram ett steg i taget, som på den oländigaste skogsstig där det
överallt hängde grenar i vägen, överallt tog stopp; inte en sak kunde slängas utan
omfattande diskussioner och att beslutet klubbats i demokratisk ordning. Barnen
förväntades ha åsikter och skyddades från eventuella missgrepp: Snäcktavlan de köpte
när de var i Danmark? Vilken då? De valde den ju själva!

Det hade de ingen aning om.

Ja, den kunde tydligen slängas utan att de tog någon direkt
skada.

Stylisten var inte precis sentimental och hade ofta ganska
radikala förslag – ingenting var heligt! Använder ni den här? Får jag ta mattan här
också? Tavlor försvann, hyllor rensades. Saker damp i ett nafs ner i svarta
plastsäckar inför deras ögon. Och den ambitiöst ordnade sättkasten i hallen, med
mängder av småfack med miniatyrer och små minnesprylar – helt hjärtlöst uttömt i en
kartong!

När barnen försvann till skolan vid tiotiden fick deras föräldrar en
liten stund för sig själva. Assistenterna hade gett sig av med sina rekvisitioner
och stylisten ville inte ha kaffe utan stod ute i trädgården och rökte två
cigaretter på raken och pratade i mobiltelefon. Familjen hade uppenbarligen inte
kunnat förutse konsekvenserna av homestagingen. Just nu gick en skock hunner fram
genom hemmet, och de själva hjälpte tjänstvilligt till.

Men det var svårt att hitta någon återvändo nu. Det var till och med
lätt att sugas med, snart iakttog de varenda detalj som stylisten tog sig för. Hon
tog ner ungarnas teckningar på kylskåpet och täckte fläckar på dess dörr med små
magnetfästa minitavlor på lyckliga människor som skrattade och promenerade vid ett
hav. Hon tog undan alla Amelia, Mama, Allt om Mat och Teknikens Värld, synbart lästa
de flesta av dem. Istället placerades orörda internationella magasin som Harper’s
Bazaar, The World of Interiors och Vanity Fair ut. Hon dolde och gömde effektivt
allt vardagsgrått som diskmaskinstabletter, tejprullar, skavda kexburkar, post
it-block och nedbitna bicpennor.

Saker bara försvann! Annat dök upp istället. Dyra pyramidformade
tepåsar i etuier, belgiska kex och något slags mörka chokladpraliner placerades ut
strategiskt. I en rustikt flagad keramikskål lades en hög med dekorativa rödlökar. I
vardagsrummet låg plötsligt tre mangofrukter och såg förvånade ut på ett fat av
borstat stål.

Barnens rum var förstås en utmaning. Grabbens rum var nästan
oöverstigligt och mycket av grejerna fick helt enkelt tryckas in i en garderob som
sedan absolut måste låsas. Stylisten var oerhört slipad och tänkte på allt.
Förbluffade såg de på när barnens inbodda gryt förvandlades till små
livsstilsnästen. Man kunde nästan se ett par vilt främmande varelser framför sig,
små människor som inte käftade och slog i dörrar utan i enfald satt i köket lockiga
i håret och dekorerade kakor tillsammans med sina föräldrar.

Ändå var hon inte nöjd!

På torsdagen hade hon ett allvarligt samtal med sina uppdragsgivare,
fick deras tillåtelse att tillfälligt byta ut en del av möblerna – allt skulle
naturligtvis återställas efter visningen. Ut åkte hans läsfåtölj, soffbordet,
köksstolarna och en del annat – in, redan några timmar senare, kom läckra
snurrstolar till köket, chokladbruna ryamattor, en schäslong i Howardstil till
läshörnan, nya sidobord, en komplett hallmöbel i valnöt med ellipsformad spegel och
mycket annat.

När hon försvann sent på fredagseftermiddagen lämnade hon ett hem
som familjen helt sanningsenligt kunde hävda att de aldrig varit i. Hemma men ändå
inte – det var som om något slags semesteranläggning öppnat filial hos dem. Först
vågade de knappt röra sig, sonen skickades efter hämtpizza eftersom de inte ville
solka ner det närmast sterila köket. (Och hade de till äventyrs tänkt laga mat
skulle de ändå inte ha hittat en enda kniv eller skärbräda.) Minutiöst försiktigt
intog de sina pizzor i soffan i vardagsrummet. Hela scenariot påminde mer om en
andaktsstund för en grupp skoliospatienter än en fredagskväll.

Men efter några glas rödvin lättade den värsta spänningen och man
började diskutera vilka som kunde vara intresserade av att köpa ett så lyxigt och
märkvärdigt hus. Man visade förtjust upp olika utplacerade föremål för varandra. Vad
var det här? En nespressobryggare, tydligen. Och de konstiga bunkarna i köket?
Jäskorgar för surdegsbak! Hade de tittat i kylen? Där var nästan bara champagne!
Nej, inte bara, där fanns konstiga burkar, dyra ostar, färsk frukt och massor av
ruccola.

De skrattade och överträffade varandra i att hitta roliga detaljer.
Skinnfällarna framför brasan? Det såg ut som någon skulle ligga där och dricka
skumpa, som i en James Bond-film. Och där sällskapsspelen brukade ligga i travar
stod nu mycket prydligt en serie böcker om designhotell från olika världsstäder.
Dottern hade hittat potpurri och turkosa badlakan med sidenband runt i badrummet.
Ovanpå de med preussisk noggrannhet bäddade sängarna i sovrummet låg ett antal
kuddar staplade på varandra i form av två osannolika, exakt likadana torn. Och i
köket där anslagstavlan brukade sitta nedtyngd av inaktuella påminnelser om
tandläkartider och föräldramöten hängde en stor tavla med texten ”This is your
moment, your time on earth” i rostbruna bokstäver. För att nu inte tala om att det i
TV–rummet låg ett tjockt rep hopringlat i en stor
keramikskål.

Men det märkligaste av allt var nog att i tamburen – där alla deras
egna ytterkläder och fleecetröjor konfiskerats – stod nu fyra par gummistövlar i
varierande storlekar av märket Hunter på rad.

Det blev mycket fniss och en uppsluppnare kväll hade familjen inte
haft på många år – man fick associationer till när barnen var yngre och de hyrde
stuga på Gotland ett par somrar, badade i havet och spelade bluffstopp varje kväll.
Alla var på gott humör, ungarna gjorde på eget initiativ banana split till kaffet,
ingen stängde in sig med sin dator utan man satt allihopa bara och pratade till
sent.

Sedan gjorde det väl inte saken sämre att nästa morgon var bländande
vacker. Det hade regnat under natten och allt var friskt och fräscht. På terrassen
syntes inte skymten av deras skavda trädgårdsmöbler, där fanns bara fyra
loungefåtöljer inramade av ett antal tunga järnkrukor med effektfullt vajande
växter. Det såg inte bara ut som det var några rika, ordningsamma och stilsäkra
människor som bodde i deras hus. Man fick nästan känslan av en kontinental och
världsvan familj som kanske också hade andra hus utomlands och rörde sig i exklusiva
kretsar. Man kunde precis föreställa sig ett cocktailparty på den där terrassen,
vackra människor som drack Bollinger eller martinidrinkar medan blommorna glödde i
rabatterna.
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