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STRUMPORNA





Strumpor kommer så lätt ifrån varandra, som så mycket annat här i världen.

Man gör allt man kan för att hålla ihop dem i jämna par. Tappar man bort en strumpa så kan man lika gärna slänga den andra också. Man låtsas att bägge två försvann på samma gång – och så var det inte mer med det. Praktiskt och osentimentalt!

En udda strumpa är nämligen värdelös och det finns ingen som helst anledning att spara den . Om man nu inte vill ha en källa till irritation, en påminnelse om livets ofullkomlighet. Den är till lika mycket glädje som en sparad biljett till en åtrådd konsert man en gång missat. Den udda strumpan irriterar även den kippskodda foten, en symbol för den lönlösa kampen för att få livet att gå ihop.

Ändå kan det ta emot att slänga den. Man vill vara optimist, ha en positiv inställning till livet. Det tar emot lite på samma sätt som det gör att kasta nyckeln till en cykel som stals för åratal sedan – tänk om den plötsligt dyker upp?

Martin hade en låda med fyrtiosju udda strumpor som han inte ville svika. Och det här hade absolut ingenting med snålhet att göra – han hade råd att köpa strumpor, herregud, vem har inte det? Nej, han var en man som hellre såg glaset som halvfullt än halvtomt. Att inte slänga de udda strumporna var ett symboliskt ställningstagande. Precis som vi människor gör de sig bäst två och två. Därför måste man kämpa lite extra.

Det gjorde Martin. Han var en kärleksfull och på många sätt anspråkslös person, men kände sig ständigt missförstådd av kvinnan han planerade att gifta sig och ha ett underbart liv tillsammans med. Hon hette Magda, hade smilgropar och tyckte inte om folk som ömkade sig själva. Hon var krass och drog åt prosa snarare än poesi, tände alltid taklampan för att se bättre, ansåg att bakgrundsmusik mest var störande och gick alltid och la sig på regelbundna tider. Hans behov av att ibland vara uppe på nätterna var till exempel fullständigt obegripligt för henne.

Martin var nu en gång nattmänniska. Han älskade stämningen när han satt uppkrupen i en fåtölj sena nätter med nattljusen från staden glimmande utanför fönstret, en solitär i ett eget universum av nattliga TV–serier, gamla böcker, youtubenostalgier, nattradio, goda smörgåsar och tankfulla tekoppar, ibland till och med ett par öl eller en whiskypinne. Det kunde också bli en och annan promenad. Martin hade en bild i huvudet av att en människa som drev omkring i staden på nätterna av någon anledning var mycket intressantare än andra människor. Särskilt när man gick längs kajerna eller Norr Mälarstrand och ljuset från gatlyktorna reflekterades i vattnet, eller om man under ett paraply iakttog de regnvåta bilarna passera på håll.

Problemet var bara själva konsekvensen. Det var så svårt att fatta att den där spännande nattflanören nästa dag var en vanlig dödlig som var tvungen att stiga upp och gå till jobbet. Martin visste ärligt talat aldrig riktigt vem han skulle vara lojal med. Eller rättare sagt: han hoppade fram och tillbaka, höll ihop med nattkillen när denne ville vara uppe och dricka Guinness och läsa deckare, men bytte sida när väckarklockan överraskande ringde efter bara några timmars sömn. Han fick helt enkelt inte ihop det, trots alla fantasifulla hypoteser. Varför svek de varandra? Det var ett mysterium!

Magda var realist. Hon visste vem som fick kliva upp nästa morgon och såg alltid till att vakna utvilad. Därför hände det emellanåt att de vaknade bredvid varandra och var förvånade bägge två över att han var så trött. Hon för att hon inte visste att han varit uppe halva natten, han för att han var en optimist som inte gav upp hoppet om att befrias från sådana hämmande realiteter som dygnets begränsade antal timmar.

De hade också olika analyser av alla besvärligheter i Martins liv. Strumporna – som ofta diskuterades - var egentligen bara en liten detalj, om än mycket symbolisk. Det var ju annars praktiskt taget ett smörgåsbord att ta för sig av: den allmänna oredan i garderober och lådor, försvunna viktiga jobbpapper, fläckar på kläder, kladdiga saker man råkade kliva i, allmän solkighet, saker som hela tiden gick sönder eller försvann på vinden, mysterier, glömda åtaganden, missförstånd, konstiga smulor, försvunna mejl, kvitton som saknades, saker som han hade haft alldeles nyss och som därför inte bara kunnat gå upp i rök.

Det var en ständig kamp där han hela tiden låg efter och bara kunde åtgärda det mest akuta. Han levde ur hand i mun. Precis som nattkillen hela tiden svek morgonmänniskan, hade den dagsaktuella upplagan av Martin en tendens att släppa alla förpliktelser mot sina efterkommande.

Han försökte hitta vägar ut, befann sig ständigt i något slags förhandling med sig själv om vad som skulle prioriteras och inuti hans huvud påminde det om ett växlingskontor eller en börsmarknad där folk skrek åt varandra medan de köpte och sålde, ständigt la nya bud, ändrade sig, tog tillbaka allt de nyss stått för och hattade fram och tillbaka så att man aldrig visste om man stod på plus eller minus.

Men hoppet svek honom aldrig. Hoppet om att saker och ting skulle kunna börja ordna upp sig av sig själva, att papper skulle börja sortera sig, brev posta sig, disken självmant kliva in i diskmaskinen och att byxorna man kastat på golvet kvällen innan som av ett trollslag skulle hänga släta och fina över en stol nästa morgon.

Magda log och suckade. Hon var bra på att trösta och kunde späda ut all sin bistra saklighet med uppmuntrande ord och små beröm, för han behövde uppmuntran. Som att han var … tja, någonting kunde hon alltid komma på. Han hade ett fint leende, jämna tänder och hon älskade när han kisade med ögonen.

Men rent sakligt fanns det inte så mycket att muntra upp med, de enkla lösningar han drömde om fanns inte. Man kunde inte hoppas på ett systemskifte som skulle förändra allt över en natt, fysikens lagar gällde överallt och byxor låg där man lagt dem.

Han kunde ligga i hennes knä i timtal och begrunda dessa fruktansvärda premisser, hon strök hans panna och hår, strök det bakom öronen, blåste lätt på honom och det tyckte han var både skönt och svalkande. Samtidigt meddelade hon honom den betydligt mer brännande sanningen. Han var tvungen att anstränga sig mer, ägna mer tid åt planering, sortering, förberedelser, lägga sig på kvällarna, stiga upp tidigare på morgnarna och sluta ljuga för sig själv om strumporna. Det här var ett mycket känsligt ämne som ofta medförde en dyster stämning i rummet och en trött och håglös skiftning i molnen utanför.

I den nedersta lådan i byrån låg tygpåsen som med en dämpad förhoppning togs fram när han tvättat. Varje gång han fick ihop två ensamma till ett par så vek han ihop dem och rullade in dem i varandra, som han en gång lärt sig av sin mamma, och la dem belåtet i sin strumplåda. Men den trista påsen med udda strumpor växte sig ändå sakta allt större.

Det var en tröstlös och framför allt ensam kamp. Magda ville inte ens lyssna på hans teorier! Innerst inne visste han nämligen hur det låg till. Strumporna var bara ett av många utmärkta exempel på hur något arbetade emot honom någonstans i det fördolda. Han var naturligtvis utsatt för ett slags komplott. Allt var bara en prövning – och man måste härda ut.

Han misstänkte torktumlaren. Det spelade ingen roll hur patetiskt Magda tyckte att det var, han hade systematiskt gått igenom alla stationer strumporna passerade för att hitta en möjlig ”fallucka” där de kunde försvinna, och det fanns ingen annan. Magda fortsatte stryka honom över håret, suckade och försökte byta ämne.

Hans strumpor var ju bara hans bekymmer. Men om de skulle kunna bo och leva tillsammans fanns det värre saker att ta itu med. De var ju tvungna att mötas någonstans, utan att hon fick ge upp allt det som var viktigt för henne. Hitta en nivå som de bägge kunde acceptera. Hur tog han till exempel rätt i köket? Varför satte han inte in toarullen i sin hållare? Varför torkade han händerna på diskhandduken?

Det var oräkneliga frågor som sällan fick svar, utan bara väckte nya frågor: Varför hackade hon hela tiden på honom? Och var hade hon själv fått alla ordningsregler ifrån? Varför kunde man inte låta skeden vara kvar i marmeladburken när man ställde in den i kylen? Det var ju bara praktiskt, då fanns den redan på plats när man skulle ta marmelad nästa gång!

Tyvärr visade det sig att det bara var hopplöst ohygieniska människor som ville använda en sån klibbig och snuskig marmeladsked! Man skulle inte heller ha osthyveln eller andra redskap liggande i kylen och nej, det var inte praktiskt att veta var man hade dem! Och man skulle inte heller trava saker och ting ovanpå varandra så att de blev mosade eller läckte. Och så skulle man sätta på locket ordentligt på allt man använt! Det borde man ju inte ens behöva förklara för ett barn! Varför skruvade han inte på lock eller kapsyler efter sig, så att man slapp att plötsligt få en störtflod över sig när man tog ut något ur kylen?

Varför? Jo, för att han var en optimist, han trodde på det goda och satte sitt hopp till att locket satt fast utan att han kontrollerat det. Han var en man som alltid trott på det bästa i människan!

Det gjorde hon med, men kunde ändå skruva på ett lock. Och hon kunde ställa in dammsugaren när hon använt den.

Ja, men ibland kunde det vara bra att låta dammsugaren stå framme, ifall man behövde den strax igen.

Visst, men om man gjorde färdigt saker och ting istället så behövde man inte göra det en gång till!

Och så höll det på. De intensiva och experimentella perioderna när de prövade att bo ihop följdes av att de flyttade isär och vilade upp sig lite. Hon hade sin lägenhet kvar och där var det ordning och reda, det kan ni ju tänka er själva! Där hängde blusarna i färgordning, där stod saker och ting alltid korrekt placerade i diskmaskinen, där var det aldrig smuligt i sängen och om hon bara behövde en så enkel sak som en korkskruv så tog hon den helt enkelt i lådan där den skulle vara och behövde inte springa runt i timmar och leta på de mest obegripliga ställen och svära ”Jag har ju för helvete sett den nånstans!” och ”Man kan ju inte slå sönder flaskan!”
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