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Jag ser mig om men där finns ingenting att se. Ingen förföljer mig. Ingen jagar mig. Ändå slår hjärtat hårt i bröstet och svetten kliar på ryggen där väskan skaver mot skulderbladen. Det är stilla som före ett oväder. Kvavt. Vindkraftverken på kullarna har stannat. Jag tittar hela tiden efter tecken på fara och ryser, trots värmen. Det är torsdag och jag är på väg hem från skolan. Mamma skickade ett sms och bad mig gå till fots hem. Hon skulle komma sent från jobbet i stan och inte hinna hämta mig med bilen, som hon brukar.

Mamma har sagt att jag inte får gå den här vägen, trots att den är närmast. Hon tycker att jag ska gå runt byn och genom våra hästhagar hem.

”Så långt från muren som möjligt, Peter, du måste gå så långt från muren som möjligt, hör du det”, brukar hon säga, men jag går här ändå för vägen runt byn tar evigheter och är bara en öde stig där växterna slingrar sig om ens fötter. Där skulle ingen märka om något hände. Jag går hellre nära muren och vägspärren, för där finns soldaterna som hör och ser allt.

De står där för att skydda oss men ändå gillar jag inte den sista biten uppför backen, där jag måste vända ryggen mot dem. De är tungt beväpnade och tränade att inte tveka. Om de fick för sig att jag inte har här att göra skulle de ta mig direkt. Deras blickar bränner i ryggen och jag skyndar mig, trots att svetten rinner innanför tröjan.

En gång hörde mamma och jag skott när vi var på väg från skolan och när vi kom hem låg ett lik precis utanför vår grind. En gnagare. Den låg på mage med armarna och benen spretande ut från kroppen, skjuten i ryggen. Blod rann nerför backen. Ett par soldater var på väg upp. De hade gevär i händerna, vinkade åt oss att försvinna och mamma vände. Det var inget för barn att se, sa hon, men jag hade redan sett och tyckte att det gjorde väl inget, det var ju bara en gnagare, en råtta. Ibland förstår jag mig inte på de vuxna. De säger att de hatar gnagarna och att det inte kan bli fred förrän de har besegrats, men när de väl skjutit en så får man inte ens titta.

Jag kommer fram till grinden, stänger av larmet och går in i skuggan under träden. Mamma säger att jag måste stanna inomhus när jag är ensam hemma men jag tänker ta ett dopp i poolen i alla fall. Det är så varmt och jag är genomsvettig. Muren runt trädgården är hög och trasigt glas är fastgjutet ovanpå. Ingen kan komma in utan kod och inte ens råttorna orkar väl röra sig i den här värmen. Jag ska bara bada en liten stund, det går säkert bra.

När jag simmat några längder tar jag en madrass och paddlar in under den stora hängbjörken, lägger mig på rygg och ser upp i virrvarret av grenar. Det är nästan lika varmt i skuggan som i solen. Jag låter ena foten hänga ner i vattnet och blundar. Jag borde äta något, men orkar inte röra mig. Det är så kvavt att det är svårt att andas.

Kanske somnar jag en stund, för plötsligt rycker jag till av ett ljud. Jag inser snabbt att det inte är någon fara, det var nog bara en fågel som flög iväg, men ändå slår hjärtat hårt när jag kliver upp och går in. Mamma har rätt. Det är bäst att hålla sig inomhus.

Jag låser altandörren bakom mig och fixar två mackor som jag tar med till mitt rum. Jag sätter mig framför datorn. Ricke och Sverka är inloggade och jag chattar med dem en stund i Ratrace. Ricke har skickat en film som jag kollar på och sedan skjuter jag råttor och jagar sorkar med granater och gevär. Jag är inte så snabb men ganska smart och brukar hitta deras gömställen och knäcka koderna. Jag kan flera fusk och har spelat nästan alla banor, utom de som hör till nästa expansion. Jag hade först tänkt köpa den själv men sedan kom jag på att jag fyller år snart. Mamma och pappa vet aldrig vad de ska köpa så de brukar fråga.

När telefonen ringer hoppar jag högt. Utan att jag märkt något har det blivit mörkt ute. Klockan är nästan nio. Jag springer nerför trappan och hittar luren på soffbordet. Det är mamma.
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Äntligen kommer jag in i byn. Snart är jag hemma. Vattnet skvätter ur plastdunkarna och ner på mina bara fötter. Värmeböljan har hållit i sig länge men i dag är det varmare än någonsin, och kvavt som före ett oväder.

Jag borde skynda mig hem men när jag kommer till resterna av pumphuset stannar jag till i skuggan och lutar ryggen mot den sträva tegelväggen. Jag stryker bort svetten ur pannan och sparkar ner grus och sten i gropen så att det smattrar mot de rostiga rörstumparna där nere. Här hade vi vatten till i höstas när krokodilerna kom med sin grävmaskin och förstörde alltihop. Nu måste vi gå ända till den gamla brunnen efter vatten. Egentligen är det förstås mycket närmare till älven men den ligger på andra sidan muren. Pappa ser den varje dag när han går över bron till sitt jobb men kan inte gå ner till vattnet utan måste hålla sig på vägen, det har krokodilerna bestämt. De har soldater där som kontrollerar allting.

”Vill du ha hjälp? Ska jag bära?”

Karin, min bästis, kommer och möter mig.

”Visst, här.”

”Fy, vad kvavt det är. Jag kan knappt andas.”

”Nej, jag vet, det är dövarmt. Tänk om man kunde bada.”

”Bada. Vadå bada?”

”Ja. I älven eller så.”

”Bada i älven? Har du blivit galen?” Karin flinar och tar över oket.

”Ja, eller i en pool. Där pappa jobbar har de en pool. Full med vatten. Bara till att bada i!”

”Jodå, det skulle nog vara skönt men älven är väl uttorkad vid det här laget och pooler är ändå bara för krockisar. Får de inte vatten så torkar de och spricker, det vet du väl? Spricker hela vägen från huvudet till svansen. Ritsch bara. Och tänderna trillar ut.”

Jag skakar på huvudet och skrattar åt Karin. Hon får mig alltid på bättre humör med sina knäppa historier.

Karin ställer ner dunkarna på den dammiga gården framför huset som jag och min familj delar med henne, hennes mamma och småsyskon. Mamma låter oss dricka och ger oss varsin brödbit som hon bakat i en stekpanna över elden. Sedan elen försvann lagar vi all mat ute på gården. En del har vedspisar inne, men inte vi. Det finns ingen skorsten i vårt hus och det är alldeles för krångligt att bygga en, säger de vuxna. De hoppas att strömmen ska komma tillbaka i stället men jag tror inte att krokodilerna någonsin låter oss få vare sig ström eller vatten igen.

Vi äter brödet på väg till skolgården. Själva skolhuset finns inte kvar men skolgården är vårt eget ställe, alla barn i byn hänger där. Borta på grusplanen är det ett gäng som spelar fotboll och från det gamla trapphuset ropar några andra och vill ha med oss på krokojakt, men vi går till vår låtsasstad i stället, som ligger bakom det som finns kvar av jympasalen. Vi har byggt den av stenar, burkar, träbitar, trasor och annat som vi hittat.

Förra veckan kom Karins lillebror Stefan och mina bröder Simon och Erik och skulle bomba sönder staden med stenar, men när de såg hur mycket vi byggt så ville de vara med i stället, så nu är den ännu större. Där kör bilar och tåg och så har vi grävt en kanal med fyra broar där små människor av pinnar och ståltråd kan mötas. Det finns förstås inget riktigt vatten i kanalen men vi har lagt dit remsor av plast som glittrar när solen skiner på dem. Vi hittar på långa historier om allt som händer i staden. Då tänker vi inte så mycket på att vi är törstiga.

Jag orkar knappt röra mig i värmen, men Karin, som sluppit gå till brunnen, är pigg och tar ett jättekliv över parken där ett grönt tyg föreställer gräs. Hon tar fram något som hon gömt bakom slottet.

”Kolla vad jag har gjort!”

Hon ger mig en liten svart häst som hon täljt av gummi från ett bildäck. Den har man och svans av trådar från ett vitt, glansigt tyg. Jag håller upp den i kvällssolen, vrider och vänder på den.

”Åh vad fin! Den är det finaste du någonsin … Jag fattar inte hur du kan!”

Vi bygger ett stall till hästen och en hage där den kan springa omkring. Inte förrän det mörknar och utegångsförbudet börjar gälla springer vi hem.
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