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    Just a perfect day,

    you made me forget myself.

    I thought I was someone else,

    someone good.

    Lou Reed

  


  
    Slutet

  


  
    ”Kom över!”

    Det var så det började.

    Han har tänkt radera det, men varje gång han klickar fram det där messet och sätter fingret mot knappen, vill det inte. Fingret alltså.

    Fingret är som hjärtat.

    Det vill liksom inte.

  


  
    De möts i trapphuset. Precis där trappstegen börjar. Eller slutar. Det beror på åt vilket håll man är på väg.

    ”Här är det sista”, säger hon och räcker fram lampan.

    Lampan som de köpte på en loppis, trots att den inte funkade.

    ”Nåt elfel”, sa killen som sålde den. ”Men det är lätt fixat.”

    Hon grabbade tag i den och sa att hon bara måste ha den. Det var precis en sån som hennes farmor hade haft. Kurt Olsson-lampan kallade hon den. En mässingsstång som slutade med en böjbar led och en lampskärm i rynkat tyg. Han betalade och sa att han säkert kunde laga den.

    Men han fick den aldrig att lysa.

    Och nu vill hon inte ha den längre. Nu tycker hon att han kan ta den. Det var ju han som köpte den.

    ”Tack.”

    Han tar emot den och kliver ner till samma trappsteg som hon.

    ”Hej då”, säger hon och slår armarna om både honom och lampan.

    Det känns att hon vill släppa taget direkt. Särskilt om honom vill hon släppa taget.

    ”Klarar du dig nu?” undrar han. ”Lämna bilen och så … rätt tjockt med trafik.”

    Hon nickar och säger att hon måste sticka.

    Sen går hon utan att vända sig om.

    Han går in med skorna på. Finns i alla fall ingen hall. Det frasar när han kliver på den söndertrasade tidningen innanför tröskeln.

    Från ytterdörren kommer man rakt in i köket, sovrummet och vardagsrummet. 18,5 kvadrat, allt i ett. Toan finns i alla fall bakom en egen dörr. Toalettstol, handfat, duschslang och en golvbrunn. Allt i ett där också.

    ”Du kan gå på muggen och duscha samtidigt”, sa killen han hyr av och garvade så att det ekade i den kakelklädda skrubben.

    Det luktade unket där inne. Det gör det fortfarande. Värre än unket luktar det. Mögel. Och gammalt piss.

    Han trycker till toadörren och fortsätter in på sina 18,5 kvadrat. I två månader är de hans. Sen kommer killen tillbaka från Nepal. Eller Indien. Sydamerika kanske det var. Han hade i alla fall jäkligt bråttom iväg. Så bråttom att han inte hann städa. Det knastrar och klibbar under skorna. Tunga dammråttor flyttar sig över golvet när han ställer ifrån sig lampan.

    ”Det är bara att dra av med dammsugaren”, sa killen och garvade igen. ”Finns en i garderoben.”

    Sen blev lägenhetssnubben allvarlig och sa att han ville ha fyratusen.

    Fyratusen spänn för det här råtthålet! tänkte han, men sa ingenting. Det var inte läge att krångla. Andrahandslägenheter växer inte precis på träd. Och att flytta tillbaka hem till mamma och farsan, det pallade han bara inte. Bättre dumpad i råtthålet än på pojkrummet, helt enkelt. Första hyran skulle han fixa. Det var bara att föra över pengarna från sparkontot. Och sen? Ingen aning. Men det orkade han inte tänka på just då. Inte nu heller. Ett senare problem, helt enkelt.

    I våras fanns det planer på ett sommarjobb. Hon skulle fixa plats åt honom i mataffären. Men det rann ut i sanden. Eller rann? Bara knak, rakt av på mitten.

    Han måste ha sett rätt sur ut, för lägenhetskillen skyndade sig att säga vilken tur han hade. Flera gånger sa han det. Att han inte fattade vilken tur han hade. Att det är helt sjukt svårt att fixa lägenhet i Stockholm. Särskilt med så här kort varsel.

    ”Och med fyratusen kommer du till och med rätt billigt undan.”

    Plötsligt ångrade han att han inte hade förhandlat. Killen verkade minst lika desperat som han. Men ger man sig in i en förhandling måste man ha energi och det hade han inte. Det har han inte nu heller. Han känner sig som skulpturerna som mamma samlar på. Tunga, tunga keramikfötter. Tunga, tunga keramikarmar.

    ”Jag lämnar soffan, tv:n och sängen”, fortsatte lägenhetskillen. ”Sängen är specialdesignad och handbyggd.”

    Han tittade upp mot taket där en loftsäng såg ut att hänga i en enda smal vajer i taket.

    ”Vågar man verkligen sova där uppe?”

    ”Visst, den sitter fast med skitstora bultar i väggen.”

    Killen hoppade rakt upp och krokade sig fast med händerna som en orangutang. Det blev en stor glipa mellan T-shirten och jeansen. En kalsongresår stack fram ovanför skärpet. Något dyrt märke.

    ”Skitstora bultar”, sa killen igen och lyfte sig upp och ner några gånger så att armmusklerna svällde.

    Sängen satt där den satt. Inte minsta knak gav den ifrån sig.

    I dörren la killen sin seniga arm på hans axel.

    ”Det är hårt. Men det är sommar och stan är full av snygga brudar. Och nu har du egen lägenhet.”

    Han går fram till sängen och hänger sig i kanten precis som killen gjorde, men orkar inte dra sig upp en millimeter. Han knäpper på tv:n och lägger sig i soffan. Fortfarande med skorna på.
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