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    FAMILJEN

    Stycket tillkom på beställning av Lennart Hjulström inför Dramatens Nyårskabaré 1997. På grund av att Jarl Kulle och Melinda Kinnaman båda blev svårt sjuka inställdes uppförandet. Den lilla pjäsen kom i stället att framföras av Radioteatern 2001 i regi av Anders Carlberg och med Marianne och Gunnar Nielsen samt Daniel Sjöberg i rollerna. (Vid det tillfället lades också ett par av mina dikter in, i läsning av mig.) En sorgmarsch från New Orleans beledsagade handlingen. (Stycket uppfördes redan 2000 på Lars Ardelius teater i Vamlingbo på Gotland, den gången med författaren, Anita Theorell och Björn Håkanson i rollerna. Per Wästberg var en illusorisk buske. För regin svarade Margareta Rye.)

    Personer

    Mannen, i 50-årsåldern

    Kvinnan, i ungefär samma ålder

    Pojken, 18-19 år

    

    (Ljud från en park om kvällen. Steg i gruset.)

    MANNEN Får jag slå mej ner? Jag stör väl inte?

    KVINNAN Nä, för guds skull. Jag kom nyss. Det är förresten pojken här som rår om bänken.

    MANNEN Är det din pojke?

    KVINNAN Hur skulle jag kunna veta det?

    MANNEN Nä, naturligtvis. Så dum jag är.

    KVINNAN Det var en väldigt tung portfölj du släpar på. Det måste vara viktiga saker i den eftersom du håller om den så där.

    MANNEN Ja, det är viktiga ... ting. Jag törs inte ställa den ifrån mej ett ögonblick ens.

    KVINNAN Jag tycker jag känner igen dej. Är det inte du som läser nyheterna i teve?

    MANNEN Det ... det kan jag väl aldrig tro?

    KVINNAN Var inte så säker på det. Vad heter du?

    MANNEN (skrattar till) Det var då också en fråga. Mitt namn är ... nä, j... jag minns faktiskt inte.

    KVINNAN Du måste väl åtminstone låtsas att du har ett namn. Jag menar, portfölj och allting. Du skulle inte ha fått jobb idag om du inte hade hetat nåt.

    MANNEN Det gjorde jag nog i morse när dom frågade. Men nu vet jag inte riktigt. Bertil kanske. Eller Erik? Kan man inte heta det?

    POJKEN Du, jag har inget namn jag heller. Vi kanske är släkt.

    MANNEN Det har du faktiskt rätt i. Och jag är gammal nog att vara din far. (Axlar det nya ansvaret.) Är det förresten inte dags för lite middag? Här i portföljen har jag både det ena och det andra. Får jag bjuda på en enkel smörgås?

    KVINNAN Gärna. Finns det en med ... ost? Det är väl gott, va?

    MANNEN Det tror jag väl. Jag har en termos med kaffe också. Fast bara en mugg.

    KVINNAN Det är okej. Så här inom familjen.

    MANNEN Vill du ha en med prickig korv?

    POJKEN Nä tack. Jag har min öl du vet. Fast kanske en liten korvskiva då. Jag minns inte riktigt hur ... sa du prickig korv? ... smakar.

    KVINNAN Tänk, jag tror att det en gång fanns smörgåsar av alla de sorter, med räkor och med leverpastej och med ...

    POJKEN (avbryter) Smörgåsar med leverpastej kan väl inte ha funnits.

    KVINNAN Nä, kanske inte just leverpastej då. Men med räkor fanns nog. (Till mannen.) Tror inte du det? (Han svarar inte.) Du verkar så långt borta. Hade du det jobbigt idag? För du fick väl nåt påhugg?

    MANNEN Påhugg? (Lite stramt.) Jag är kirurg. (Suckar.) Jag var det i alla fall i eftermiddags. Förmiddan gick nog åt till att lära sej sprätta och sy. Jag tror det fanns en sköterska som hade jobbat natt och kunde föra kunskapen vidare, om jag så får säja. Kanske fanns det också en handbok i kirurgi. Eller var det en broschyr om sömnad?

    POJKEN Klarade du det?

    MANNEN Nä, fy fan. Jag tål inte öppnade bröstkorgar. Det var nog första gången.

    POJKEN Jo, men jag menade om ... vad heter det? ... kunderna, om dom överlevde?

    MANNEN Det undrar jag allt. Fast jag minns inte så noga.

    KVINNAN Du gjorde säkert så gott du kunde. Jag tål inte heller blod. Ska du dit imorrn igen?

    MANNEN Tok där! Imorron kan jag väl inte minnas vad jag jobbade med idag.

    KVINNAN Nä, så dum jag är. Minns du varför du har ett blått öga då?

    MANNEN Jo, sånt minns man i flera timmar. Efter jobbet gick jag runt bland villorna därborta och kollade namnen på brevlådorna. I en trädgård satt ett fruntimmer på en 35 kanske. Men ganska väl bevarad. Vi tittade på varann och hon sa: Är det du? Två ungar hängde i kjolarna på henne och gastade: Är det pappa? Kanske kände jag igen dom lite. Jag vet inte. Jo, kanske lite ändå. Hon sa att ungarna och hon hade hittat varann på gatan på ditvägen och fått nån sorts känsla av att dom hörde ihop liksom. Jag är nästan säker på att det är mina, sa hon. Kanske är det mitt hem också, nästan viskade hon. Men just då kommer en stor grov karl ut och ryter åt mej: Du, jag var här före dej. Stick och det kvickt ändå! Jo, försöker jag då, men jag tycker jag känner igen dom. Jag undrar om det faktiskt inte är min familj. Det är då jag får blåtiran. Och nu är jag alltså husvill igen. Och du då?

    KVINNAN Nä, jag gav upp. Jag tror jag hade haft en ruschig dag. Jag är nästan säker på att jag var bankkamrer. Eller dagisföreståndare. Eller i alla fall polis. Det finns kvinnliga poliser va?

    MANNEN Nja, det undrar jag.

    KVINNAN Ja, nåt ansvarsfullt var det i alla fall. Jag har det i kroppen än.

    POJKEN Jag har det också i kroppen. Som om jag hade en gitarr alltså. (Gnolar ett ögonblick som en popsångare.) Jag tror att jag har ett band. Elgitarren, det är jag. Ser ni valken här på fingret? Jag är en sån som drar publiken med sej. I extas alltså.

    MANNEN Man får väl inte valkar av gitarrer.

    POJKEN N... nähä du.

    KVINNAN Och efter jobbet – det var nog i kassan på ICA jag satt egentligen – så gick jag omkring i hyreshusen därborta och kände på dörrarna. Ibland stod dom halvöppna och man såg att det var folk därinne som satt på nån madrass och eldade lite parkett och glodde ilsket på mej. Ibland var dörrn stängd med nån krokig spik. Ibland fanns en lapp med överstrukna och ändrade namn. Jag kände inte igen mej nånstans. Och du då?

    POJKEN Nja, du vet. Vi unga och bostäder.

    KVINNAN Nä, det förstås. Har du aldrig haft nåt jobb heller?

    POJKEN Hur skulle jag kunna veta det? Ja, om jag inte spelade gitarr i alla fall. Men vänta lite. Här har jag ju en lapp från hemtjänsten med en adress. 84 år, står det. Visst fan. Det kan bara vara en tre-fyra timmar sen. Det var säkert hon som gav mej ölen. Hon hade hela våningen full med prylar som hon kallade för sina minnen. Hon satt där och berättade om sitt liv. Varje pryl mindes ett kapitel åt henne. Och hon kom aldrig ur våningen med rullstolen så hon tog ingen risk. Jag menar att tappa ramen om man säjer så. Tänk att det har funnits en tid långt före oss. En tid när folk mindes.

    KVINNAN (bestämt) Det tror jag inte.

    MANNEN Inte jag heller. Verkligen inte.

    POJKEN Jag tror ändå att tanten hade rätt. Jag tror att det har funnits en tid när man mindes vilka ens föräldrar var och vilket plugg man gick i och vad kompisarna hette. (Aggressivt.) Ni borde ha försvarat den tiden!

    MANNEN Men jag säjer ju att det inte har funnits nån sån tid. Förresten, vem skulle ha haft nåt intresse av att införa glömskan om den inte fanns där från början?

    KVINNAN Ja, jag förstår mej då inte på filosofi. Inte för att jag har trånga vyer. Jag menar: bara spis och barn och så. Fast jag vet att jag är gift.

    MANNEN Sånt kan man väl inte veta.

    KVINNAN Jo, titta här på min vänstra hand. Ni ser att ringfingret har ett vitt band där jag inte har nån solbränna. Det betyder att jag är gift eller änka och har sålt ringarna.

    POJKEN Du kanske är nyskild. Så där lagom till midsommar alltså. Fast jag tror nog mest att du är en gammal ... vad heter det? ... oskuld?

    MANNEN (myndigt) Sånt kan man bara inte veta. Man kan inte tolka en sån liten detalj om man inte har nåt sammanhang. (Tankfullt.) När man inte vet var man kommer ifrån så kan man inte ens veta vem man är.

    POJKEN Du, du kanske faktiskt är filosof. Eller åtminstone bilskollärare. Dom tänker hemskt mycket.

    KVINNAN Nä, jag vet att jag är gift och har barn. Jag har saknaden i kroppen fast jag inte minns ett dugg. Och jag vet att jag har sålt ringarna.

    MANNEN Hur fan kan du vara så säker på det?

    KVINNAN Jo, ni ser den här sjaletten. Visst är den vacker va? (De andra susar beundrande.) Det är en sån sjalett som man helt enkelt måste önska sej. Jag har säkert sålt ringarna för att kunna köpa den. Och ha åtminstone nånting som man bryr sej om. (Hon knäpper upp handväskan.) Tja, så nu är man pank igen. Här finns inte en krona.

    POJKEN Men du, det där håller inte. Guld är dyrt. Ringarna skulle ha räckt till en massa sjalar.

    KVINNAN Jag vet väl det. Titta här vad jag har i handväskan.

    MANNEN En sjal till!

    POJKEN Och en till! Och en till! Och likadana allihop.

    MANNEN Men varför i all världen ...

    KVINNAN Det begriper ni väl. Jag glömde förstås att jag redan hade köpt en. Så jag köpte en till. Och en till. Och en till. Det vet ni väl att man kan köpa samma sak om och om igen utan att minnas att man redan hade den. Det finns säkert såna som tjänar bra på att vi inget minns.

    POJKEN Det gör väl många. En höjdare som man kommer på med arslet bart mitt i nån jävla svindel behöver nog bara ligga lågt i fyra timmar så är allt glömt ...

    MANNEN ... och förlåtet. För att inte tala om politiker och bilmekaniker.

    POJKEN Har du bil du? En Merca?

    MANNEN Ingen aning. Jag har glömt var jag parkerade. Jag har nyckeln här men jag törs bara prova ett par bilar åt gången. Annars får jag nog stryk igen.

    POJKEN Då är du kanske inte pank som jag och ... får jag säja morsan?

    KVINNAN Det får du visst det.

    MANNEN Jag ska se här i rockfickan. Titta, jag har faktiskt ett bankomatkort.

    KVINNAN Då vet du ju vad du heter! Får jag se. Malin Lund? Du kan väl inte heta Malin.

    MANNEN Fan, då tog jag fel rock på jobbet. Nä, det här kan nog inte vara min.

    KVINNAN Det där är ingen rock. Det är en kappa. Får jag se. Jag undrar om det inte är min. Jag tror faktiskt att jag har haft en sån. Ser ni, en nyckelknippa! Jag har ett hem nånstans.

    POJKEN Den som åtminstone hade en nyckel.

    MANNEN Jag har hela portföljen full. (Det rasslar ett par gånger när han häller ut nycklar.) Fast jag vet inte om jag törs ge bort nån.

    KVINNAN Men vad har du alla nycklarna till? Du är väl inte en ...

    MANNEN Men förstår ni inte? Jag tar nyckeln med mej varje morron, från varje ställe där jag bodde just den natten. Och så glömmer jag var det var men jag törs inte kasta nyckeln. (Han öser upp nycklarna igen.) Det blir många med tiden. Och jävligt tungt. Men en av nycklarna vet vem jag är.

    POJKEN Du ... morsan, är du säker på att du har haft en familj? Jag menar det där med ringarna. En riktig familj? Jag får en sån där klump i halsen när jag tänker på det.

    KVINNAN Jodå, en riktig familj. Med bullar och barnstjärtar och så. Duu ...

    MANNEN Ja?

    KVINNAN Får jag hålla dej i handen? Världen blir mindre hemsk då.

    MANNEN Nja, jag vet inte. Jo, du får väl det då. Det är bara det att jag så lätt får handsvett. (Han hajar till.) Märkte ni – jag mindes det!

    KVINNAN Det är väl inte så konstigt. Kroppen minns lite. Den vet vad den saknar. Du, jag sätter mej allt lite närmare dej.

    POJKEN Får jag också? Jag saknar mest mina kompisar. Så mycket att jag nästan kan peka ut dom. Alla tolv. Ett storband faktiskt.

    KVINNAN Saknar du inte mest din familj?

    POJKEN (ertappat) Jo, det förstås. Det är bara det att ... Jag och kompisarna hade nåt jävligt viktigt vi skulle göra. Nåt skitbra engagemang säkert. Men jag minns inte ...

    MANNEN Jag tycker vi är som en familj, vi tre. Lite i alla fall. Duu ...

    KVINNAN Mmm?

    MANNEN Får jag lägga armen om dej. Jag menar om vi ska sitta här på bänken och sova inatt så kunde det ju vara bekvämt för dej.

    POJKEN Kan inte jag också få?

    KVINNAN (resolut) Så. Nu har ni armen om mej båda två. Och vi är en familj igen. Känner ni inte det?

    DE TVÅ ANDRA (tvekande) Joo.

    MANNEN Men hur ska vi komma ihåg det när vi vaknar imorron bitti? Att vi är vi alltså.

    KVINNAN Vänta ska ni se. Här i väskan har jag ... Titta på det här snöret. Jag tror jag använde det när jag bodde nånstans och skulle ner i affärn. Då knöt jag nog fast det i ytterdörrn och höll i andra änden och så hittade jag hem igen. Jag måste ha lärt mej det av nån granne. Fast till sist gick väl snöret av. Och så hamnade jag här. Nu knyter jag det om din arm. Så här. Och sen binder jag det om din ... handled heter det väl. Men titta ... du har haft klocka du. Fjunet är slitet här.

    MANNEN Säjer du det? Då kanske du vet mer om mej.

    KVINNAN Får jag se på din hand. Mm, jag tror du är snickare. Inte alls bilskollärare som du sa nyss. 

    MANNEN Sa jag det?

    POJKEN Vi kanske kan berätta fram varann. Vad förvånad jag skulle bli om ni hittade mej. Med ord alltså.

    KVINNAN Men det får bli imorron. Nu ska vi sova. Jo, snöret håller nog den här gången. Vi kommer att vara en familj imorron bitti med. Gonatt på er.

    MANNEN Gonatt, min vän.

    POJKEN Gonatt.

    MANNEN Gonatt, min pojke.
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