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    Alldeles tyst.

    Inget frukostskrammel från köket. Mamma sover fortfarande.

    Det är en sån morgon.

    Luftdraget från vädringsfönstret letar sig in under nattlinnet och kittlar huden. Den drar ihop sig och blir gåsknottrig.

    – Godmorgon, viskar jag. Snart ska vi ut.

    Herman lyfter på sitt tunga morgonöra, suckar till och borrar nosen djupare in i min kudde.

    Måndagen tvingar sig in genom persiennerna, men inte vilken måndag som helst. Första sommarlovsmåndagen.

    Jag kryper i baddräkten. Har den inte blivit lite trång över brösten? Fortfarande är de bara små knoppar, men lite har de nog växt ändå. Men några andra kurvor har jag inte fått. Revbenen står fortfarande ut.

    En T-shirt över baddräkten och så de fransiga shortsen som mamma har försökt slänga flera gånger. Medan jag går ut i köket snurrar jag ihop håret till en boll i nacken.

    Köksduken ligger slät på bordet. Diskbänken gapar. Inte en smula är kvar från kvällen innan. Då kan hon inte ha mått så dåligt. Hon klarade av att städa efter sig i alla fall.

    Jag går fram till köksbänken för att ladda kaffebryggaren. Mina fötter smyger över plastgolvet.

    Fortfarande tyst.

    Herman är vaken och tassar in i köket. Slafsar i sig lite vatten och lägger sig ner igen. Jag öppnar diskmaskinen för att ta en ren kopp och får syn på ett vinglas. Tar upp det och håller det mot ljuset. Stryker med fingret över den rysrena ytan. Inte ett spår har hon lämnat kvar.

    Jag gör i ordning cykelkorgen. En flaska saft, en smörgås och så Herman. Allt ska få plats där.

    Kaffet har snart puttrat klart. Då är det dags för medicinröret med den röda triangeln. ”Förvaras oåtkomligt för barn” står det mitt på. En Citodon i så lite vatten som möjligt. Mammas eget recept. Tabletten fräser när jag släpper ner den.

    Jag går med glaset i handen uppför trappan, barfota över den sträva heltäckningsmattan.

    – Godmorgon, mamma. Det är sol i dag.

    På nattduksbordet står min babybild.

    Jag drar bara upp en bit av rullgardinen. Mamma ligger insnurrad i täcket och kisar mot mig som en mullvad som tvingats ut i dagsljus. Jag öppnar fönstret och släpper ut den tunga sovandedräkten.

    – Tack, älskling. Jag kan inte förstå. Jag har sån huvudvärk.

    – Det finns kaffe.

    Utanför gungar syrenen. Stora, vita klasar. Någon vecka till blommar den. Hästkastanjen har fällt ut sina gröna händer. På uppfarten väntar min cykel, och ett par kilometer längre bort, havet. Herman sitter nog redan vid dörren.

    Nu är mamma vaken. Men fortfarande alldeles tyst.

    Det är en sån morgon.

  


  
    Cykeln skramlar och Herman studsar i cykelkorgen. Vi susar fram. Mittsträngen slingrar sig på grusvägen som en gräsorm. Ingenting är skönare än havsvinden som blåser rakt igenom mig. Blåser bort bilden av mammas mullvadsögon och det som hände i går kväll igen. Det som händer nästan varje kväll och som vi aldrig pratar om.

    Men nu är det äntligen sommarlov. Jag slipper i alla fall skolans trånga korridorer och alla där som gör mig till luft. En ynka atom i den unkna skolluften. Det är inte så att någon håller för näsan när jag går förbi. Bara det att ingen ser mig.

    Jag bor i en liten håla där skolan inte är större än att alla borde känna igen alla. Men det finns alltid någon som ingen vill kännas vid.

    Fast det är klart. Jag vill inte synas heller. Bättre att välja bort andra än att de väljer bort mig.

    Men dina ögon kommer jag att sakna. Dina mörkbruna ögon. Det är något märkligt med dem. De är inte som andras. Men nu måste jag vänta i två och en halv månad. Jag får nöja mig med skolkatalogen.

    Vid korsningen stannar jag. Vad är det här för väg? Mittsträngsgräset har brett ut sig över hela vägbanan. Här kan det inte vara många som åker. Någonting gulrött skymtar mellan löven. Jag föser bort grenarna med handen. Sagaborg står det med nötta bokstäver på skylten som pekar in mot det okända. Tänk att jag aldrig har sett den här vägen förut. Den borde ju också leda till havet.

    – Ska vi, Herman?

    Jag stryker honom över ryggen. Nosen vädrar.

    Vi ger oss in på den främmande vägen. Det tjocka gräset är trögcyklat. Grusvägen börjar skruva sig och under den gassande solen känns de små backarna som berg. Svetten pressar sig fram genom baddräktstyget. Snart börjar det säkert klia.

    Uppe på ett backkrön tvärstannar jag. Nej, jag orkar inte mer! Vi kommer aldrig fram till havet. Jag kränger av mig T-shirten och viftar med den mot kroppen. Känner med handen i svanken. Svetten har gjort en fuktfläck.

    – Måste bada, flämtar jag. Men vad är det, Herman?

    Han verkar ha fått upp ett spår. Nosen vädrar ivrigare.

    – Är det havet?

    Han trummar med svansen och skäller till.

    Okej då, vi fortsätter, tänker jag, tar mig upp på tramporna och susar nerför backen. Då känner jag lukten. Rök. Vägen gör en liten sväng och ett vitt hus med en stor trädgård växer upp framför oss.

    Sagaborg.

    Jag bromsar in och rullar sakta närmare. Här ser lite nedgånget ut. De vita staketspjälorna fjällar som en gammal solbränna, men på grusplanen står en gammal folkvagnsbuss parkerad. Så någon måste ju bo här. Men det enda som rör sig är röken som ringlar upp ur skorstenen.

    Sakta leder jag cykeln närmare grinden, som om jag smög på den som bor här.

    Då plötsligt kommer någon gående. En kvinna är på väg genom trädgården med en kratta. Hon lutar lite framåt när hon går. Närmare och närmare kommer hon. Men det verkar inte som om hon har fått syn på mig. Försiktigt tar jag några steg baklänges.

    Då stannar hon och tittar upp.

    Ett gammalskrynkligt ansikte ser forskande på mig.

  

OEBPS/images/cover.jpg
oo





OEBPS/images/logo.jpg
Arabén&sjﬁgren





