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DET BULTANDE HJÄRTAT I ALLT

DET HÄR ÄR MITT HEM. Här finns en dörr som jag alltid låser. Så fort jag kommit in låser jag om mig.

Det här är mitt hem. Här finns ett ljus som kommer in genom fönstren.

Vissa morgnar kan jag sitta stilla mycket länge och bara titta på det. Ljuset. Färgerna. Här bor jag.

Det här är mitt hem. Här finns en säng som jag ligger i när jag inte har något annat för mig. En kudde, ett täcke, en extra filt. Här bor jag. Här kan jag leva och dö. En liten stund i taget.

Det här är mitt hem. Här finns ett hjärta som bultar i allt.

Här finns ett golv av breda, mjuka plankor. Ett tak man inte når upp till. Och här finns väggar av böcker. Lästa och olästa. Särskilt de lästa fungerar bra som väggar.

Här finns en telefon. Den ringer ibland. Jag har ännu inte bestämt mig för om jag ska svara.

Här finns de små vita tabletterna som jag knaprar på medan väggarna växer till sig.

Och dörrarna. Jag öppnar, stänger och låser. Öppnar, stänger och låser.

Det här är det enda som gäller. Back to basics. Skala bort, skrapa rent. Return to base.

Home base.

Det här är mitt hem. Här finns ingen annan än jag. Här finns mat i kylskåpet. Det är viktigt att kunna föda sig själv. Att kunna känna skillnad mellan hunger och mättnad.

Här finns en stol som jag satt i den där gången när telefonen ringde och jag svarade.

Jag blev kvar där mycket länge. I stolen. Utan röst. Utan rörelser.

Bara det där hjärtat som bultade så vansinnigt i allt.

Om det finns inte mycket att berätta. Jag satt kvar där i stolen och överlevde.

Det här är mitt hem. Jag behöver inte svara om det ringer. Jag behöver inte öppna dörren. Jag kan bara sitta här och andas i ljuset.

Det här är mitt hem och jag försöker hålla efter det, hålla det rent och fritt och singulärt.

Jag kan fortfarande hitta rester av andras röster gömda långt in i hörnen. Men nu har de blivit så små, mycket mindre än jag.

Jag öppnar, stänger och låser. Stänger och låser. Jag får göra det. Det är mina dörrar.

Det här är mitt hem. Här känner jag igen mig. Här känner jag igen mig själv.

Det är det här språket har väntat på.
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