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Smart, drivet, spännande - ny krim av högsta klass

Stockholm 1989. Flera prostituerade kvinnor dödas men inga gärningsmän grips och polisen lägger ganska snart ner utredningarna. Kriminalreportern Annie Lander skriver på en artikelserie om morden. När hon, till skillnad från poliserna, talar med andra prostituerade om morden förstår hon att det finns kopplingar till en av stans mest exklusiva herrklubbar. Då tvingar tidningens ledning henne att ta tjänstledigt. Annie fortsätter arbeta på egen hand. Hon lyckas ta sig in till klubbens inre cirkel där några av landets mäktigaste män tycks styra över mer än bara utbudet av konjak. Annie börjar närma sig sanningen, inte bara om de mördade kvinnorna utan också sanningen om sitt eget liv och det ouppklarade mordet på sin mor. Då försvinner hon spårlöst. Hennes man Max ger sig ut för att söka efter henne. Hans enda chans att förstå varför Annie är borta är att leta efter samma människor som hon. Gå i hennes spår. Och hitta de korrupta, innan de hittar honom. 

De korrupta är spännande läsning från första till sista sidan. Med avstamp i verkliga händelser på åttiotalet, är det också en fängslande berättelse om hur Sverige en gång för alla förlorade sin oskuld.

Robert Kviby, född 1976, bor i Stockholm och arbetar som VD för ett mediabolag. De korrupta är hans första roman. 

Bob Dylan skrev på konvolutet till Freewheelin: ”Allt jag kan sjunga kallar jag en sång, det jag inte kan sjunga kallar jag en dikt, och allt jag inte kan sjunga och som är för långt för att vara en dikt, kallar jag för roman”.

Jag har skrivit en del korta texter, och sjungit en del av dem, men så kom det som inte låter sig tillfredsställas på något annat sätt än genom en roman. Jag bestämde mig för att det var tid för den långa texten.

Jag köpte en skrivarlya. Jag gick dit på schema och skrev. Massor. Och jag lärde mig att skriva (på ett sätt, fast jag trodde på alla sätt). Och efter ett tag insåg jag att jag inte behövde ha en lya för att kunna skriva. Och jag insåg att jag kunde skriva men ändå inte berätta den story jag ville i en roman. Så jag började om. Och jag hittade embryot till min debut inklämt mellan två anteckningar. Det var tre fyra rader, började med ”tänk om:” och fortsatte med en tes som jag tyckte var tillräckligt kittlande för att bli en roman. Och jag dök ner i den, själv och tillsammans med mitt förlag.

Jag firade nyår ensam i Marrakech med mitt anteckningsblock. Jag firade midsommar ensam i Barcelona med mitt anteckningsblock. Jag firade jul på Gran Canaria ensam med mitt anteckningsblock. Och där emellan satt jag, med mitt fyllda, och beresta, anteckningsblock, mest vid mitt nya köksbord och lyssnade på Citi Movement av Wynton Marsalis, kollade när spårtrafiken rullade förbi, och skrev. Mina grannar sneglade på mig bakom gardinerna och undrade kanske varför jag satt 2000 timmar stilla i köket (de såg inte att mina fingrar rörde sig över tangentbordet i takt till Hustle Bustle).

Det blev en resa. Tillbaka till saker jag glömt att jag kände. Till gubbsjuka sexualbrottslagsutredningar. Ouppklarade mord på prostituerade. En korrupt poliskår. Klimat för organiserad brottslighet att födas i. Jag bestämde mig för att beskriva hur det kunde ha varit då, och skapa en alternativ väg dit vi hamnade. Nu.

Fortsättningen på "tänk om:". Tesen. Konspirationsteorin om man vill. Herlin Riley (Wyntons trummis) bangade på trummorna. Jag bangade på tangentbordet. En takt i taget. Där och så föddes De korrupta.

Att berätta en bra story är bland det finaste man kan göra, tycker jag. Det finns massor av sätt och kanske ännu fler anledningar. Jag har alltid älskat att berätta eller höra en bra story, sann eller inte. Och jag älskar mest av allt att skriva en, det vet jag nu. Hoppas du gillar den.

Robert Kviby



Sagt om De korrupta

"Spännande deckardebut"

P4 Morgon

"Månadens hetaste författare"

Plaza Kvinna

"För den sanne konspirationsteoretikern är Robert Kvibys hårdkokta deckare en ren njutning ... Well done!"

Metro

"Här finns blinkningar åt Maj Sjöwall och Per Wahlöö, Olov Svedelid och GW Persson."

DAST Magazine

"En av de bättre böckerna som skrivits i genren på flera år."

Crime News
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			Både författaren till dessa Anteckningar och Anteckningarna själva är naturligtvis påhittade. Ändå icke bara existerar sådana människor som författaren av dessa Anteckningar i vårt samhälle, utan måste otvivelaktigt också existera, med tanke på de generella omständigheter varunder vårt samhälle tagit form.

			Fjodor Dostojevskij, Anteckningar från ett källarhål 
(övers. Einar Heckscher)


			Det finns knappast ett land i Europa, Asien, Afrika eller den västra hemisfären som de inte trängt in i eller fördärvat när det kommit i deras väg. Vad som gjorde dem osynliga så länge – fortfarande i många av dessa länder – var inte så mycket deras egen list som oskulden i de samhällen de gjorde till sina offer.

			Claire Sterling, Octopus

	


	
			Hon skulle få fler skäl att gråta. Kvinnan, som snyftat vid den ännu inte torkade blodfläcken efter den skjutne statsministern: »Det får inte vara sant! Inte i Sverige.« Om hon fått veta. Om nya delar i den grådaskiga maktamöba som rörde sig i takt med kungariket Sveriges hjärta, hennes land, som var statt i en skräckinjagande förvandling. Om kriminella allianser som nyfödda men starka strävade uppåt, osynligt uppbackade av den svenska storfinansen. Om polisens tystnad, köpt för att täcka den sorts brott som oåterkalleligt märkte förövaren som persona non grata. Om politiska skulder vars storlek var så betydande att de skulle ta årtionden att lösa. Om händelser med konsekvenser som, vid tillfället, även för de inblandade, var omöjliga att överblicka. Om historiebeskrivningens övervakare som idogt arbetade för att hålla sanningen från henne och dem som delade hennes sorg. Fler skäl för uppspärrade ögon. Fler tårar. Lyssna. Titta. Ta emot dem, som om de vore den sista droppen vatten.

	


	
			DEL ETT

			Fredagen den 13 januari – 

			lördagen den 4 februari 1989

	


	
			Män och kvinnor

			1

			»Här lyser flitens lampa ser jag.«

			 Annie Lander tittade upp på chefredaktören Jan Wikholm. Han hade ytterkläderna på sig. Klockan var strax före sju och frånsett dem själva var den del av redaktionen där kriminaljournalisterna satt tom. Fredag kväll. Hon log. Han fimpade en cigarett i den redan fulla askkoppen på skrivbordet mitt emot hennes och lutade sig mot kanten.

			 »Du ska inte hänga med mig och ta ett par öl med grabbarna nere på Vasagatan innan du åker hem? Ett så vackert sällskap skulle imponera på dem, var så säker.« Han kisade.

			 »Jag kan tro det«, sa hon och höjde ögonbrynen. »Smickrande, men jag ska träffa Max och sen iväg på middag. Jag är redan sen.«

			 »Dina eller hans vänner?«

			 »Hans.«

			 »Okej?«

			 »Helt okej.«

			 Han putade med underläppen. »Och vad gör du kvar här då?«

			 »Jag måste läsa klart den här sista grejen«, sa hon och knackade med pekfingret på en bunt papper. »Annars kan jag inte slappna av i helgen.«

			 »Är det fortfarande tjejerna?«

			 »Mer männen skulle jag säga.«

			 Han nickade, rätade på sig och tände en ny cigarett. Han drog ett djupt bloss och blåste ut åt sidan. »Försörjer sig din kille fortfarande på att spela gitarr?«

			 »Man. Ja, hur så?«

			 »Jag hörde ett ordspråk häromdagen, eller en vits ska man kanske säga: vet du vad som är skillnaden mellan en pizza och en gitarrist?«

			 Hon skakade på huvudet.

			 »En pizza kan mätta en hel familj.« Han la huvudet på sned.

			 »Var inte småaktig. Han gör det han älskar och han gör det fantastiskt. Och jag älskar honom för det. Du är bara avundsjuk.«

			 »Så är det nog«, sa han och blåste ut en kvast rök. »Om sanningen ska fram är vi alla avundsjuka. Trots att det på sina håll jobbas hårt på att dölja det kvarstår det faktum att varenda kille på redaktionen går runt och hoppas att du ska gifta dig med honom.«

			 Hon sköt ut stolen från bordet. »Det är så där ni män alltid försöker göra: reducera en kvinna till nån madonna som ska komma och rädda er ur ert inbillade helvete. Som en jäkla Florence Nightingale.«

			 Wikholm satte cigaretten mellan läpparna, ryckte på axlarna och började knäppa rocken. »Skjut inte budbäraren, Annie.«

			 »Jag har en nyhet till dig och du är fri att buda den till resten av kollegorna när du känner att det passar.«

			 Wikholm grimaserade. »Jag känner på mig att det kommer göra ont, men kör ändå. Jag kommer hur som helst vara full inom en timme.« Han skrattade.

			 »Nyheten är att jag har en man som jag tänker bli gammal med och det finns ingenting och ingen som kan rädda en enda av er, för så hopplösa är ni.«

			 Han begrundade det hon sagt och nickade instämmande. »Jag tror att min fru sa något liknande för ett par år sen.« Han vände och började gå mot dörren. »Ha en trevlig middag, Lander. Du är hård men rättvis.« Han skrattade och vinkade bakåt till henne.

			 »Var inte ute för sent«, ropade hon efter honom.

			 Hon log för sig själv och återvände till pappershögen framför sig och läste ännu en gång informationen hon fått från polisen om den senaste i raden av flickor som de hittat. Marianne, sjutton år. Hon hade för mycket gemensamt med de andra tjejerna för att hon inte skulle tro att de hängde ihop. Men alla hennes försök att hitta en länk mellan dem hade misslyckats. Och hon skulle inte få något genombrott i kväll heller.

			 Hon tittade på klockan. Hon var sen. Hon skulle träffa Max på Tennstopet, korsningen Dalagatan – Odengatan. Hon övervägde att ringa honom och säga att de skulle ses hos Patrik och Lisa istället men ångrade sig och började klä på sig. Arbetet fick vänta. Max hade nog väntat en timme. Fyra öl, tänkte hon. Kanske fem. Vad kunde hon säga? Det var hon som var sen.


			
			Annie och Max hade träffats i april 1987. De hade legat på gräsmattor och hånglat och inte varit oroliga för mörka moln. Levt genom sommaren och lärt känna varandra men inte fallit ur kokongen av blind förälskelse. Efter ett år hade de både flyttat ihop och gift sig. Ett till och de var gravida. De hade inte pratat om det. Bara gjort. Som att andas.

			 Det var på en jazzbar där Max spelade som de hade setts första gången. Annie hade varit där tillsammans med några kollegor från tidningen och det blev en sådan kväll som de skulle prata om så länge att den till slut antog mytiska proportioner. Som det blev utan förväntningar. Alla hade varit vackra. Musslorna de bästa. Ölet aldrig nära att bli ljummet. Och musiken: ingen fattade men det kändes som knark. Då visste ingen utom Annie och Max att den kvällen skulle förändra deras liv. De andra var bara glada över kvällen som den utspelade sig i den lilla lokalen. Kärlek från golv till tak. Det var i efterdyningarna av debaclet efter mordet på Olof Palme och de hade varit glada över att hamna på ett nytt ställe, över att prata om annat än sakernas tillstånd i Sverige, dricka och skratta och dra skämt om sina chefer. Men de två visste. De såg på varandra och på fyra takter blev jazz ett jobb. Max spelade hela kvällen. Han kunde inte många trick för att flirta men sparade inte ett enda. Dagen efter gick Annie tillbaka ensam för att se Max spela. Senare på kvällen följde han henne hem.

			 »Jag har en tes«, sa hon när de stod utanför hennes dörr. »Man börjar skriva för att man har något att säga som man inte kan hålla inom sig. Man börjar spela musik för att få ligga.«

			 »Då har vi kanske båda chansen i kväll«, sa han och log. Hon skrattade och båda visste att det skulle bli de två. Flera gånger efteråt hade Max tänkt på att det var en modig sak att säga. Han hade varit annorlunda med henne från första stund.


			
			När Patrik utbringade välkomstskålen såg de alla på varandra och när Max kom till Annie fastnade han och önskade att de varit ensamma. De var inte på den säkra sidan än men hon var tillräckligt gravid för att inte dricka. En hemlighet mellan dem ett par veckor till. Hela saken gjorde honom nervös men glad. Främst för att han älskade Annie mer än allt annat, men så fanns också en annan, lite mindre del av honom som var glad för att han lyckats göra henne gravid. En primitiv del av hans hjärna ropade till honom: du är en man som kan fortplanta sig så potentiellt fanns ett par miljarder kvinnor som undrade om han kunde göra dem tjänsten. Han hängde kvar vid det första skälet och såg henne i ögonen. Han sköt bort det andra med en extra klunk vin.

			 Annie iakttog Max och såg att han redan var onykter. Hon förbannade att hon blivit sen från jobbet. Hennes hand på hans ben fick honom att lyfta blicken från knäet.

			 »Annie, du är ju journalist«, började Erik. »Vad tycker du om hela den här debatten om män och kvinnor?« Han hade vit skjorta med uppkavlade ärmar. Tung klocka, lätt solbränna. 

			 »Vilken debatt menar du?«

			 »Det känns som om det pågår en debatt i tidningarna, pådriven av er journalister, om män. Hela den här frigörelsegrejen om igen, om du förstår vad jag menar.« Han log.

			 »Jag förstår faktiskt inte vad du menar.« Annie tog handen från Max ben och satte armbågarna på bordet. »Kan du inte berätta?«

			 Patrik svarade istället. »Det är en moralpanik som försöker skapa en bild av männen som monster. I efterdyningarna av de här kvinnomorden. Det är så klart hemskt men det innebär inte att alla män är monster.«

			 »Exakt«, fyllde Erik i innan Annie hann svara. »Folkaktionen mot pornografi läste jag om. Vad menar de? Att om du kollar på porr så blir du sjuk i huvudet och mördar kvinnor?« Han skrattade och tog en klunk vin i väntan på Annies svar.

			 Anneli, Eriks sällskap, rodnade.

			 Annie såg på Max. Han såg på henne. Han tänkte: slit honom i stycken, och hoppades att hon skulle se det i hans ögon.

			 »Det tror jag inte, men vad skadar det att ta upp frågan om pornografi? Det går väl att diskutera som allt annat. Är det bra? Kan det påverka vår syn på det motsatta könet? Jag tillhör inte dem som tycker att det finns saker som inte bör diskuteras. Gör du?«

			 Erik tittade ner och rättade till en rest på tallriken. »Nej«, svarade han och tittade upp.

			 Max log för sig själv. Hon var hans idol.

			 »Jag ska berätta för dig vad jag är mer orolig över. Det är de saker som inte diskuteras i den här debatten du hänvisar till.«

			 »Som?«

			 »Ett exempel är att 1976 kom ett förslag på ny sexualbrottslagstiftning. Utredningen hade nio medlemmar. En kvinna. Åtta män som alla var över sextio år. Deras förslag gick ut på att man skulle sänka åldersgränsen för sexuellt umgänge med barn från femton till fjorton år. Man skulle ta bort grovt koppleri. Liksom incest. Man skulle reservera våldtäktsbegreppet för fall då gärningsmannen visat synnerlig råhet eller hänsynslöshet. Man skulle väga in kvinnans relation till mannen och om hon tillåtit honom att göra närmanden innan övergreppet skedde. Det och en massa annat var och är ett uttryck för det samhälle vi lever i. Det samhälle som många av dem vid makten vill att vi ska leva i. Det försvarstalet skulle jag gärna vilja se i debatten.«

			 Erik lutade sig bakåt och la armarna i kors. »Så du menar att män över sextio står för allt elände som sker i Sverige?«

			 »Nej, men om du är kvinna och inte har nån social position att luta dig mot, då menar jag att din chans till stor del ligger i deras händer. Ditt liv. På deras initiativ. Och jag menar att de är beredda att se på när saker händer utan att lyfta ett finger. Och jag menar att de är beredda att göra en hel del för att ingenting ska ändras, komma fram eller ifrågasättas.« Hon lutade sig framåt. »Hur kan det vara så att kvinnor blir mördade varje år och dumpade på öppen gata i en stad som Stockholm, utan att vi lyckas få fast den som är skyldig? Kan det vara så att polisen inte bryr sig lika mycket om alla brott som begås? Om det är en prostituerad kvinna som mördas kanske man inte lägger lika mycket resurser på det. Vissa kanske inte ens vill klara upp det?«

			 »Det är en ganska grov anklagelse, Annie«, sa Patrik.

			 »Vad säger du, Max?« frågade Erik.

			 »Om vad«, svarade han och kisade.

			 »Varför skulle inte polisen vilja klara upp ett brott?« frågade Anneli innan Erik hann utveckla för Max vad diskussionen rörde sig om. »Det är ju faktiskt deras jobb«, fortsatte hon surt och sneglade på Max som tycktes långt borta i sina egna tankar och antagligen var för full för att kunna delta i någon som helst diskussion.

			 »Jag säger inte att polisen inte vill klara upp brott«, inskärpte Annie. »Men kanske vill de inte att vissa människor ska vara gärningsmän. Och det behöver inte vara polisen som lägger locket på.«

			 »Vem annars?« sa Patrik.

			 »Se på Geijeraffären. Rikspolisen skickar ett pm till Sveriges statsminister som påpekar att hans justitieminister frekvent besöker en bordell där det arbetar polska kvinnor som också har relationer till ryska underrättelsetjänsten. Det kommer ut i media. De mörklägger. Media får be om ursäkt och kräla i stoftet. Det är säkert inte vare sig första eller sista gången en mörkläggning sker.«

			 »Om det nu var en mörkläggning, vill säga«, flinade Erik. »Polisen kanske hade fel. Eller så hade gubben Geijer en dubbelgångare.«

			 »Eller så ville Sveriges statsminister dölja något för folket som valt honom. Med veckor kvar till valet.« Annie släppte honom inte med blicken. Under bordet stampade hennes fot takten till musik som ingen annan hörde.

			 »Så vad menar du?« frågade Erik. »Att allt det här ståhejet, missförstå mig rätt, runt prostituerade som mördats är en del av en mörkläggning?«

			 »Det skulle kunna vara det«, svarade hon. »Ockhams rakkniv: mångfald ska inte förutsättas om det inte är nödvändigt. Om polisen inte kan hitta den skyldige till ett brott, kan den enklaste förklaringen ibland vara att de inte gör det därför att de inte vill. Eller får.«

			 Patrik nickade och höjde sitt glas. »Intressant. Du borde skriva något om det. Faktiskt.«

			 Hon och Patrik hade olika åsikter om nästan allting i livet. Men hon tyckte om honom som en bror. »Det är kanske det jag gör«, sa hon och log.

			 Samtalet gled över till vardagliga saker som vintereländet och tramsiga diskussioner om vilka restauranger som var bäst just nu. Annie förlorade sig i tankar på den artikelserie om de mördade kvinnorna som hon just höll på med.

			 Den senaste, Marianne, var bara en. Hennes kropp hade hittats i Rosersberg ett par månader tidigare. Den första redan för sju år sedan. Marie, tjugotvå år, hittad död i Humlegården, maj 1982. Catrine, tjugosju år, hittad död i Solna, juli 1984. Elisabeth, tjugofyra år, hittad död i Hägersten, februari 1985. De var alla prostituerade. De var yngre än trettio. Hittade i skogspartier och parker. Saknade kläder. Hade dumpats där de hittades och berövats livet någon annanstans. Hon var övertygad om att det var systematiskt. De fyra mötte samma man och det blev deras död.

			Under sina efterforskningar hade hon hört berättelser om salar fulla av män där prostituerade serverade drinkar. Och om ett privat rum där han fanns. Påven. Bocken. Han hade många namn. Som alla som var omtyckta eller omgärdade av gränslös rädsla. Alltid där bakom. Om dörren öppnades på glänt försökte de stjäla en glimt av rummet där innanför. Männen kunde göra allt för att komma in. Kvinnorna kunde göra vad som helst för att slippa. Men de hade fått betalt för att komma dit och göra det han ville så de hade inget val. Det var bara att vänta på att dörren låstes upp och låstes igen från andra sidan. Sedan var det bara att glömma resten. Livet som hora.

			 Om det så var det sista hon gjorde skulle Annie se till att någon ställdes till svars för det som drabbat dessa kvinnor. Det var hon skyldig dem, som kvinna. Och hon var skyldig sin egen mamma det, som dotter.

			 När hennes fosterföräldrar dött hade sanningen om vad som egentligen hänt hennes mamma kommit fram. Eller i alla fall en del av den. Hon hade alltid fått höra en berättelse om en kvinna som tagit sitt liv. Men sanningen var att hon blivit mördad och att gärningsmannen aldrig hade hittats. Eftersom det stod ”fader: okänd” i födelseboken hade Annie placerats i fosterhem och någon far hade aldrig givit sig tillkänna.

			 Detta var en historia Annie av någon anledning aldrig berättat för Max. Det är en av de sjuka grejer som händer i förhållanden. Man bär på något för länge och till slut känns det omöjligt att säga det. Hon skulle göra det, i alla fall innan barnet föddes, men inte just nu. Hon försökte istället hitta sanningen om vad som hänt trettio år tidigare, vilket också lett fram till hennes artiklar om de mördade kvinnorna. Hon var kriminaljournalist på en av Sveriges största tidningar, och hon var en av de bästa. Om någon skulle få tag på sanningen var det hon.

			 Hon slog bort tankarna när Lisa ställde fram efterrätten under beundrande tillrop från de andra runt bordet.


			
			»Det vore kul om du var med och diskuterade nån gång«, sa hon när de satt i taxin på väg hem. »Deltog lite.«

			 Max såg på henne men lyckades inte fästa blicken och se hennes ögon. Hon lät inte arg. Han sträckte sig efter hennes hand. Det var mörkt i taxin. Chauffören körde som en biltjuv. Max fokuserade blicken på nackstödet på passagerarsätet. Alla svar stannade i huvudet. Hon tittade på honom och kramade hans hand när ögonlocken föll igen. Han öppnade dem och kramade tillbaka.
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