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    Förord

    TVÅ VECKOR EFTER terrorattentatet i Norge står jag vid en berghäll klädd i blommor och tittar ut över Utøya. Ön är fortfarande avstängd och på håll kan man urskilja bryggan, några uppdragna båtar, det vita huset, ett par gräsmattor. Men mest ser den bara ut som en mörk båge av vindvinklad skog som putar upp ur Tyrifjorden. Och det var just så här odramatiskt, bara lite regnigare, allt framstod från land den 22 juli 2011. Som inget särskilt. Tills de där smällarlika ljuden kom och vattnet började ringas av vad som såg ut som slående fisk.

    Det var inte meningen att den här boken skulle sluta därute, men det blev oundvikligt. Jag har inte sysslat med våldsamt hatande höger sedan jag under 1990-talet var reporter på tidningen Arbetaren, och jag har alltid – nu som då, trots att jag är medskyldig – tyckt att medier ägnar sig för mycket åt att granska den extrema xenofobins konsekvenser på bekostnad av den moderata. Men ju mer jag skrev på bokens två andra reportage – den nationalistiska högerns grepp om Ungern och Nederländerna som islamofobins nya front – framstod Norge som en given, för att inte säga oundviklig, del av en europeisk resa mellan tre punkter. En slutstation. Behring Breiviks idé om kulturmarxisternas makt är inte bara allmängods i dagens etablerade radikalhöger, utan också länken mellan hetsen mot romer i Östeuropa och hetsen mot muslimer i Västeuropa, som nyligen fick en sorts kontinental välsignelse av Angela Merkel från EU-hierarkins topp: »Mångkulturalismen har misslyckats.«

    Boken är tillkommen under kort tid – researchad och skriven september–november 2011 – men inte för att dess teman inte skulle förtjäna mer, tvärtom, utan för att vissa debatter brådskar och för att begränsningarna i vad jag kan bidra med är uppenbara. Det här är inte en akademikers verk. Det är ett resultat av en journalists tro på reportagets unika möjligheter att snabbt samla ihop andras tankar, känslor och erfarenheter och filtrera allthop till en egen berättelse som i bästa fall kan kasta lite nytt ljus över en stor fråga i ett mörkt ögonblick. När EU-krisen tilltog och unionens ledare öppet redovisade sin förlorade kontroll genom att förklara att kontinenten vilken sekund som helst kunde »explodera« kändes det angelägnare än på länge att syna den nya monokulturalism, en sorts antipluralism, som nu etablerar sig och tycks attrahera allt från Angela Merkel till Anders Behring Breivik – men även somlig socialdemokrati.

    Det här är texter om majoriteter och minoriteter, absolutism och relativism, gränser och gränslöshet, fantasi och verklighet – men framför allt är boken ett försök att berätta om radikalhögerns nya måltavlor ur de träffades perspektiv. Det börjar i östra Ungern, mellanlandar i centrala Nederländerna och slutar därute i öns blöta skog. Jag hoppas att läsningen genererar frågor. I bästa fall svåra.

    Stockholm 12 december 2011

  




»Våra skolor kommer att undervisa det som i dag bara står i högerextrema tidningar.«



Parasiterna

I ETT GULT kök står János Farkas i vita linnekläder och pekar med en cigg genom fönstret.

– Dhhhär, säger han i ett halsbloss. Och där. Där. Och där.

Tre grytor med kokande kålhuvuden står på spisen och luften är tung av arom från mat och tobak när några av familjens sjutton medlemmar, alla med cigg i mungipan, drar som streck mellan bord och spis för att få ordning på middagen. János fortsätter.

– Jag var helt övertygad om att någon av oss skulle mördas. De var beväpnade. Pistoler, handeldvapen. Folk här har tvingats fly efter att ha fått sina hem beskjutna. Och så tänkte vi förstås på seriemorden. Husbränderna. I dagens Ungern kan vad som helst hända.

Han fimpar i ett fat han håller i andra handen och säger att de numera – sedan »Ungerska gardet« förbjudits – kallar sig »Véderö«, men att det är samma sak; en paramilitär grupp vars syfte är att rensa landet från sådana som han. Det var den 26 april och de kom i tusental – uniformerade i kamouflagebyxor, kängor och svarta jackor – för att hålla ett militärt träningsläger mitt framför ögonen på dem, just här utanför. De kom från bergen, nerför grusbacken, utmed ån – och slog med käppar mot väggarna medan slagorden ven över stadens fyra hundra romer: »Krig! Krig! Inget kommer bli som förr! Det är över nu!«

– Det svåra var att se oberörd ut när man var livrädd. Vi gick omkring här och försökte se tuffa ut, men det var inte lätt.

Han kan sin historia och det var i stundens hetta lätt att dra paralleller bakåt i tiden; minst 250 000 romer – kanske så många som en halv miljon – dödades i Nazityskland, men massmordet blev aldrig ens en fråga i Nürnbergrättegångarna. Långt tidigare gjorde Spanien en av stat och kyrka välplanerad aktion – 10 000 romer dödades, deporterades eller sattes i arbetsläger – för att »utrota denna usla ras, som Gud avskyr och som fördärvar mänskligheten.« Och så har det fortsatt. Under den ungerska nationens glansdagar, det imperium hans motståndare nu vill återupprätta, togs romska barn från sina föräldrar och äktenskap mellan »zigenare« förbjöds i ett försök till tvångsassimilation. Likadant på andra håll. I Sverige, där rashygien tidigt blev en del av den sociala ingenjörskonsten, sjösattes 1920 ett steriliseringsprogram med romer i fokus som inte avslutades förrän 1970, byggt på samma idé som gjorde Nazitysklands massmord möjligt: romerna var »en underlägsen ras« präglad av »asocialt beteende« . Faktum är att andra världskrigets folkmord på romer, Porajmos på romani, knappt satt några spår alls i världens officiella historieskrivning.

Men nu är det hösten 2011. János mor sitter på en pall i ett hörn och lyssnar när sonen letar ord att sätta på det han kallar »stämningen« . Exakt ett år har gått sedan Frankrikes regering fattade beslut om att riva alla olagliga romska bosättningar och läger – runt tre hundra – med omedelbar vräkning av de boende, och trots att det inte uppmärksammats tidigare var deporteringarna ingenting nytt; 2007 massavvisades 10 000 östeuropeiska romer från Frankrike och åren därpå har siffran legat på liknande nivåer trots att EU:S fria rörlighet är en rättighet som gäller alla medborgare oavsett etnisk bakgrund. Även från Sverige, Italien, Danmark och många andra EU-länder har romer massdeporterats utan annat skäl än etnicitet, men ingenstans har det hårdnande klimatet blivit tydligare än i det land familjen Farkas med släkt befolkat i sex hundra år: Ungern.

I EU-valet 2009 fick Jobbik – ett nyfascistiskt parti helt byggt på »zigenarfrågan« – tre mandat i Europaparlamentet, och året därpå konsoliderades framgången på nationell nivå; 17 procent av rösterna och 47 mandat i parlamentet gav Jobbik pondus som landets tredje största parti. Ytterligare ett år senare – juli 2011 – stod det efter lokalvalen klart att man vunnit borgmästarposterna i tre ungerska städer och därmed kunde partiet meddela att man tänkte börja bygga mönstersamhällen »för våra familjer, för vårt fosterland och för vårt folk« . Eller med partiledaren Gábor Vonas ord: »Vår ljusare framtid har börjat!«

Emfasen på »vår« och »ljusare« var inte svår att tolka och efter att Véderö – partiets egna vigilantegrupper, en sorts efterföljare till 1940-talets pilkorsrörelse – patrullerat gator i många byar har skräcken blivit påtalig för landets 800 000 romer. Med stort stöd från vanligt folk hjälpte pilkorsarna nazisterna att köra ungerska judar till förintelselägren, och när deporteringarna stoppades i juli 1944 hade nästan hela Ungern tömts på judar. Det är med eko från den tiden Jobbik nu lovat att »rensa« den ungerska nationen från »ohyra« .

– Nazister, säger János. De förnekar inte ens själva att de är nazister.

En fluga trippar nerför kylskåpet, tvätt hänger utmed fallfärdiga husväggar i det som kallas zigenarkvarteren och bara en månad har gått sedan Jobbiks jordskredsseger här i Gyöngyöspata. Staden, familjen Farkas hem och den ungerska radikalhögerns modellsamhälle in spe, gav Jobbik 34 procent av rösterna och enligt partiets egen analys var de andravärldskrigslika marscherna helt avgörande. Folk gillade dem. Blev trygga.

János suger i sig ciggens sista tobak.

– Det känns helt overkligt. Att det kan hända på 2000-talet. Att folk i en demokrati frivilligt röstar för att återskapa ett klimat som rådde före andra världskriget.

///

Början på berättelsen om hur lilla Gyöngyöspata blev den europeiska högervågens senaste och mest extrema front kan dateras lite här och var i seklen, men historien skiljer sig från den om islamofobins aktuella uttryck i Nederländerna, Sverige, Belgien, Danmark och andra delar av Västeuropa.

Kanske kan ett startdatum sättas till 4 juni 1920, då fredsavtalet i Trianon innebar att Ungern förlorade två tredjedelar av sitt territorium och den nationella identiteten blev så stött att en solid grund lades för framtida revanschism. Eller så startar den redan under 1000-talets första decennier, då de som blev det romska folket utvandrade från Indien och en räcka krig och förföljelser fick dem att i olika vågor ta sig vidare till Europa, där eviga fördrivningar satte de etniska spår som senare – inte minst i dagens EU – växte till rasistiskt användbara stereotyper: drivande, barnalstrande, nationslösa, tiggande. Eller så börjar det med kommunismens fall, då östblockets människor fylldes med enorma förväntningar på vad kapitalismen skulle bära med sig – och eftersom hoppet aldrig infriats har det i stället vuxit till en enorm frustration som nu söker syndabockar. Eller kanske började det så sent som 2010, då Nicolas Sarkozy satte likhetstecken mellan romer och »kriminella« och ställde EU-projektets alla inre motsättningar i öppen dager; på papperet gäller EU-medborgares rättigheter alla, men i praktiken bygger den fria rörligheten på att den bara praktiseras av vissa. När fel folk rör sig slår systemet bakut.

Men för människorna i Gyöngyöspata har alltihop en mycket mer konkret och inte minst lokal start. Det var i mars 2011. Ån svämmade över. Bara det. Men i ekonomiska kriser och skakiga tider kan fenomen som nationalism, minoritet, xenofobi, majoritet och otrygghet blandas på ett politiskt kreativt sätt som ger full hand åt ett smart högerprojekt för vilket den enklaste lösningen alltid är den bästa. Det som i dag händer i Ungern påminner mycket om Nationella frontens succéer på fransk landsbygd under 1990-talet eller Dansk Folkepartis framgångar tio år senare, och i varje politiskt förlopp – auktoritärt eller ej – krävs en gnista. Något som tänder. Frigör krafter. Ån var Gyöngyöspatas skott i Sarajevo.

De romska gatorna i den i övrigt idylliska byn ligger utmed vattendraget som kränger fram i samhällets utkanter. Några av bostäderna är helt vanliga villor som inte saknar mycket mer än en sista finish; puts, färg, dörr, gräsmatta. Andra är mer fallfärdiga lador och olika typer av lagerlokaler som de stora familjerna i brist på annat gjort till hem, och in och ut ur öppna dörrposter springer horder av lekande barn. Det var några av dessa mer ruckellika boningar som spolades sönder av vårfloden och en välvillig biståndsorganisation ville hjälpa till genom att köpa ett annat hus åt de drabbade dit de kunde flytta. Allt såg bra ut. Ett väldigt litet problem på en väldigt liten ort var på väg att lösas – om det inte vore för att det nya huset låg i andra änden av stan, bland de ickeromska byborna. De vita.

Inte heller detta faktum hade behövt leda till problem – även om byn är extremt segregerad bor redan flera romer bland andra utan att det lett till konflikter – men just när evakueringen diskuterades fick Jobbik det trumfkort som behövdes; en av grannarna till det nya huset tog livet av sig. Inte mycket tyder på att händelserna hade något samband och mannen var sedan länge svårt sjuk och deprimerad, men för det parti som gått till val på att Ungern måste befrias från eskalerande »zigenarkriminalitet« bjöd självmordet på enastående dramaturgi; de etablerade partierna hade inte bara underlåtit att sätta landets romer i arbete, hindra dem från att begå brott, stävja deras socialbidragsalstrande barnafödande eller straffa bort deras spottande på gatorna – nu hade dessutom vanliga ungrare börjat begå självmord för att slippa dem. Hur långt skulle det gå?

Det var nu Véderö kallades in. Men historien om Gyöngyöspata hade bara börjat. När Jobbiks paramilitära gren, enligt partiledningen bara naturligt uppkomna medborgargarden som fritt valt att klä sig uniformt, intog staden flera gånger i april började samhällets romer organisera sig. Ingen förnekade att mindre brott som cykelstölder och snatteri begåtts av romer i minst lika hög grad som av andra, men vad familjerna vände sig emot var den kollektiva bestraffningen och att deras hem utan att myndigheterna ingrep skulle trakasseras av beväpnade och uniformerade fascister. Det blev förstås bråk, sammandrabbningar. Och när Véderö skulle hålla sitt militära träningsläger mitt under påsken, ett evenemang som i sista stund stoppades av polisen, evakuerades två tredjedelar av byns romer, 250 personer, för att undvika blodspillan.

Scenen var dramatisk och inte minst symbolisk; mitt i Europa 2011 marscherar uniformerade fascister, och familjer som tillhör kontinentens fattigaste och mest förföljda minoritet tvingas fly från vad som annars skulle kunna urarta i regelrätta pogromer. Tyska Der Spiegel konstaterade att Gyöngyöspata var toppen av ett isberg, och långt ifrån ensamt: »Högerextremismen har under flera år frodats i Ungern och den romska minoriteten lever under tilltagande terror. Premiärminister Victor Orbáns regering har valt att se bort medan vigilantegrupper tagit över ordningsmaktens arbete.« Landets förre premiärminister – socialdemokrat och i dagens högervåg en hatad man – hävdade att kriminaliteten bland romer var helt marginell, relativt sett: »I Ungern finns inget zigenarproblem, däremot finns ett nazistproblem.«

Larmen i internationella medier och stödet från tidigare etablissemang hjälpte emellertid föga. Faktum är att det spelade rakt in i Jobbiks självbiografi inför lokalvalet i juli. Än var det bara maj, och bilden av partiet som det enda som stod i direkt kontakt med de små samhällenas människor och vardagens problem var under uppbyggnad. Mer än något annat är partiet, precis som Europas övriga radikalhöger, ett antietablissemangsprojekt och ett sådant kan aldrig ha »utländska medier« – i det nynationalistiska Ungern ofta synonymt med »judarna« – på sin sida. I själva verket, förklarade Jobbik för byborna, var den uppmärksammade evakueringen en mediekomplott iscensatt av lögnaktiga romer, tillresta människorättsaktivister och utländska journalister i syfte att smutskasta byn och dess skötsamma majoritet.

I Jobbiks version – skriven på flygblad, berättad på torg, publicerad i tidning – började allt med att samhällets ickeromska majoritet i desperation vände sig till partiet för att få hjälp att skydda sig mot all irriterande småkriminalitet den romska minoriteten ägnade sig åt. Partiet svarade med att arrangera en »demonstration mot brott«. Sida vid sida med »civila grupper« patrullerade man gatorna för att »ersätta den totala frånvaron av polis, lag och ordning« och under de veckor patrulleringen pågick »sjönk kriminaliteten påtagligt och ortsbefolkningen välkomnade det lugn civilgrupperna skänkt den drabbade byn.«

I dag är det svårt att finna stöd för att Gyöngyöspata någonsin varit den kriminella scen Jobbik byggt sitt program på, men det spelar mindre roll. Mer än något annat präglas byn av varje småstads främsta kännetecken: tomhet. Gatorna kantas av hus fint inramade av välskötta trädgårdar, allt samlat kring en vacker kyrka, och förutom i de romska kvarteren syns nästan inga människor till. Inte för att de skulle vara rädda för att gå ut utan för att det helt enkelt finns så få. Och så, förklarar Lászlo Kovács, en ungrare som bott här hela sitt liv, har det alltid varit. Det som skrivits är enligt honom »överdrivet«; det här är en lugn liten by mest av allt präglad av att »inget händer« och för egen del har han inga dåliga erfarenheter vare sig av snattande romer eller marscherande fascister. Samma bild ger Sándor Ármány, en äldre man i slokhatt som säger att en räcka mindre händelser blivit »politiskt utnyttjade«.

– Jag bor på världens bästa plats för pensionärer.

Den åsikten delas emellertid inte av Lászloné Márkus, en dam med rostrött hår som klamrar sig fast bakom en gul järngrind när fem romska flickor går förbi. Hon kallar det faktum att de passerar här – de gör inget annat än just går förbi – »förfärligt« och hon säger att hennes gata annars inte är så drabbad som andra. Värre än att de vägrar arbeta, stjäl och får för mycket bidrag är att de är högljudda och irriterande; barnen dricker läsk, fimpar i rabatter och skriker och det är just den unga generationen som enligt Lászloné är problemet. De vuxna är »normala människor« medan de unga gör vad de vill utan att bli straffade. En gång bröt de sig in hos hennes gamla mamma och snodde allt i källaren. Att det var romer är hon säker på och hon uppmanar alla världens politiker att bo granne med zigenare under en månad för att »själva få se hur det är«. En annan gång hade det skickats förnödenheter till romerna från någon biståndsorganisation men i stället för att äta upp maten försökte de sälja den. Hon såg det med egna ögon. Jobbiks program är, menar Lászloné, bra men långt ifrån tillräckligt och om inget stort görs kommer de normala vara i minoritet här inom tio år. Hon är, lägger hon till, »inte rasist«.

Oavsett vems bild som stämmer bäst med verkligheten blev valspurten en promenadseger för Jobbik, och även personer som Lászlo Kovács och Sándor Ármány tycks i hög grad ha röstat på det öppet rasistiska partiet. Kanske inte så mycket för att de sympatiserar med dem som för att de var de enda som i någon mening bekräftade samhällets existens. Gjorde något. Men det hindrade inte Jobbiks partiledare Gabór Vona att dagen efter valet slå fast att den strid om »sanningen om Gyöngyöspata« som pågått sedan ån svämmade över nu var definitivt avgjord: »Den verkliga bilden avtäcktes i söndags då en majoritet av Gyöngyöspatas invånare röstade för vår kandidat. Fakta är fakta. Folket stödde oss trots all falsk och manipulativ rapportering.«

Den radikala förändring av Ungern som partiet utlovat – ett nytt samhälle – kunde börja med János Farkas hemstad som modell. Och åtgärderna skulle inte dröja. Redan två månader senare kunde omvärldens fientliga medier sätta rubriken »Romer sätts i tvångsläger« och en solig dag i september står den nye borgmästaren Oszkár Juhász, för dagen klädd i Véderös kamouflagebyxor, utanför kyrkan och förklarar modellens grundprincip: »Det handlar egentligen bara om en sak: att alla människor i ett samhälle måste lära sig att alla samhällen bara består av två sorters människor. De som bygger upp och de som river ner.«

///

Bakom en gräddvit fasad i Budapest – bara ett stenkast från Donaus väldiga vattenmassa – sitter statsvetaren Zsolt Enyedi, landets ledande forskare på högerpopulism, och viker in finger efter finger i en uppräkning. Det handlar om vilka minoriteter som har välgrundade skäl att känna sig hotade i dagens Ungern. Enligt honom.

– Alla, säger han när fingrarna tar slut. Men de som ligger värst till när det gäller fördomar, diskriminering och hat är utan tvekan romer, därefter homosexuella och sedan flera religiösa grupper som Jehovas vittnen och Scientologerna. Men inte muslimer. Dels för att vi inte har några och dels av andra skäl. Men givetvis också judar. Antisemitismen här är ett kapitel för sig.

Att Ungern skulle bli den europeiska radikalhögerns nya front är både förvånande och förväntat, beroende på perspektiv. Å ena sidan är det en lång process som pågått ända sedan murens fall i vilken konventionella populismdrivande krafter som politiska kriser och jakt på syndabockar länge legat under ytan men först nu blommat fullt ut.

– Hoppet om en bättre framtid håller på att slockna för människor. Tron på kapitalismens löften levde i nästan tjugo år, men inte längre. Ett slags krismentalitet har spridit sig.

Det är också sant, menar Zsolt Enyedi, att den ekonomiska krisen lett till ökade klyftor och det har förstärkt det stora sociala gapet mellan romer och andra. Redan tidigare var romer i större utsträckning arbetslösa, bidragsberoende och inblandade i kriminell aktivitet och nu har det mönstret stärkts. Tydligast blir det i byar och småstäder på landet där det ofta finns en romsk minoritet som på många sätt står helt utanför det övriga samhället.

– De har inga löner, inga pensioner, över huvud taget inga pengar – så det är klart att många blir inblandade i småbrottslighet. Och den ickeromska befolkningen upplever det som att polisen inte bryr sig. Inte har tid.

De starka antiromska stämningarna som länge funnits i befolkningen utnyttjades under lång tid inte av den traditionella politiska eliten, dels för att denna elit i hög grad består av urbana intellektuella som lever distanserat från landsbygdens vardag, dels för att liberalerna på 1990-talet faktiskt gjorde ett försök att ta tag i situationen för romer, men då utifrån ett proromskt perspektiv – och det blev ett bärande skäl till att väljarna flydde och partiet kollapsade.

– Jobbik såg detta. Att frågan låg där. Orörd. Det som krävdes var bara att någon tog tag i den, men från motsatt håll. Och det funkade.

Å andra sidan påminner det där mycket om islamofobins framfart i Västeuropa – isolerade eliter, ökade klyftor, enkla svar – och det förklarar inte den extrema vändning allt tagit i just Ungern. Många nationer och regioner har krisat utan att fascister under stora applåder tagit plats i den representativa demokratins alla församlingar. Vad mer ligger bakom?

Zsolt Enyedi rättar till ett band i sina sandaler och säger att den rekonstruktion av Ungerns nationalistiska höger som nu pågår också måste ses i relation till antisemitismens djupa rötter i Centraleuropa, framför allt Ungern.

– Det finns en konspirationsteori här som går ut på att de mäktiga judarna just nu använder de svaga romerna som ett redskap för att försvaga den ungerska nationen.

Nationen med stort N, den som inte är vad den borde vara, är det politiska slagordet i dagens Ungern och oavsett om det är romer eller judar som utgör dess yttersta hot är det romerna som drabbats hårdast av radikalhögerns mest fysiska uttryck: Magyar Gárda, det ungerska gardet. Modellerat efter pilkorsarna och startat av Jobbik 2007 har de överallt satt skräck i romer, eftersom den självpåtagna uppgiften varit att göra upp med den zigenarkriminalitet staten sägs blunda för. Först 2009, efter en rad internationella larm, såg regeringen sig tvungen att totalförbjuda organisationen.

– Men de muterar hela tiden och bara för ett par dagar sedan hade de en marsch iklädda modifierade uniformer där flera Jobbik-ledare deltog och öppet försäkrade att »det ungerska gardet kommer leva för alltid«. Gardena har aldrig varit en massrörelse med närvaro i hela landet, men bor man i en liten by och plötsligt möter fem hundra uniformerade fascister är det förstås mycket skrämmande.

En av muteringarna är det Véderö som besökte familjen Farkas och, enligt Jobbiks utsago, bara med sin närvaro »påtagligt sänkte kriminaliteten i Gyöngyöspata«. Zsolt Enyedi menar att man för att förstå gardenas attraktionskraft måste frigöra sig från västs föreställningar om de civila ordningarnas överlägsenhet i vilka marscher, uniformer, vapen och facklor blir så obehagliga attribut eftersom de för tankarna till militarism och fascism, inte minst de blodiga former de tog sig under andra världskriget. Hos lite äldre ungrare som upplevt kommunismen kan tankebanorna gå i helt andra riktningar, till exempel återkalla trivsamma minnen från skoltiden och unga år i pionjärrörelsen – en tid då det förvisso fanns stora problem men saker och ting i alla fall hängde bättre samman än i dag. Militärutbildningar med sommarläger för barn arrangerades i hela dåtidens Östeuropa och kamratskap, ordning, entusiasm, jämlikhet och andra trivsamma återblickar kan – paradoxalt nog – uppstå hos en nostalgisk ungrare vid åsynen av en gardesmarsch.

– Marscherna har oftast varit helt lugna förutom några sammandrabbningar med lokala romer, säger Zsolt Enyedi. Poängen för Jobbik är ju att visa vanliga människor hur livet skulle kunna vara. Att göra en ensamstående mamma med tre barn som lever i ett utsatt område trygg. Visa henne att så här fina tröjor och så här ordnad tillvaro kan även dina barn få om de ansluter sig. Våld och vandalism går givetvis inte ihop med denna bild.
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