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  DEL III


  29 juli 2008


  SOMMAREN HAR VARIT LÅNG och den är inte slut än. Den 26 juni blev jag klar med första delen av romanen och sedan dess, i över en månad, har vi haft Vanja och Heidi hemma från dagis, med allt vad det innebär av intensivare vardag. Jag har aldrig förstått meningen med semester, aldrig känt behov av det, alltid bara haft lust att jobba mer. Men måste jag så måste jag. Den första veckan skulle vi egentligen ha varit ute i kolonistugan som Linda fick oss att köpa i höstas, tänkt dels som skrivarstuga, dels som weekendställe, men efter tre dagar gav vi upp och flyttade in till stan igen. Att trängas tre barn och två vuxna på en liten yta, med en massa andra människor på alla håll och kanter, utan något annat att göra än att rensa i rabatterna och klippa gräset, är inte nödvändigtvis en bra idé, särskilt inte om den allmänna stämningen var dålig redan innan. Vi grälade högt flera gånger därute, förmodligen till grannarnas stora förtjusning, och känslan som de hundratals prydliga trädgårdarna med alla dessa halvnakna gamla människor ingav, gjorde mig vansinnig av klaustrofobi. Sådana stämningar är barnen snabba på att fånga upp och leva ut, särskilt Vanja. Hon reagerar nästan ögonblickligen på skiftningar i röstlägen och intensitetsgrad, och skär det sig helt börjar hon göra sådant hon vet att vi ogillar mest, sådant som får oss att tappa fattningen bara hon håller på tillräckligt länge. Är man redan proppfull av frustration är det nästan omöjligt att värja sig, och så är det i gång med gap och skrik och elände. Veckan därpå hyrde vi en bil och körde upp till Tjörn utanför Göteborg, dit Lindas väninna Mikaela, som är Vanjas gudmor, hade bjudit oss. Det var på hennes pojkväns sommarställe och vi frågade om hon visste hur det kunde bli med tre barn, och om hon verkligen var säker på att hon ville ha oss där, men det var hon, sa hon, hon hade tänkt att hon kunde baka med barnen och gå med dem och bada och fiska krabbor, så kunde vi få lite tid för oss själva. Det nappade vi på. Så upp till Tjörn körde vi, utanför sommarstället, som låg längst ut i det märkligt sørlandslika landskapet, parkerade vi och in med alla ungar och allt vårt pick och pack vällde vi. Det var meningen att vi skulle stanna hela veckan, men redan tre dagar senare packade vi bilen och satte kurs söderut igen, till Mikaelas och Eriks märkbara lättnad.


  Människor som inte har barn inser sällan vad det innebär, det spelar ingen roll hur mogna och intelligenta de annars är, i alla fall var det så med mig innan jag själv fick barn. Mikaela och Erik är karriärmänniskor, så länge jag har känt Mikaela har hon enbart haft toppbefattningar inom kultursektorn, medan Erik är chef för någon världsomspännande stiftelse med bas i Sverige. Efter Tjörn skulle han på ett möte i Panama, innan de skulle fortsätta sin semester i Provence, för så ser deras liv ut, platser som jag bara har läst om ligger och väntar på dem. I det klampade vi alltså in med våra våtservetter och blöjor, John som kryper överallt, Heidi och Vanja som slåss och skriker, skrattar och gråter, som aldrig äter vid bordet, som aldrig gör som vi säger, i varje fall inte när vi är bland folk och verkligen vill att de ska uppföra sig, för det märker de, ju mer som står på spel för oss, desto bråkigare blir de, och även om sommarstugan var stor och rymlig var den inte så stor och rymlig att det gick att strunta i dem. Erik låtsades som om han inte var rädd om någon enda sak där inne, han ville gärna framstå som generös och barnkär, men hans kroppsspråk sa något helt annat, det här att han gick med armarna tryckta mot kroppen, hans sätt att hela tiden gå och lägga tillbaka grejer på sin rätta plats, avståndstagandet i hans blick. Han kände närhet till sakerna och den här platsen som han hade vuxit upp på, men var fjärran för de människor som befolkade den under de här dagarna, betraktade dem ungefär som man betraktar mullvadar och igelkottar. Jag förstod honom och jag tyckte om honom. Men samtidigt kom jag dragande med allt mitt och ett riktigt möte oss emellan var omöjligt. Han hade läst i Cambridge och i Oxford, och hade i flera år arbetat som mäklare i Londons finanskvarter, men under en utflykt som han och Vanja gjorde upp på en höjd ute vid havet lät han henne klättra på egen hand flera meter framför sig medan han stod still och beundrade utsikten, utan en tanke på att hon bara var fyra år och inte själv kunde bedöma risker, så med Heidi på armen blev jag tvungen att springa dit upp och ta över. När vi en halvtimme senare slog oss ner på ett kafé, jag alldeles stel i benen efter spurten uppför berget, och jag bad honom att ge John bitar av ett småfranska som jag lade bredvid honom eftersom jag skulle hålla ordning på både Heidi och Vanja samtidigt som jag måste hämta något att äta åt dem, nickade han att det skulle han göra, men han vek inte ihop tidningen som han satt och läste, totalt försjunken, och märkte inte att John som satt en halv meter ifrån blev argare och argare och till slut skrek så att han blev röd i ansiktet av förtrytsamhet över att brödbiten som han så gärna ville ha låg framför näsan på honom, men utom räckhåll. Situationen gjorde Linda förbannad där hon satt vid andra änden av bordet, det såg jag på henne, men hon höll tillbaka, sa ingenting, väntade tills vi kom ut och var ensamma med varandra, då sa hon att vi skulle åka hem igen. Nu. Van som jag var vid hennes nycker sa jag att hon skulle hålla klaffen och inte fatta sådana beslut när hon var så jävla sur. Då blev hon förstås ännu surare, och så där höll vi på ända tills vi nästa morgon satt i bilen på väg därifrån.


  Den fria blå himlen och det småsnåla och blåsiga men ändå vackra landskapet gjorde tillsammans med barnens glädje och det faktum att vi satt i en bil och inte i en tågkupé eller på ett flyg, som de senaste åren hade varit vårt sätt att resa, att stämningen lättade, men det dröjde inte länge förrän vi var i gång igen, för vi måste äta och restaurangen som vi hittade och stannade vid visade sig höra till en segelklubb, men om vi bara gick över bron, sa servitören, skulle vi vara inne i stan och kanske en 500 meter längre fram låg det en annan restaurang där, med den påföljd att vi tjugo minuter senare befann oss på en hög och smal och hårt trafikerad bro, där vi gick och drog på två barnvagnar, vrålhungriga och med inget annat än ett industriområde inom synhåll. Linda var ursinnig, ögonen svarta, vi hamnade alltid i sådana situationer väste hon, inga andra gjorde det, vi lyckades inte med någonting, nu skulle vi äta hela familjen, det kunde ha blivit mysigt, i stället gick vi här i blåsten, omgivna av avgaser och en strid ström av bilar på en helvetes jävla bro. Hade jag någonsin sett andra trebarnsfamiljer vara ute och gå på det sättet? Vägen vi följde slutade vid en järnport med loggan för ett säkerhetsföretag mitt på. För att komma in till stan, som till råga på allt verkade nedsliten och trist, måste vi ta en omväg genom industriområdet på minst femton minuter. Jag ville förlåta henne för att hon alltid klagade, hon skulle alltid ha något annat, gjorde aldrig något själv för att få det, bara klagade, klagade, klagade, ville aldrig göra det bästa av situationen, och när verkligheten inte motsvarade hennes förväntningar var det mig hon förebrådde, i stort som i smått. Jaha, så då hade vi brutit med varandra då, men logistiken hade alltid sammanfört oss igen, vi hade en bil och två barnvagnar och då var det bara att låtsas som om det som hade sagts inte hade blivit sagt, rulla de nedfläckade och skrangliga barnvagnarna över bron och bort till den vackra segelklubben, lasta in dem i bilen och spänna fast ungarna och sedan köra till närmaste McDonald’s, vilket blev en bensinstation strax utanför centrala Göteborg, där jag satt utomhus på en bänk och åt min korv, medan Vanja och Linda satt i bilen och åt sina. John och Heidi sov. Det planerade Lisebergsbesöket hoppade vi över, det skulle bara göra allting värre som stämningen mellan oss nu var, i stället stannade vi, några timmar senare, i stundens ingivelse vid ett billigt och hoprafsat så kallat ”sagoland”, där allt var av dålig kvalitet, och gick först med barnen på en liten ”cirkus” som bestod av en hund som hoppade genom ringar i knähöjd, en kraftig dam med maskulint utseende, förmodligen från Östeuropa någonstans, som iförd bikini kastade samma ringar upp i luften och snurrade dem runt midjan, konster som varenda flicka i min småskoleklass behärskade, och en ljushårig man i min egen ålder med snabelskor, turban och valkar hängande över haremsbyxorna, som fyllde munnen med bensin och sprutade eld upp mot det låga taket fyra gånger. John och Heidi glodde så att ögonen höll på att trilla ur. Vanja tänkte bara på lotteriståndet som vi hade gått förbi, där man kunde vinna gosedjur, ryckte i mig hela tiden och frågade när föreställningen var slut. Då och då sneglade jag på Linda. Hon satt med Heidi i knät och hade tårar i ögonen. När vi kom ut och gick ner mot den ynka lilla tivoliplatsen dragande på varsin barnvagn, förbi en stor bassäng med en lång vattenrutschkana där ett enormt, kanske trettio meter högt troll reste sig i bakgrunden, frågade jag henne varför.


  –Jag vet inte, sa hon. Men jag blir alltid rörd på cirkus.


  –Varför det?


  –Jo, men det är ju så sorgligt, så lite och torftigt. Och samtidigt så vackert.


  –Den här också?


  –Ja. Såg du inte Heidi och John? De var helt hypnotiserade.


  –Men inte Vanja, sa jag och log. Linda log hon med.


  –Vadå? sa Vanja och vände sig om. Vad sa du, pappa?


  –Jag sa bara att du inte tänkte på något annat än gosedjuret du såg där borta, när vi var på cirkusen.


  Vanja log så där som hon brukar när vi pratar om något som hon hade gjort. Belåten, men också ivrig, beredd på mer.


  –Vad gjorde jag? sa hon.


  –Du drog mig i armen, sa jag. Och sa att du ville gå och ta en lott nu.


  –Varför det? sa hon.


  –Hur ska jag kunna veta det? sa jag. Du ville väl jättegärna ha det där gosedjuret.


  –Ska vi göra det nu? sa hon.


  –Ja, sa jag. Det är där borta.


  Jag pekade neråt den asfalterade gångvägen, mot tivolit som knappt syntes mellan träden.


  –Får Heidi också? sa hon.


  –Om hon vill, sa Linda.


  –Det vill hon, sa Vanja och lutade sig över Heidi som satt i vagnen. Vill du det, Heidi?


  –Ja, sa Heidi.


  Vi hade nog tagit lotter för nittio kronor innan de stod med varsin liten tygmus i handen. Solen gassade ovanför, luften i skogen stod stilla, alla tänkbara plingande och skrällande oljud från apparaterna blandades med åttiotalsdisko från stånden runt omkring. Vanja ville ha sockervadd, så tio minuter senare satt vi vid ett bord bredvid ett stånd omsvärmade av arga och närgångna getingar, mitt i solen som fick sockret att klibba fast vid allt det kom åt, det vill säga bordsskivan, barnvagnsryggen, armar och händer, till barnens högljudda irritation, det var inte det här de hade tänkt sig när de såg vadden virvla runt i trumman. Mitt kaffe var beskt och så gott som odrickbart. En liten skitig pojke kom cyklande mot oss på sin trehjuling, körde rakt in i Heidis vagn och tittade förväntansfullt på oss. Han var mörkhårig och mörkögd, kunde vara rumän eller alban eller kanske grek. När han hade kört på vagnen med hjulet några gånger till ställde han sig så att vi inte kunde komma fram och där blev han stående, nu med blicken riktad mot marken.


  –Ska vi sticka nu då? sa jag.


  –Heidi ville ju rida, sa Linda. Kan vi inte göra det först?


  En kraftigt byggd man med utstående öron, mörk han också, kom och lyfte upp pojken med cykeln och bar honom över till platsen framför ståndet, klappade honom lite på huvudet och gick bort till den mekaniska bläckfisken han skötte. På bläckfiskarmarna hängde små korgar som man kunde sitta i, och de åkte upp och ner medan de långsamt for runt, runt. Pojken började cykla iväg över platsen där sommarklädda människor hela tiden kom och gick.


  –Jovisst, sa jag och reste mig, tog Vanjas och Heidis sockervadd och kastade dem i en papperskorg och körde vagnen med John, som slängde med huvudet från ena sidan till den andra för att få med allt spännande som pågick här, tvärsöver platsen och bort mot gångvägen som leder upp till ”vildavästernstan”. Men i ”vildavästernstan”, som var en sandkulle med tre nybyggda skjul på vilka det i tur och ordning stod ”gruva”, ”sheriff ” och ”fängelse”, de två sistnämnda med en massa ”wanted-dead-or-alive”-affischer överallt, omgiven av björkar på ena sidan och en ramp där några ungdomar åkte på bräden med små hjul på den andra, var hästridningen stängd. Bakom staketet runt ”gruvan” satt den östeuropeiska cirkuskvinnan på en sten och rökte.


  –Rida! sa Heidi och såg sig omkring.


  –Vi får gå bort till åsnorna vid ingången i stället, sa Linda.


  John slängde nappflaskan med vatten på marken. Vanja kröp under staketet och sprang bort till gruvan. När Heidi fick se det klev hon ur vagnen och följde efter. Jag såg en röd och vit colaautomat på baksidan av sheriffkontoret, fiskade upp vad jag hade i fickan på shortsen och betraktade fyndet: två hårsnoddar, ett hårspänne med en nyckelpiga på, en tändare, tre stenar och två små vita snäckor som Vanja hade hittat på Tjörn, en tjugokronorssedel, två femkronor och nio enkronor.


  –Jag tar mig en cigg så länge, sa jag. Sätter mig där borta.


  Jag nickade mot en trädstam som låg i ena änden av området. John sträckte upp båda armarna i luften.


  –Gör det du, sa Linda och lyfte upp honom. Är du hungrig, John? sa hon. Å så varmt det är. Finns det ingen skugga någonstans? Så att jag kan sätta mig med honom.


  –Där uppe, sa jag och pekade mot restaurangen uppe på toppen, i form av ett tåg med bardisken i lokomotivet, borden i vagnen. Inte en människa syntes till där uppe. Stolarna stod lutade med ryggarna mot bordsskivorna.


  –Jag går dit, sa Linda. Och ger honom lite att äta. Håller du ett öga på flickorna?


  Jag nickade och gick bort till colaautomaten och köpte en burk, satte mig på trädstammen, tände en cigg, tittade upp mot det hastigt uppsmällda skjulet där Vanja och Heidi sprang ut och in genom dörröppningen.


  –Det är precis jättemörkt här inne! ropade Vanja. Kom och titta! Jag höjde handen och vinkade till henne, vilket hon lyckligtvis nöjde sig med. Hela tiden höll hon tygmusen tryckt mot bröstet med ena handen.


  Var fanns Heidis mus förresten?


  Jag lät blicken svepa över slänten. Och där, precis utanför sheriffkontoret, låg den med nosen i sanden. Uppe i restaurangen drog Linda en stol mot väggen, satte sig och började amma John som först sparkade med benen, sedan låg alldeles stilla. Cirkusdamen var på väg uppför backen. En broms stack mig på vaden. Jag smällde till den så hårt att den smetades ut på skinnet. Cigaretten smakade hemskt i värmen, men jag drog tappert ner röken i lungorna och stirrade upp mot grantopparna, så intensivt gröna där solen lyste på dem. En ny broms satte sig på vaden. Jag slog irriterat efter den, reste mig, slängde cigaretten på marken och gick bort till flickorna med den halvfulla och fortfarande kalla colaburken i handen.


  –Pappa, går du runt till baksidan medan vi är inne, och kollar om du ser oss genom springorna, okej? sa Vanja och kisade upp på mig.


  –Det kan jag väl, sa jag och gick runt skjulet. Hörde dem rumstera och fnissa där inne. Böjde mig fram mot en av springorna och kikade in. Men skillnaden mellan ljuset utomhus och mörkret där inne var så stor att jag inte kunde urskilja någonting.


  –Pappa, är du där ute? ropade Vanja.


  –Ja, sa jag.


  –Ser du oss?


  –Nej. Har ni blivit osynliga?


  –Ja.


  När de kom ut låtsades jag att jag inte såg dem. Fäste blicken rakt på Vanja samtidigt som jag ropade på henne.


  –Jag är ju här, sa hon och viftade med armarna.


  –Vanja? sa jag. Vart har du tagit vägen? Kom fram nu, det är inte roligt längre.


  –Jag är här! Här!


  –Vanja …?


  –Kan du inte se mig på riktigt? Är jag osynlig på riktigt?


  Hon lät otroligt nöjd, fast jag anade också en liten oro i hennes röst. Just då började John skrika. Jag tittade upp. Linda reste sig med John tätt tryckt intill sig. Det var olikt honom att skrika på det sättet.


  –Jaså, där är du! sa jag. Har du varit där hela tiden?


  –Ja-a, sa hon.


  Hon nickade och tittade bort.


  –Då går vi, sa jag. Kom.


  Jag försökte ta Heidi i handen.


  –Vill inte, sa hon. Vill inte hålla hand.


  –Som du vill, sa jag. Men sätt dig i vagnen i alla fall.


  –Vill inte vagnen, sa hon.


  –Ska jag bära dig, då?


  –Vill inte bära, sa hon.


  Jag gick ner och hämtade vagnen. När jag kom tillbaka hade hon klättrat upp på staketet. Vanja hade satt sig på marken. Högst upp i backen hade Linda kommit ner från restaurangen, och stod nu på gångvägen och tittade neråt, vinkade oss till sig med handen. John skrek fortfarande.


  –Jag vill inte gå, sa Vanja. Jag är trött i benen.


  –Du har ju knappt gått en meter på hela dagen, sa jag. Hur kan du vara trött i benen?


  –Jag har inga ben. Du måste bära mig.


  –Nej, Vanja, vad är det för trams. Jag kan ju inte bära dig.


  –Jo.


  –Sätt dig i vagnen, Heidi, sa jag. Så går vi och rider.


  –Vill inte vagnen, sa hon.


  –Jag har inga ben! sa Vanja. Det sista vrålade hon.


  Ursinnet flammade upp inom mig. Min första impuls var att lyfta upp dem, klämma fast dem, en under var arm, och bära iväg med dem. Det hade hänt mer än en gång att jag hade gett mig av på det viset, med dem sprattlande och skrikande under armen, utan att med en min röja något för alla förbipasserande som jämt glodde så intresserat när vi hade våra sammandrabbningar, precis som om jag haft en apmask på mig eller något.


  Men nu lyckades jag behärska mig.


  –Kan du sätta dig i vagnen, då, Vanja? sa jag.


  –Om du lyfter mig, sa hon.


  –Nej, du får sätta dig själv.


  –Nej, sa hon. Jag har inga ben.


  Om jag inte gav efter skulle vi bli stående här till morgonen därpå, för om Vanja saknade tålamod och gav upp vid minsta lilla motstånd var hon i gengäld omåttligt envis när det gällde hennes egen vilja.


  –Okej, sa jag och lyfte upp henne i vagnen. Du vinner igen.


  –Vadå vinner? sa hon.


  –Inget, sa jag. Kom nu, Heidi, så går vi.


  Jag lyfte ner henne från staketet och efter ett par halvhjärtade nej, vill inte, var vi på väg uppför backen, Heidi på armen, Vanja i vagnen. På vägen plockade jag upp Heidis tygmus, borstade bort dammet och lade den i nätkassen.


  –Jag vet inte vad det är med honom, sa Linda när vi kom upp på toppen. Plötsligt började han bara gråta. Han kanske blev stucken av en geting eller något. Titta här …


  Hon drog upp tröjan över magen och visade mig ett litet rött märke. Han sprattlade i hennes grepp, röd i ansiktet och fuktig i håret av allt gastande.


  –Stackars lilla pojken, sa hon.


  –Jag blev stucken av en broms, sa jag. Det kan kanske vara det. Men sätt honom i vagnen så går vi. Vi kan ändå inte göra något åt det nu.


  När han var fastspänd i selen vred han sig runt och borrade ner huvudet medan han skrek.


  –Vi måste snabba oss till bilen, sa jag.


  –Ja, sa Linda. Men jag måste byta på honom först. Det finns ett skötrum där nere.


  Jag nickade och vi började gå nerför. Det hade redan gått några timmar sedan vi kom, solen stod lägre på himlen, och det var något med ljuset som flödade genom skogen som påminde mig om sommareftermiddagarna där hemma, då vi antingen åkte med mamma och pappa till utkanten av ön för att bada i havet eller själva gick ner till bergknallen i sundet nedanför småhusområdet. Minnena fyllde mig under några sekunder, inte i form av konkreta händelser, mer som stämningar, lukter, förnimmelser. Hur ljuset, som mitt på dagen var vitare och mer neutralt, framemot eftermiddagen blev allt fylligare och gjorde alla färger dovare. Å, att springa på stigen genom skogens dunkel en sommar på sjuttiotalet! Dyka i det svidande salta vattnet och simma över till Gjerstadholmen på andra sidan. Solen som spred sitt sken över berghällarna så att de nästan blev gyllene. Det styva, torra gräset som växte i skrevorna däremellan. Förnimmelsen av djupet under vattenytan, så mörk där den låg i skuggan nedanför berget. Fiskarna som gled förbi. Och trädkronorna ovanför oss, med sina ranka grenar som rörde sig i sjöbrisen! Den tunna barken och den glatta benliknande veden innanför. Det gröna bladverket …


  –Där är det, sa Linda och nickade mot ett åttkantigt litet hus. Väntar du?


  –Vi går långsamt nerför, sa jag.


  I skogen innanför staketet stod två snidade tomtar i trä. Det var de som skulle legitimera beteckningen ”sagoland”.


  –Titta, tompen! ropade Heidi. ”Tompen”, det var tomten, det. Hon hade länge varit fascinerad av honom. Långt in på våren hade hon pekat på verandan, för därifrån hade tomten kommit på julafton, och sagt ”tompen kommer”, och när hon lekte med någon av klapparna han hade gett henne, förklarade hon alltid först vem den hade kommit från. Vad tomten betydde för henne var ändå svårt att säga, för när hon under mellandagarna av misstag fick syn på tomtekostymen i garderoben, blev hon inte det minsta förvånad eller upprörd, ingenting hade avslöjats, hon bara pekade och ropade ”tompen”, som om det var här han bytte om, och när vi stötte på den gamle vitskäggige uteliggaren som höll till på torget utanför vårt hus, kunde hon ställa sig upp i vagnen och ropa ”tompen” för full hals.


  Jag böjde mig ner och kysste henne på den runda kinden.


  –Inte pussa! sa hon.


  Jag skrattade.


  –Får jag kyssa dig, då, Vanja?


  –Näe! sa Vanja.


  En liten men jämn ström av människor passerade oss oavbrutet, de flesta ljust klädda, i kortbyxor, T-tröjor och sandaler, några i joggingbyxor och joggingskor, påfallande många tjocka, nästan ingen välklädd.


  –Min pappa i fängelse! ropade Heidi glatt.


  Vanja vände sig om i vagnen.


  –Nej, pappa sitter inte i fängelse! sa hon.


  Jag skrattade igen, och stannade.


  –Vi måste vänta lite på mamma här, sa jag.


  Din pappa sitter i fängelse, det var något som barnen på dagis höll på och sa till varandra. Heidi hade uppfattat det som något väldigt fint, och brukade säga det när hon ville skryta med mig. Senaste gången vi åkte hem från kolonistugan hade hon enligt Linda sagt det till en äldre dam som suttit bakom dem på bussen. Min pappa i fängelse. Eftersom jag inte var med, utan stod kvar på busshållplatsen med John, blev påståendet hängande oemotsagt i luften.


  Jag böjde mig ner och torkade svetten ur pannan med ärmen på T-tröjan.


  –Kan jag få ta en lott till, pappa? sa Vanja.


  –Absolut inte, sa jag. Du har ju redan vunnit ett gosedjur.


  –En till, snälla pappa? sa hon.


  Jag vände mig om och såg att Linda var på väg mot oss. John satt upprätt i vagnen och hade en glad uppsyn under sin solhatt.


  –Gick det bra? sa jag.


  –Mm. Jag baddade med kallt vatten på bettet. Men han är trött.


  –Då somnar han i bilen, sa jag.


  –Hur mycket är klockan, tror du?


  –Halv fyra kanske?


  –Hemma åtta, då?


  –Ungefär.


  Än en gång traskade vi genom hela anläggningen, förbi sjörövarskeppet, en rucklig träfasad med gångbroar bakom där enbenta och enarmade män med svärd och med snusnäsduk på skallen stod utspridda, inhägnaden med lamadjur och inhägnaden med strutsar, den pyttelilla stenläggningen där några ungar cyklade på fyrhjulingar, och kom till sist ner till entréområdet, där det låg en hinderbana, det vill säga några timmerstockar och några brädväggar med ståltrådsnät emellan, en bungyjumpställning och en stig för åsneridning, och där stannade vi. Linda tog Heidi och bar henne bort till kön, satte på henne en hjälm, medan Vanja och jag stod kvar vid staketet med John och tittade på.


  Det var fyra åsnor som gick runt samtidigt, och det var föräldrarna som ledde dem. Själva stigen var inte längre än trettio meter, men det tog lång tid för de flesta att gå hela vägen, för det var åsnor det här, inte ponnyhästar, och åsnor stannar när de får lust. Desperata föräldrar stod och slet allt var de orkade i tömmarna utan att djuren rörde sig ur fläcken. Det hjälpte inte att daska dem på manken, åsnorna stod lik förbannat stilla. En unge grät. Hon som tog emot biljetterna ropade hela tiden goda råd till föräldrarna. Dra så hårt du kan! Hårdare! Bara dra, de bryr sig inte. Hårt! Så ja!


  –Ser du, Vanja? sa jag. Åsnorna vill inte gå.


  Hon skrattade. Jag blev glad för att hon var glad. Samtidigt var jag lite orolig för hur Linda skulle klara det; hon hade nog inte större tålamod än Vanja. Men när det blev hennes tur klarade hon det galant. Varje gång åsnan stannade ställde hon sig med ryggen mot åsnans sida, samtidigt som hon smackade med munnen. Hon hade ridit under sin uppväxt, det hade länge varit hästar som allt hade kretsat runt i hennes liv, det måste vara därför.


  Heidi strålade där uppe på ryggen. När åsnan inte längre lät sig luras av Lindas knep drog hon så hårt och bestämt i betslet att den liksom inte fick utrymme för sin istadighet.


  –Vad fint du rider! ropade jag till Heidi och kikade ner på Vanja. Vill du också?
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