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Till mormor
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Framför mig på vägen springer Carl-Johan Broman, och jag springer efter, ständigt efter. Jag vet inte hur länge jag har jagat honom, det känns som en evighet, och hela tiden har han varit tjugo plågsamma meter bort.

Vägen slingrar sig upp över den branta bergssidan. Dammet yr om våra fötter och den lilla växtlighet som finns är gulnad och förbränd. Solen fräter bort all färg ur landskapet, reflekteras i den ljusa stenen så att jag måste kisa, och hettan sitter som ett spännband runt pannan. Men jag ska fånga honom om det så är det sista jag gör, om jag så måste springa på benpiporna för att komma ifatt.

Äntligen tar jag in på honom, meter för meter, och han börjar snegla oroligt över axeln. Men nu händer något underligt. Berget som vi springer på börjar blekna bort, blir först suddigt och sedan halvgenomskinligt. Och plötsligt förstår jag att jag drömmer. Till och med i drömmen vet jag att jag drömmer, och att jag kan vakna om jag vill. Men det vill jag inte. Inte nu när jag är så nära, nu när jag snart har fått tag i honom. Det här är min chans.

Marken skingras som rök under våra fötter, men jag fortsätter att jaga honom och kommer allt närmare, känner hans rädsla, hör hans mödosamma andetag. Snart har jag honom.

Jag vaknade med ett ryck.

Jag hade hört ett underligt ljud men visste inte om jag drömt eller om det var verkligt. En stund låg jag kvar i sängen och lyssnade men hörde bara en vardagsmorgons vanliga klanger: en radio någonstans, ett par gnälliga ungar, suset av strilande duschar. Det kunde ha varit rofyllt men nu kände jag bara olust. Snart måste jag stiga upp och gå till jobbet.

Men nej, det behövde jag inte, jag var ju pensionerad! Ingen väntade på mig, jag kunde ligga kvar och njuta mitt otium. Jag blev liggande men huvudet ville inte sova. Jag hade en känsla av att det var något, att jag borde gå upp fast jag inte visste varför. Lakanet var i en enda röra och hade snott sig kring mina ben. Hade jag drömt en mardröm? Jag försökte minnas men gav upp och funderade på vad det var för dag. Vad var det jag måste upp till?

Ja, vad var det för dag egentligen? Först log jag åt mig själv, överseende. Skulle det vara så svårt att hålla reda på? Men ju mer jag funderade desto mer frustrerad blev jag. Jag hade verkligen ingen aning, och när jag försökte minnas dagen innan blev det tomt. Ett gapande, ekande hål – som om den aldrig funnits. Jag började kallsvettas men ville inte titta på almanackan, nog fan måste jag komma ihåg vilken dag det är!

Fredag! Det är ju fredag!

Nu började jag minnas föregående dag, men bara brottstycken, och jag såg dem som genom grumligt insjövatten.

Till sist klev jag upp och gick ut i köket, kokade en kopp kaffe och tittade lite i tidningen. Ett vagt missmod dröjde sig kvar, jag visste inte varför. Jag försjönk i en artikel om inlandsbanan, av alla saker. På vardagsrumsbordet stod skrivmaskinen och blängde på mig, men den fick ge sig till tåls. Tids nog skulle jag sätta mig.

Motvilligt slet jag mig från frukosten. Jag tvättade mig och borstade tänderna med minutiös noggrannhet och gick sedan ut till vardagsrummet, satte mig till rätta vid skrivmaskinen. Det kändes jobbigt idag, men det måste göras. Jag piggade upp mig genom att tänka mig recensionerna. Bara rubriker den här gången: ”Sensationell debut … Genialt om konsttjuvar … Årets fynd: 66-årige Lars Roslund”. När det inte räckte tänkte jag på hur Carl-Johan Broman skulle slå upp tidningen och läsa dem, på hans min när han insåg att det var jag. Jag såg för mig hur han skulle tappa alla sina fladdrande dubbelhakor och hur hans fula glosögon nästan skulle tränga ur sina hålor. Och med ens önskade jag så hett att jag skulle lyckas, även om jag aldrig skulle få se den minen. Ivern grep mig och jag kände att det skulle bli en bra dag. Jag tog upp de översta arken i högen och ögnade igenom dem. Jo, det som jag fått ihop igår dög gott; det kunde jag bygga vidare på.

Jag började skriva. Min svartblanka gamla Underwood slamrade hemtrevligt och metallarmarna sprattlade som silverglänsande fiskar därinne. Jag borde väl ha bytt till en ordbehandlare som alla andra, men jag hade ingen lust. Jag tyckte om den här maskinen. Den var nästan hundra år gammal och tangenterna hade små försänkningar som liksom omfamnade fingertopparna. Jag gillade den lilla ansträngningen som krävdes för att trycka ner dem, blev glad av att se hur ord fogade sig till ord på papperet.

Men efter en halv sida tog det tvärstopp och jag kom inte igång igen.

Jag reste mig, gick runt i lägenheten och försökte återfinna inspirationen. Jag vilade blicken på de vackra ting jag ägde – de ryska ikonerna, byrån med valnötsintarsia, fotogenlampan uppe på bokhyllan … Som så ofta slutade det med att jag tog fram praktverket om Albertus Pictor och satte mig att bläddra i det. Bilderna slog upp som flammor från de blanka sidorna: Jona och valfisken, Daniel i Lejongropen, Simson som krossar Gasas portar.

Och minnet kom till mig igen, så mycket starkare än det jag kom ihåg av gårdagen, minnet av hur morbror Axel invigde mig i Albert Målares värld av skönhet, den där julidagen 1956.

Det var Axel som föreslog att vi skulle cykla iväg på utflykt, bara han och jag. Pappa ogillade idén, som han ogillade alla Axels idéer.

– Men varför ska ni cykla ända till Härkeberga kyrka? Jag kan köra er dit i stället.

– Tack käre svåger, men det är skönheten vi söker, och då ska vi inte stänga in oss i ditt brölande vidunder.

– Vidunder! Det är en Opel Olympia av förra årets modell. Tystgående är den också.

Men det blev som Axel ville, som det brukade bli, mest kanske för att pappa aldrig orkade diskutera med honom eller kämpa mot mammas tysta gillande. En konstnär och en slarver av guds nåde var han, min morbror, men också mammas högt älskade lillebror. Jag tror att pappa aldrig blev lika viktig för henne. I hemlighet önskade jag ofta att Axel vore min far, hade till och med dagdrömt om att han faktiskt var det och att pappa visade sig vara en avlägsen släkting.

Jag kände ett litet stygn av dåligt samvete när jag vände pappa och hans evinnerliga snickrande ryggen och gick för att leta rätt på en hoj, för jag hade sagt att jag skulle hjälpa honom med att renovera fasaden.

Om något var ett vidunder så var det cykeln jag hittade. Den var så inpyrd med rost att jag trodde den skulle falla i bitar när jag hävde mig upp på den, och kedjan kunde inte ha smorts på denna sida om världskriget. Den lät betydligt värre än pappas bil och förvandlade trampandet till ett tungt kroppsarbete. Dessutom var den så hög att jag fick stå på pedalerna, och två gånger slant jag och slog pungen i stången så att mellangärdet drog ihop sig till ett russin. Men jag bet ihop och sa inte ett knyst; jag var så lycklig över att få åka iväg med Axel.

Luften dallrade redan över landsvägen. Det vitglödgade solskenet skar ut allt som ett rakblad: gulmårans honungsdoftande skum längs vägkanten, alla gröna hagar med spelande björkdungar, barrskogens mur av dystra träd. Vi tog rast uppe på ett jättelikt flyttblock och åt smörgåsarna som mamma skickat med. Axel pekade ut alla fåglar vi såg och berättade små historier om var och en: hackspetten och lärkan och sädesärlorna som trippade fram rakt under våra fötter.

Vi cyklade vidare, men vägen var just så lång som pappa hade sagt och våra skuggor var som höga furor när Härkeberga kyrka dök upp framför oss, flera timmar senare.

– Vänta här så ska jag hämta nyckeln, sa Axel.

Han kände någon i byn som kunde släppa in oss och smusslade med det som om han vore en hemlig agent. Själv satt jag kvar och tittade på den vitkalkade lilla kyrkan, som inte såg så märkvärdig ut. Omsider kom han tillbaks och höll upp den stora nyckeln, som i triumf. Låset kärvade lite men till sist gled porten upp och vi klev in.

Ingenting som Axel sagt hade kunnat förbereda mig på det som väntade där inne. En störtflod av bilder vällde emot mig från väggarna, färggranna och strama, våldsamma och lugna, barnsliga och sublima om vartannat. De var till synes enkla men ändå tog de tag i mig som inga bilder jag sett dessförinnan. Människorna var nästan barnsligt tecknade, kunde ha sett lustiga ut, men det fanns samtidigt något högtidligt över dem, och på något vis kändes de mer verkliga än riktiga människor. Färgerna var matta av ålder men ändå märkvärdigt livliga, som glöd täckt med ett tunt lager aska. Det mesta var grönt och mörkbrunt – tydligen hade det varit rött en gång i tiden – men en av väggarna gick i en märklig ockragul nyans som verkade upplyst inifrån, som om kvällssolen till hälften trängde igenom kyrkväggen. Och Axel gick runt och berättade om allt, om vad bilderna föreställde, om Albertus Pictor och hans tid och värld, om hur man levde och målade på 1400-talet.

Vi stannade nog över en timme där inne men det kunde lika gärna ha varit fem minuter, eller en hel dag. När vi till sist klev ut och cyklade hemåt hade det blivit molnigt och solen var på väg ner, men trots den matta kvällsdagern var det som om hela världen glödde för mina ögon.

Jag har tänkt att den kvällen på något vis beseglade mitt öde. Om inte Axel hade tagit med mig så hade jag kanske gjort något annat med mitt liv. Nu blev min längtan att göra det som Axel gjort för mig, att berätta om konsten för mina medmänniskor, även om jag inte själv ville vara konstnär som han.

Men hur ofta avgör en enda händelse en människas liv? Hela mammas släkt var full av skönandar och mamma var väl också en av dem, i smyg. Jag hade alltid anat att det fanns något annat, ett dolt land där jag hörde hemma. Jag hade det nog redan i mig; jag hade hittat dit ändå, som laxen till strömmen där den kläckts.

Dessutom var det inte bara morbror Axel. Han visade mig en skymt av det landet, men det var Georg Krusewitz som gjorde mig hemmastadd där, lika visst som att det var Carl-Johan Broman som förödde det.

Jag gick tillbaks till skrivmaskinen, satte mig tillrätta med fingrarna på tangenterna och funderade på hur jag skulle fortsätta. Då insåg jag att jag inte mindes vad jag hade skrivit för bara tio minuter sedan – jag var tvungen att läsa om det för att det skulle komma tillbaks. När jag lade ner arket kände jag att händerna darrade. Så underligt att jag kunde glömma så, jag måste ha sovit dåligt.

Jag fortsatte att skriva men kände mig håglös. Det ville sig bara inte riktigt, och efter en stund avbröts jag av att en bil körde in på parkeringen alldeles nedanför min balkong. Jag hörde genast vem det var. Som vanligt stannade han helt vid infarten innan han ofattbart långsamt krypkörde in i en parkeringsficka. Sedan var han ändå inte nöjd med hur han stod utan justerade sin parkering tre gånger – alltid samma procedur. Det var Mats.

När han kommit uppför trappen reste jag mig och låste upp innan han hann ringa på.

– Nämen hej pappa, sa han.

– Jag såg att du kom. Vill du ha kaffe?

– Javisst.

Jag malde kaffe, fyllde på i min franska bryggkanna och ställde den på spisen. Mats blev kvar i dörrhålet med sin vanliga försagda uppsyn, som om han inte visste om han var välkommen in. Hans händer vilade frampå magen och verkade klamra sig fast vid varandra. Jag log mot honom, men när han log tillbaks såg det bara automatiskt ut – inte tillgjort, men reflexmässigt.

– Ska du inte sätta dig? frågade jag.

Han lommade iväg och satte sig vid köksbordet. Snart började kannan fräsa astmatiskt och jag ställde fram två koppar åt oss.

– Ja, jag ville bara se hur du hade det, sa han, som om jag frågat varför han kommit.

– Jodå, det är inte så illa. Hur är det med dig?

– Jodå, det är jämna plågor.

Han gömde munnen i kaffekoppen.

– Alltid så gott kaffe här, sa han, som han brukade.

Jag försökte fråga honom hur han hade det, hur han verkligen hade det, men hela tiden gled han undan. Det var som att peta på en snigel: vid minsta beröring åkte känselspröten in, och till sist drog han sig helt in i sitt skal. Samtalet ebbade ut, men han verkade dra sig för att säga att han skulle gå. Jag hjälpte honom på traven genom att fråga om han hade bråttom till jobbet. Han skyndade sig att intyga det och vi reste oss och gick ut i hallen.

Jag försökte krama honom till avsked men det var som att omfamna en skyltdocka. Jag fick plötsligt lust att fråga vad fan det var med honom, varför han alltid var så här. Men som vanligt log jag bara igen, fick ett snabbt leende till svar, och så var han borta.

Jag stod kvar i hallen med längtan efter Mats som en värk i bröstet. Fastän han precis varit här så längtade jag efter honom. Jag borde väl inte vara så missnöjd. Han hälsade ju ändå på mig, ganska ofta till och med, och han var aldrig otrevlig. Det var inte som med Markus. Men ändå …

Jag mindes första gången jag såg honom, där i salen på BB. Olga låg i sin säng, utmattad men lycklig, och han vilade på hennes arm. Jag smög fram på tå och lutade mig över honom. Han sov. Huden var rödspräcklig och täckt av små silvriga fjun och allt i hans ansikte var så ofattbart litet. Under tinningarna kunde jag se pulsen som slog. Jag lade kinden mot hans och kände hans lätta snusningar och att han luktade järn. När jag sträckte fram handen grep han om mitt pekfinger och släppte inte. Jag ville aldrig vara någon annanstans.

Och när de sedan fick komma hem och vår lilla lägenhet i Hammarbyhöjden doftade sött av bröstmjölk … Jag arbetade med allmogekonst i Sörmland och älskade det men längtade ändå hem varje minut, och jag hade inget emot att byta hans blöjor eller gå upp på natten när han skrek. Hans varma lilla kropp vred sig mot mitt pyjamasbröst och jag borrade in näsan i hans lena hår och sjöng för honom tills han lugnade sig, så nära mig.

Det är väl så förstås, en dag behövs man inte längre, inte på samma sätt. Men ändå, måste det bli så här?

Ett annat minne kom till mig och trängde sig på objudet.

Mats var väl två år då – nej tre, för Olga var med barn igen. Det var sommar och vi gick längs stranden ute på Ängsö, vi hade tagit Vaxholmsbåten dit. Han var spritt naken och guldbrun från topp till tå, det måste ha varit på sensommaren. Olga mådde lite illa och hade satt sig under en stor al. Jag vandrade sakta bredvid Mats när han balanserade på stenar i vattenbrynet. Vattnet var stilla men rördes ibland av små oväntade vågor, tycktes sjuda i den dallrande hettan, men han höll sig obesvärad mitt i solen.

Då fick jag syn på en nära nog perfekt macksten. Jag plockade upp den och vägde den i handen. Den var av någon lätt svart stenart, tunn som en bit knäckebröd och nästan helt rund.

– Titta Mats, sa jag. Här ska du få se!

Jag snärtade iväg stenen och Mats stirrade med stora ögon när den studsade sju gånger på vattenytan.

– Men … hur gjorde du det? frågade han. Stenar flyter ju inte!

Jag förklarade så gott jag kunde, berättade om ytspänningen, och om skräddare som kunde gå på vattnet. Nu blev han ivrig, plockade upp en stor alghal klump och kastade den. Den bröt ytan med ett plums som skvätte ner både honom och mig men han blev inte besviken utan skrattade bara, och det gjorde jag också. Sedan såg han upp och log.

– Jaa, sa han. Vilken tur ni har som har mig!

– Ja, det har vi verkligen.

Han fick en bekymrad rynka i pannan.

– Men varför gråter du pappa? Är du ledsen?

– Nej, lilla vän, jag är glad. Man kan gråta för att man är glad också.

Och nu grät jag igen där jag stod i min hall, utan att riktigt veta varför. Jag kände mig på något underligt sätt förlägen, som om någon såg mig, och torkade snabbt ögonen.
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Någon vecka senare satt jag framför skrivmaskinen igen. Det var en grå höstdag, så mörk att det knappt hjälpte att tända lamporna, som om den råa dimman smög in genom fönsterspringorna och sög i sig allt ljus.

Just den här dagen kändes det ännu tristare än vanligt att jag måste skriva just en deckare, men det verkar ju vara det enda som ges ut numera. Jag tröstade mig med att jag gjorde ungefär som Umberto Eco i Rosens namn och smög in duktigt mycket bildning bland pistolerna och blodet. Det var lite snaskigt, men syftet var ändå gott. Jag ville ju att folk skulle bli intresserade av konst också. Och när det stod om boken i tidningarna skulle de bli bra snopna, mina gamla arbetskamrater, även om det bara var en deckare.

Det var bara så träligt att beskriva den kriminella logistiken, hur ikontjuvarna ordnar transporten, slår ner vakterna och bryter sig in. Men när jag kom till själva stölden, hur de skär loss de vackra bilderna ur ikonostasen, travar upp dem som tegel och stuvar in dem i sin pickup, kände jag att blodet började hetta. Att bara betrakta dem som själlöst gods, som tvättmedel eller mobiltelefoner, något att tjäna pengar på … Jag kunde se det framför mig: guldet som skymtade fram ur ikonernas dunkla färger, banditernas grova händer, motorsågarna som skar upp djupa sår i de urgamla pannåerna och slet loss dem ur de ramar där de vilat i många sekler.

Jag fick lust att titta lite närmare på en av mina vackraste ikoner. Den satt ovanför badrumsdörren så jag tog fram stegen och ställde den intill dörrhålet. Men när jag klev upp blev jag plötsligt yr, och innan jag hann reagera tappade jag balansen. Händerna sökte vilt efter något att ta tag i, men förgäves. Med ett brak störtade jag ner i parketten. Jag kände genast att det gått riktigt illa. En skärande smärta strålade upp ur låret, och när jag försökte komma på fötter stegrades den så att jag skrek rätt ut.

Jag låg kvar, orörlig, och försökte hämta andan. Smärtan lättade så småningom lite, spann bara inne i vävnaderna som en slöande tiger. Jag förstod att jag måste ringa efter hjälp, men hur? Telefonen stod i vardagsrummet, två meter bort. Det kunde lika gärna ha varit två mil. Jag blev liggande i ytterligare en halvtimme, men då började blåsan göra sig påmind. Jag förstod att jag ändå måste försöka. Jag sträckte försiktigt ut armarna och konstaterade att det i alla fall inte gjorde ondare då. Så grep jag tag i dörrposterna, först med ena och sedan med den andra handen. Jag andades tungt och undrade om det var bäst att dra sig fram försiktigt eller göra ett snabbt ryck och få det gjort. Till sist blev det någonting mitt emellan. Nu pressade sig smärtan ut i hela kroppen, vibrerande som en djup orgelton, fyllde upp hela mitt väsen och gjorde mig blind, men jag hörde att jag skrek igen.

När jag kom till sans var jag genomvåt av svett och började redan bli kall. Jag undrade om någon av grannarna hade hört mig. Om jag ropade på hjälp så skulle jag kanske slippa hasa mig fram en meter till. Men nej, jag ville inte det. I stället tog jag spjärn med vänster knä mot dörrposten och tryckte till. Den här gången gjorde det mindre ont. Kanske började jag vänja mig. Jag sträckte mig efter telefonsladden men det fattades några försmädliga decimeter. Jag lyckades sätta fotsulan mot dörrposten och tryckte mig fram, krokade fast ett finger i sladden och drog ner telefonen i golvet.

Ännu flämtande av ansträngning slog jag ett nummer. Inte förrän han svarade insåg jag att det var Markus jag hade ringt till.

– Hej … Det är pappa, sa jag.

– Jaha? Vad vill du?

– Du måste hjälpa mig. Jag har ramlat … här hemma. Jag måste ha brutit något.

– Jaha, men varför ringer du till mig?

– Men förstår du inte, jag måste till sjukhus.

– Men då är det väl bäst att du ringer på en ambulans?

– Ska jag ringa 90000 menar du?

– Nej, pappa, det är 112 nu för tiden. Du vet: ett-ett-två, lätt att slå.

Vi lade på och jag ringde numret. De sa att de skulle skicka en ambulans så snart som möjligt men ville inte säga hur länge det skulle dröja. Jag låg kvar, helt utmattad. Smärtan malde och hela tiden ekade det där rimmet i min hjärna. Ett-ett-två, lätt att slå. Ett-ett-två, lätt att slå.

Det var lårbenshalsen jag hade brutit. Om jag glömt att jag började bli gammal så fick jag en påminnelse nu. Enda trösten var att jag gjort det efter att dristigt ha klättrat upp på en stege, inte när jag snavat på en mattkant på väg till rullatorn. Så nu satt jag här i lägenheten med benet grundligt inpackat i gips och kunde inte ta mig ut. Jag hade kontaktat kommunen men de kunde tyvärr inte erbjuda hemtjänst just nu, nej – en biståndshandläggare skulle kontakta mig, ovisst när.

Jag hade ingen mat hemma och behövde hjälp med att handla. I vanliga fall skulle jag ha bett Mats, men han skulle just resa bort. Så jag fick vända mig till Markus ändå, fastän jag drog mig för det. Jag blev svettig av nervositet och alldeles darrig när jag lyfte luren för att ringa, men till sist slog jag numret. Han svarade först efter fjärde signalen.

– Jaha, vad är det nu då? frågade han utan att ens säga hej först.

– Ja … jag är ledsen att behöva besvära dig, men jag har ingen mat hemma. Och Mats är bortrest så det är bara du som kan hjälpa mig.

– Äh, nånting har du väl hemma?

– Nej tyvärr, det är helt slut allting.

– Pasta? Konserver?

– Inte det heller. Så om jag inte ska få svälta så måste du hjälpa mig.

Han suckade.

– Vad betalar jag så mycket skatt för om kommunen inte gör nåt när det behövs?

– Inte nog för att slippa hjälpa din far när han brutit benet, tydligen.

Han fnös och muttrade något, men så sa han att han skulle komma ändå och lade sedan genast på. Jag ångrade att jag varit så bitsk. Nog tyckte jag att jag hade anledning, men ändå. Jag gick alltid som på ägg när jag pratade med Markus.

Jag tror att han lät mig vänta med flit, likt en direktör som vill demonstrera sitt överläge. Det var väl direktör han ville bli också. Hur som helst dröjde det två timmar innan hans blanka svarta stadsjeep kom farande – alldeles för fort som vanligt – och snabbt klämde sig in på parkeringen. Först då slog det mig att jag hade suttit där vid fönstret ända sedan jag ringde honom. Jag blev illa till mods när jag tänkte på all tid som runnit undan. Men sedan hörde jag honom i trappan och blev fullt upptagen av det. Jag kände att magen knöt sig och att jag liksom stålsatte mig, som inför ett slag. Jag drog åt mig kryckan och tog mig fram till dörren så jag kunde öppna snabbt när han ringde på.

Han var klädd som vanligt, med uttänkt ledighet. Jag tror det är så man ska se ut i näringslivet nuförtiden: snygga byxor och skjorta men inte slips, och absolut inte hel kostym, bara en blazer under överrocken. Han tittade myndigt på mig.

– Jaha, och du behövde alltså handlat.

– Ja. Tack för att du kunde ta dig tid, sa jag spakt.

– Ja, ja, det är ingen fara.

Han tog inte av sig skorna, ställde sig bara på tröskeln till köket och sträckte sig efter blocket och stod sedan där och skrev ner allt utan att tjura. Mjölk, kaffe, rökt makrill, spenat, chorizo, parmesanost. Fryst pyttipanna – inte så roligt men väldigt bra att ha hemma. Jag ansträngde mig att få med allt jag kunde behöva de närmaste fem dagarna, sedan skulle jag förhoppningsvis få hjälp av någon annan. Hela tiden kände jag mig löjligt, patetiskt tacksam över att Markus inte var direkt ovänlig mot mig. Han tog listan med sig och åkte. Jag haltade bort till skrivmaskinen och satte mig men fick inte mycket skrivet, satt mest och väntade på att han skulle komma tillbaks.

Snart hörde jag hans steg i trappen. Han klev in utan att ringa på och hivade in kassarna på diskbänken, radade upp allt han hade köpt.

– Så, det var allt tror jag, sa han. Då måste jag rusa.

– Tack så mycket.

Han hade följt inköpslistan till punkt och pricka. Slarvig hade han aldrig varit. Men dum som jag var hade jag inte sagt vilken sorts kaffe jag ville ha, och nu såg jag att han hade köpt Eldorado-kaffe till mig.

Helvete!

När han vet att jag uppskattar gott kaffe, att jag är riktigt noga med att bara köpa det bästa jag kan hitta, hur kan han då köpa någon skit som till hälften består av rostat sågspån eller fan vet vad?

Med ens kände jag att jag darrade av ursinne och min lediga hand höll så hårt i diskbänkskanten att knogarna vitnade. En sådan snål jävel han hade blivit ändå! Jag önskade att jag kunde fatta varför. Säga vad man vill, men snål hade jag aldrig varit, varken mot honom eller någon annan. Och ändå gick han och köpte Eldorado-kaffe till mig!

Jag satte mig vid skrivmaskinen igen. Ilskan bände och bräckte i inälvorna och jag trodde inte att jag skulle kunna skriva något. Men jag hade tur. Själva förbittringen fick mig att tänka på Carl-Johan Broman igen, och jag fylldes åter av en revanschlust som gjorde att jag lätt kunde motivera mig. Snart knattrade jag på, som i ett rus.
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