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      HARPOLEKAREN OCH HANS SON

    


    
      Luften tung och dagen varm.


      Hed jag haft att vandra,


      gossen på min ena arm,


      harpan på min andra,


      harpan trött vid strängalåt,


      sonen trött vid sanddjup stråt.


      Vila gott jag unnar


      harpan och min Gunnar.


      


      Nu en milsvid tempelsal,


      byggd av gran och furu,


      öppnar sig med skugga sval,


      och jag lyssnar, huru


      bäcken sorlar klar och ren,


      siskan kvittrar på sin gren,


      furudunklet nunnar


      för min lille Gunnar.


      


      Barrträden stego i denna skog ur en bördigare jordmån än på de sträckor Svante harpolekaren senast tillryggalagt, där de öppna, torra gladen mellan trädens stammar voro höljda med knappt annat än ljung och ris, och de träskartade hulten med det sorgsna askgrå videt; ja, där han å långa sträckor sett marken klädd med lavar allena, gröngula, vita eller grå, och med krustådans borstiga blad.


      Men här var en liten äng med tätt gräs och med sippor, som på sina ställen stodo så rikt, att de på avstånd liknade snödrivor. Vackrare ängsbit hade harpolekaren på denna färd icke sett invid kungsvägen genom Lagadalen. Hägg, som knoppades och beredde sig till blomning, skymde en backsluttning ned till en bäck, som flöt med genomskinligt vatten över sin ljusa sandbädd. Den lockade harpolekaren att bada sig och sin gosse. Därefter uppbrott, ty man borde före natten hinna härbärget Talavid i backarne väster om Jönköping, ej långt från stadsporten.


      


      Dagen dör, en fuktig vind


      andas över tegen,


      och min gosses väna kind


      lutas mot min egen.


      Aftonrodnans gyllne bloss


      vinka: Gunnar, kom till oss!


      Ljuva änglamunnar


      viska: du vår Gunnar!


      


      Utur ödesdjupen fram


      många källor välla.


      En är bittert hälsosam:


      det är sorgens källa.


      Väl jag vet, du käre vän,


      att du dricka skall ur den,


      men för lastens brunnar


      Gud beskydde Gunnar!


      


      Granen växte stark och rak,


      och hon vedergällde


      under snöbetungat tak


      den, som henne fällde,


      milt med brasans ljus och glöd.


      Kraftig växt och ädel död,


      ber jag, Gud förunnar


      sångarbarnet Gunnar.


      


      Efter sin beräkning hann Svante ut ur skogen efter solnedgången. Då låg framför honom Vätterdalen, en ljus, ofantligt lång djupsträcka, norr ut förenad med synranden och fylld, tycke han, med förtätad, kornblå, vattrad vårluft, varur i öster reste sig en förtonande strandremsa i skiftande, händöende kvällskimmer.


      Och där nere är Jönköping med den smärta kyrkspiran, det halvförfallna borgtornet, den trappformiga gaveln av franciskanklostret och med kapelltakkorsen, som fångat och kvarhålla litet av västerns guldsken över en hopträngd skara av mossgröna, här och där tegelröda tak. Klosterklockan ringer med mild åldrig klang, och de sista slagen av ett försenat klappträ vid någon av stadens tvättbryggor nå upp till vandraren.


      Till höger om vägen och tillräckligt långt därifrån för att ej besväras av vägdammet ligger med loft, svalar och kålgårdstäppa det väl ansedda härbärget Talavid mellan björkar med späd grönska. Värdinnan, en medelålders kvinna med kloka, vinnande anletsdrag, ser harpolekaren, då han kommer genom grinden, och hälsar honom som bekant och ändå som om han vore en förnäm herre. Men Gunnar med de långa gula lockarne lyfter hon på sin arm och bär in.
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      HARPOLEKARENS AFTONBÖN

    


    
      Kort efter dessa gästers ankomst började det regna. Gunnar sov nu i en kammare på loftet under ett rosigt täcke nedanför harpan, som blivit hängd på väggen och var en vackert arbetad tingest, lätt att bära och med förunderlig klangbotten. En sägen förtäljer, att i forntiden gjordes sådana harpor av en konung Hjarrande. Man trodde i Småland, att två av dem ännu funnes kvar. Den ena var Svantes; den andra ägdes av stigmanshövdingen Slatte, som också kallades stigmans-Oden. Men den harpan var mer än manshög, och i den dvaldes, trodde man, djävulen själv.


      Vid gossens bädd satt harpolekaren och ögnade vid ljussken ett brev, som ej var skrivet i går. Han visste det utantill, och ehuru blicken var fäst på papperet, kände han med sig, att han snarare drömde än läste. Brevskrivaren hade tecknat sig med namnet Ulrik von Hutten i latinsk form.


      Svante lade skrivelsen omsorgsfullt tillsammans och stack den in i dess vanliga gömme inom ränseln. Han öppnade en skrubb, där sedan två år tillbaka funnos kläder av olika snitt för honom, samt urvuxna och nya för Gunnar, alltemellanåt vädrade och ansade av Birgit, ställets värdinna. Där lågo också på en hylla böcker, latinska och grekiska, tryckta i utlandet. Skrubbar och kistor med sådant funnos för Svante hos hederlige borgare och gästgivare i Lödöse, Skara, Växiö, i en jägarestuga vid Ekesjö, i Skeninge och Linköping, kanske flerestädes.


      Dörren till svalgången stod öppen. Regnet föll rikligt. De enda gästerna i härbärget voro han och gossen. Husets folk hade gått till ro, och så även människorna där nere i staden. Regnet föll, som sagt är, rikligt, men jämnt och lugnt, så att man tvärs igenom det förnam den tystnad, som rådde över nejden.


      Svante utvalde en pergamentbunden bok. Det var Lucanus’ dikt om den romerska frihetens undergång. Det fanns rader där, som tryckt sig in i hans själ och i svåra val bestämt hans beslut. Så raden, som lägger brännjärnet på den, vilken, för att rädda livet, offrar det, som ger livet värde. Men ljusskenet var för svagt för den fina stilen, han lade boken tillbaka på hyllan, gick ut i svalgången, lyssnade med vemodig njutning till regnets viskande, prasslande och sorlande ljud, lutade pannan mot en av det drypande bröstvärnets stolpar och bad eller tänkte:


      – Herre min Gud! Jag tackar dig för den glädje du i rik mån skänkt mig, ovärdige, och för den sorg du låter flyta genom mitt hjärta. Hon är en befruktande älv. Vid hennes bräddar växa evighetsblomstren, och aldrig hade jag förnummit något av oändlig längtan och oändlig tröst, innan jag fick lyssna till hennes flödens suckande gång.


      Jag tackar dig för det korta år av sällhet du gav mig vid en älsklig kvinnas sida och för den mångfaldiga börda av bekymmer och lycka, under vilken hennes sons fader känner sig även som hans moder, syster och broder.


      Jag tackar dig för att jag och han äro ättlingar av fäder, som blött och dött för de förtryckte. Giv honom deras sinnelag! Därom beder jag för honom, men ej om deras hjälterykte, ty sådant är fåfänglig glans. Giv honom lycka, men inte den, som känner sig ogrumlad inför andras lidanden! Gör honom hellre till en Lazarus, som din Krist älskar, än till den rike mannen!


      Helst önskade jag, att han finge falla, tapper, glad och förtröstande på dig, å ett slagfält för det rättfärdiga och evangeliska i fattigmans sak. Men vad äro en dåres önskningar inför dina rådslag, o Herre!


      Jag önskade detsamma för mig, men du har hitintills icke tillstatt det. Så låt mig då, tills det sker, få nyttja sångens gåva för samma mål! Jag känner, att hon är av dig och ämnad till mer än jubel vid fröjdebägaren och vallmodoft för lidandet, ehuru hon även som sådan är en skänk ur din nåds rikedom. Lägg på mina läppar de ord, som främja mandom, heder, godhet hos mitt folk och låta evighetsbilder hägra på dess väg mot målet bakom årtusendena! Varför, om ej för det, gav du syndiga människor en gåva, som endast skogens skuldlöse sångare vore värdige?


      Giv mig någon kraft att verka hos folket för kung Göstas sak, såvitt som den är rättfärdig och för mitt land gagnelig! Håll honom på Sturarnes väg, och avhåll honom från tyrannernas!


      Håll din hand över Martinus Luthers strävan för din församlings återställelse! Nära fränder i anden äro han och jag icke; men då du gjorde honom skumögd inför all den härlighet, som du återuppenbarat i dessa tider, sedan du låtit det vara försvunnet med atenare och romare, gjorde du honom så mycket klarsyntare, hjärtevarmare och dristigare i det, som är närmast nödvändigt för vår hälsa. Håll honom vid friskt mod och låt de krafter du genom honom släppt fria klargöra vår himmel långt utöver Martinus’ synvidd och min egen!


      Vi knota så ofta över dina rådslag. Vi ville hava det så bekvämligt, och då elden bränner våra hus, då vattnen stiga och fördränka våra tegar, då blixten icke gör skillnad mellan rättfärdige och orättfärdige och pesten rycker bort den fromme, men skonar den hårdhjärtade, då döden skördar våra kära, och då våra böner icke mäkta bräcka den eviga ordning, som av ditt översvinneliga förnuft är stiftad; då äro dina fåvitska barn så benägna att säga: vi äro faderlösa, vi hava ingen Gud. De betänka icke, att deras böner som oftast äro upproriska mot din ordning, glömska av din förstfödde sons böns ödmjuka skick, då han sade: »ske icke min vilja, utan din!» Men jag tackar dig för att pestens lie, likasom solens ljusklot, går fram utan mannamån över rättfärdige och orättfärdige; för att den gudaktige likasom den ogudaktige måste tänka på goda grundvalar för sitt hus, att det ej må falla. Fegheten skulle annars med vinningslysten fromhet köpa frälserätt mot hemsökelserna – en fromhet av skamlig art och fullt ovärdig ditt till oegennyttig kärlek danade gudsbeläte. Jag tackar dig för ormen bland blommorna, som lärer oss att icke vara sorglöse; för farsoterna, som skola nödga oss att efterlikna det himmelska Jerusalem med dess skinande gator och obesmittade luft. Jag tackar dig för samvetskvalen, som rena oss likasom med eld, och för det ängslande, sökande tvivlet, som bär sten till en säker grund för kunskap och tro. Jag tackar dig för döden, som, när den skiljer oss från dem vi älska, manar oss att icke binda vår sällhet vid de flyktiga jordiska företeelserna allena.
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