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DE HADE VARIT GIFTA I SEX ÅR, men de voro som ett par förlovade. Han var kapten vid flottan och var på expedition ett par månader varje sommar och hade två gånger gjort en långtur. Det gjorde så gott dessa små expeditioner, och hade det visat sig tecken till unkenhet under vinterns stillasittande, så friskade den där sommarturen opp förhållandet. Första sommarturen var svår! Då skrev han formliga kärleksbrev till sin hustru, och han kunde inte möta en seglare ute på havet förr än han genast lät signalera post! Och när han slutligen fick landkänning av svenska skären, visste han icke hur han nog hastigt skulle få se henne. Men det visste hon. Vid Landsort fick han ett telegram emot sig att hon skulle vara emot honom vid Dalarö. Och så när ankaret gick utanför Jutholmen, och han såg en liten blå näsduk på Gästgivargårdens veranda, då visste han att det var hon. Men det var så mycket att styra med ombord och det blev kväll innan han fick gå i land. Men när han då kom med giggen och plikthuggaren tog törn vid bryggan och han såg henne på bron; lika ung, lika vacker, lika frisk, då var det som att leva om sin första bröllopstid. Och när de kommo opp på gästgivargården, vilken liten supé hon hade förstått arrangera i de två små rummen som hon beställt. Och så mycket de hade att tala om! Om resan, om de små, om framtiden! Och så gnistrade vinet och kyssarne smällde, och så hördes taptot utifrån strömmen. Men det rörde icke honom, han skulle icke gå förr än klockan ett.

– Vad? Skulle han gå?

– Ja han måste ligga ombord, men bara han var hemma till reveljen, så var det bra!

– Hur dags var reveljen då!

– Klockan fem!

– Fy så tidigt!

– Men var skulle hon bo i natt?

– Det fick han inte veta!

Det gissade han, och så ville han se var hon bodde. Men hon ställde sig för dörren! Han kysste henne och tog henne på armen som ett barn och så öppnade han dörren –

– Hu vilken stor säng! Det var ju som stora barkassen! Var hade de fått den ifrån?

O Gud, vad hon rodnade. Men hon hade ju förstått hans brev så att de skulle ”bo” på gästgivargården.

– Ja visst skulle de bo där, fast han måste vara ombord till reveljen, den där förb. morgonbön, som just kunde vara detsamma!

– Hu, så han talade!

– Nu ska vi ha kaffe och en liten brasa, för lakanen kännas fuktiga! – En sån liten förståndig skälm hon var, som skaffat en sådan stor säng! Var hade hon fått fatt i den?

– Inte hade hon fått fatt i den!

– Nej det kunde han nog tro! Vad han kunde tro det!

– Han var så dum så!

– Var han dum? Och så tog han henne om livet.

– Nej, han skulle vara beskedlig!

– Beskedlig; det var lätt att säga det!

– Nu kommer flickan med veden!

När klockan slog två och det började brinna i öster över skär och vatten, sutto de vid det öppna fönstret. Det var ju som om hon vore hans älskarinna och han hennes älskare. Var det icke? Och nu skulle han gå ifrån henne! Men han skulle komma igen klockan tio till frukost och sedan skulle de segla. Så satt han på kaffe på sin reskokare och så drucko de kaffe vid soluppgång och måsars skrik. Därute på strömmen låg kanonbåten, och han såg förvaktens huggare blänka till då och då. Det var svårt att skiljas, men det var gott att känna det man så snart skulle råkas igen. Och så kysste han henne för sista gången, spände sabeln om livet och gick. Och när han kom ner på bron och ropade ”båt ohoj” gömde hon sig bakom gardin alldeles som om hon skämdes. Men han kastade slängkyssar med båda händerna ända tills matroserna kommo med giggen. Och så ett sista ”sov gott, och dröm om mig”, och när han mitt på strömmen vände sig om och satte kikarn för ögat, såg han en liten vit gestalt med svart hår inne i kammaren, och solen lyste på hennes linne och bara axlar och hon såg ut som en sjöjungfru!

Och så gick reveljen. Signalhornets långa toner rullade mellan gröna öar ut över det blanka vattnet och kommo igen bakom granskogar på andra vägar. Och så alle man på däck och Fader vår och Jesu låt mig städse börja. Den lilla klockstapeln på Dalarö svarade med en liten ringning, ty det var söndagsmorgon. Och nu kommo kuttrar i morgonbrisen och flaggor flaggade, skott smällde, ljusa sommarklänningar skymtade på tullbryggan, ångbåten med röda vattengången kom in från Utön, fiskarne togo upp sina nät och det lyste av sol på det brisande blå vattnet och över de grönskande landen.

Klockan tio stötte giggen ut och gick med sex par åror mot land. Och så hade de varandra igen. Och när de åto frukost i stora matsalen, viskade de andra gästerna mellan sig: är det hans hustru? – Han talade halvhögt som en älskare och hon slog ner ögonen och log eller smällde honom på fingerna med servetten.

Båten låg klar vid bryggan och hon skulle sitta till rors. Han skötte focken. Men han kunde icke ta ögonen från hennes ljusa sommarklädda gestalt, med det höga fasta bröstet, den lilla beslutsamma minen och den starka blicken som såg upp mot vinden, medan den hjortskinnshandskade handen höll storskotet. Han ville bara prata, och fumlade ibland vid vändningarne. Då fick han en skrapa som en skeppsgosse och det roade honom så oändligt.

– Varför tog du inte lillan med? sade han för att retas med henne.

– Var tycker du jag skulle ha lagt henne då?

– I stora barkassen naturligtvis!

Och så log hon, och det tyckte han var så roligt att se henne le på det där sättet!

– Nå, vad sa värdinnan i morse? fortfor han!

– Vad skulle hon säga?

– Tyckte hon att hon sovit lugnt i natt?

– Varför skulle hon inte ha gjort det?

– Åh inte vet jag, men det kunde ju ha varit råttor som knaprat på golvtiljorna, eller en gammal vindslucka som knarrade; inte kan man veta allt vad som kan oroa en gammal mamsells ljuva sömn.

– Om du inte är tyst, så gör jag fast skotet och seglar dig i sjön!

De landade vid en holme och togo en middagshöjd ur en liten korg; och så sköto de till måls med revolver. Därpå lade de ut metspön och låtsades meta, men det tog inte, och så seglade de igen. Ut på fjärdarne, där ejdrarne sträckte, in i sund där gäddorna slogo i vassen, och så ut igen, och han tröttnade aldrig på att se henne, prata med henne, kyssa henne, när han kom åt.

Så träffades de på Dalarö i sex somrar, och alltid voro de lika unga, alltid lika galna och de voro lyckliga. Om vintern sutto de på Skeppsholmen i sina små kajutor. Och då riggade han båtar åt gossarne, eller roade dem med äventyr från Kina och Söderhavsöarne, och frun satt och hörde på och måste skratta åt hans tokiga historier. Och det var ett förtjusande rum, som icke liknade något annat. Där hängde japanska parasoll och rustningar, ostindiska miniatyrpagoder, australiska bågar och lansar; negertrummor och torkade flygfiskar, sockerrör och opiipipor. Och pappa som började bli litet kal, trivdes aldrig att vara borta. Ibland dunkade han bräde med auditören och ibland togs en liten vira och en måttlig grogg. Frun spelade förr med, men sen de fått fyra barn, så hade hon inte tid, men hon satt gärna en stund och tittade i korten, och när hon kom till pappas stol tog han henne om livet och frågade om han skulle gaska på de där lapparna.

Korvetten skulle ut och bli borta sex månader. Kaptenen kände det hemskt, ty barnen voro nu vuxna och mamma hade litet svårt att sköta det vidlyftiga departementet. Och kaptenen var icke mera så ung och fullt så livlig som förut, men – det måste ske, och, så reste han. Vid Kronborg avlämnade han redan första brevet, vilket hade följande lydelse.




Min lilla älskade topplänta!

Vinden svag SSO till O +10 Cels., 6 glas på frivakten. Jag kan inte skriva hur det känns den här resan att vara ifrån dig. När vi kattade varpankaret utanför Kastellholmen (6 och 30 e. m. vid stark NO t. N), var det som om de tagit in en pall i bröstkorgen och det kändes ackurat som om man stuckit kätting genom båda öronklysen. Man säger att sjömän ha förkänslor av olyckan. Det vet jag ingenting om, men innan jag får din första brevlapp är jag ganz orolig! Ingenting passerat ombord, av den enkla anledningen att ingenting får passera. Hur må ni hemma? Har Bob fått sina nya stövlor än? Hur passade de? Jag är en dålig brevskrivare som du vet och slutar nu! Med en stor puss mitt på det här krysset X!

Din gamle Pall.




P. S. Du skall söka dig något sällskap liten (kvinnligt naturligtvis!). Och glöm inte att be mamselln på Dalarö att hon förhyder stora barkassen tills jag kommer hem! (Vinden ökar; vi får den på Norden till natten!)
 



Utanför Portsmouth erhöll kaptenen följande brev från sin hustru.




Käre gamle Pall!

Här är kusligt efter dig, kan du tro! Och svårt har det varit, för Alice har nu fått sin tand. Doktorn sa att det var ovanligt tidigt, och det lär betyda (ja, det får du inte veta!). Bobs stövlor passade utmärkt och han är mycket stolt över dem. ... Du nämnde i ditt brev att jag borde söka en kvinnlig bekantskap. Det har jag redan gjort, eller rättare hon sökte mig. Hon heter Ottilia Sandegren och har gått på seminarium. Hon är mycket allvarlig, så Pall behöver inte vara rädd att hon för hans topplänta på några avvägar. Och så är hon religiös. Ja ja, vi kunde allt tåla vid att vara litet mera stränga i vår religion litet var. Hon är med ett ord ett utmärkt fruntimmer. Och nu slutar jag för denna gång, för Ottilia kommer och hämtar mig. Hon kom just nu och ber om sin obekanta hälsning!

Din egen Gurli!




Kaptenen var icke nöjd med det brevet! Det var för kort och det var icke så muntert som vanligt. Seminarium, religiös, allvarlig, och Ottilia; två gånger Ottilia! Och sedan Gurli! Varför inte Gullan som förr! Hm! Åtta dar senare utanför Bordeaux erhöll han ett nytt brev beledsagat av en bok i korsband.




Kära Vilhelm! – Hm Vilhelm! Inte Pall mera! –

Livet är en strid ifrån ... Vad fan nu? Vad ha vi med livet att göra! början till slut! Lugnt som en bäck i Kidron ...  – Kidron! Det är ju bibeln det! – har vårt liv flutit fram. Vi ha gått såsom sömngångare över avgrunder utan att se dem! – Seminarium, seminarium! – Men så kommer det etiska – Etiska! Ablativus! Hm, hm! –och gör sig gällande i dess högre potenser! – Potenser?! –När jag nu vaknar upp ur vår långa sömn och frågar mig själv: har vårt äktenskap varit ett rätt äktenskap? så måste jag med ånger och blygsel erkänna att det icke varit så! Kärleken är av himmelskt ursprung (Matt. XI: 22 o. f.) – Kaptenen måste stiga upp och ta sig ett glas vatten, med rom innan han fortsatte. – Huru jordisk, huru konkret har icke vår varit. Ha våra själar levat i denna harmoni om vilken Plato talar (Faidon Bok VI kap. II § 9)? Nej, måste vi svara! Vad har jag varit för dig? Din hushållerska – och o blygd! – din älskarinna! Ha våra själar förstått varandra? Nej, måste vi svara! – För millioner djävlar och Ottilior och alla satans seminarier! Har hon varit min hushållerska? Hon har varit min hustru och mina barns mor! – Läs denna bok jag sänder dig! Den skall ge dig svaret på alla frågor. Den har uttalat vad som dolt sig på botten av hela kvinnosläktets hjärtan under sekler! Läs den och säg mig sedan om vårt äktenskap varit ett rätt äktenskap!

Beder på sina knän Din egen Gurli.




– Det var detta hans onda aning! Kaptenen var alldeles utom sig och han kunde inte förstå vad som tagit vid hans hustru! Detta var värre än läseri! Han rev opp korsbandet och läste på omslaget av en häftad bok:  Et Dukkehjem av Henrik Ibsen. Ett Dockhem! Ja! Vad mer! Hans hem hade varit som ett litet fint dockhus och hans lilla hustru hade varit hans lilla docka och han hade varit hennes stora docka. De hade lekt sig fram över livets vassa makadamiserade väg, och de hade varit lyckliga! Vad fattades dem då? Vad var det för orätt begånget? Han måste se efter, alldenstund det stod att läsa i den där boken.

På tre timmar hade han läst den! Men hans förstånd stod stilla. Vad rörde detta honom och hans hustru? Hade de förfalskat växlar? Nej! Hade de icke älskat varandra? Jo! – Han stängde in sig i kajutan och läste om boken; och han prickade med blått och rött och när det led mot morgonen satte han sig ner att skriva till sin hustru. Och han skrev:




Ett välment litet Ablativus om pjäsen Ett Dockhem sammanklåtat av gamle Pall ombord på Vanadis i Atlantiska Oceanen utanför Bordeaux (lat. 45° long. 16°). § 1. Hon hade gift sig med honom, därför att han älskade henne, och det gjorde hon förbannat rätt i, för skulle hon ha väntat att den kom som hon älskade, så kunde kasus ha blivit att han icke älskat henne, och då hade hon fått se på fan i en röstkaus. Ty, att båda äro stormkära i varandra inträffar så ytterst sällan. § 2. Hon förfalskar en växel. Det var dumt gjort, men hon skall icke säga att det bara var för mannens skull, ty hon har ju aldrig älskat honom; om hon sagt att det var för bådas och för barnets skull, så talade hon sant! Är det klart? § 3. Att han efter balen tycker om henne, det bevisar bara att han älskar henne, och det är icke något fel hos honom; men att det visas på teatern, det är ett fel. Il y a des choses qui se font mais qui ne se disent point, tror jag en fransman säger. För övrigt skulle författaren om han varit rättvis presenterat ett motsatt fall: la petite chienne veut, mais le grand chien ne veut pas, säger Ollendorff. (Jämför barkassen på Dalarö!) § 4. Att hon, när hon upptäcker att mannen är ett suggskaft, ty det är han, när han vill förlåta henne, därför att fuffens icke blivit upptäckt, vill gå ifrån barnen, därför ”att hon icke är värdig att uppfostra dem”, är ett mindre skarpsinnigt koketteri. Om hon var ett nöt, (ty icke får man väl lära sig på Seminarium att det är tillåtligt förfalska växlar) och han var en oxe, så borde de numera gå bra i spann. Aldra minst skulle hon lämna sina barns uppfostran åt en sådan gök som hon föraktade. § 5. Nora har sålunda ännu större anledning att stanna hos barnen, när hon får se vilket fä mannen är. § 6. Att mannen icke uppskattat henne efter verkligt värde förut, det rådde han icke för, ty hennes verkliga värde fick hon ju först efter kalabaliken. § 7. Nora var en tossa förut, det förnekar hon inte själv. § 8. Alla garantier för att de hädanefter skola draga jämnare föreligga ju: han har ångrat sig och vill bättra sig; hon också! Bon! Se här labben, och så börja vi om igen! Lika barn leka bra! Hugget som stucket. Du var ett nöt och jag uppförde mig som en oxe! Du lilla Nora var illa uppfostrad, jag mitt gamla as hade inte bättre lärt. Beklaga oss båda! Kasta ruttna ägg efter våra uppfostrare, men slå inte bara mig i skallen. Jag är, fastän jag är man, lika oskyldig som du! Kanske litet oskyldigare, ty jag gifte mig av kärlek, du av ekonomi! Låt oss därför vara vänner och tillsammans lära våra barn av den dyra lärdom livet givit oss!

Är det klart? All right! – Detta har Kapten Pall skrivit med sina styva fingrar och sitt tröga förstånd!

Och nu min lilla älskade docka, nu har jag läst din bok och sagt min mening. Men, vad rör den oss? Ha vi icke älskat varandra? Älska vi icke varandra än! Ha vi icke uppfostrat oss båda och skrubbhyvlat av kanterna, för du minns nog att det var litet kvistar och fnassel i början! Vad är då detta för griller! Åt h-e med Ottilior och seminarier! – Det var en benig bok du gav mig. Den var som ett illa utprickat farvatten, där man kunde törna när som helst. Men jag tog besticket och prickade ut på kortet, så jag fick smult vatten. Men jag gör min själ inte om det. Det skall hin hårde sitta och knäppa såna nötter, som är svarta ini, när man väl får hål på dem! Och nu önskar jag dig frid och lycka och ditt goda förstånd igen. Hur må mina små! Du glömde sist att skriva om dem! Det var väl för den myckna omtankan om den där Noras välsignade ungar (som inte finnas annat än i pjäsboken!). Gråter min son, spelar min lind, sjunger min näktergal och dansar min lilla docka? Det skall hon alltid göra, ty då blir gamla Pall glad. Och nu Gud välsigna dig och låt inga onda tankar komma emellan oss. Jag är så ledsen så jag kan inte säga det. Och så skall jag sitta och skriva recensionsartiklar om teaterpjäser! Gud bevare dig och de små, och kyss dem mitt på mun från din gamle trofaste Pall.




När kaptenen fått av brevet gick han ner i gunrummet och fick sig en grogg. – Han hade läkaren med sig.

– Häu, sa han, har du känt hur det luktar av gamla svarta byxor. Häu! Surabaja! Skulle fan ta mig hissas i kattblock på förtoppen och vädras med en bottenrevad NV t. N.

Men läkaren förstod ingenting!

– Ottilia, Ottilia mig i – ! Hon skulle ha sin ranson av en handspak! Skicka ner den fan grå i skansen och släppa andra backlaget på henne med skalkade luckor. Han visste nog vad en gammal nucka behövde!

– Men vad är det åt dig då, gamle Pall? frågade läkaren.

– Plato! Plato! Fy fan för Plato. Ja, när man är på sjön i sex månar, då är det Plato! Då blir man etisk! Etisk! Häu! Jag håller en märlspik på en syskonhake att fick Ottilia sin varma mat, så fan i mig hon skulle tala om Plato!

– Men vad är det då?

– Äh! Det är ingenting – Hör du! Du som är läkare! Hur är det med fruntimmerna, du, egentligen? Va! Är det inte farligt att gå ogifta länge? Bli de inte lite ... kuckeliku, så där på en hals? Va?

Läkaren avgav sitt utlåtande som slutade med ett beklagande att icke alla honor kunde bli befruktade. I naturen där hanen mest levde i polygami, vilket han i de flesta fall kunde göra, då mat fanns åt ungarne (utom för rovdjuren) där inträffade icke sådana abnormiteter som ogifta honor. Men i kulturen, där det var en lyckträff att få bröd som räckte, där var det vanligt, helst det fanns flera kvinnor än män. Man skulle därför vara snäll mot ogifta flickor, ty deras lott var bedrövlig!

– Ja, man skulle vara snäll! Det var lätt att säga, det, men när de inte ville vara snälla! – Och så rann det ur honom alltihop och till och med att han skrivit en pjäs-recension!

– Ah, de skriver så mycket goja, sade läkaren, och lade locket på toddykannan. – Det är vetenskapen som avgör de stora frågorna i sista hand! Vetenskapen!

När kaptenen efter sex månaders frånvaro och en ledsam brevväxling med sin hustru, vilken tagit hans pjäskritik i en skarp upptuktelse, slutligen landsteg i Dalarö, mottogs han av sin hustru, alla barnen, två pigor, och Ottilia. Hustrun var öm, men icke hjärtlig. Hon räckte fram sin panna att kyssas. Ottilia var lång som ett stag och hade skurit av håret så hon såg ut som en svabel i nacken. Supén var tråkig med te. Barkassen stuvades med barn och kaptenen fick en vindskammare. O, vad det var olikt mot förr! Gamle Pall såg så gammal ut, och snopen var han med. Det var ett rent helvete, menade han, att vara gift och ingen hustru ha!

Följande morgon ville han ha frun med att segla. Men Ottilia tålde icke sjön. Hon hade haft så ont av ditresan på Baggensfjärden. Och för övrigt var det söndag. Söndag? Där hade vi det! Men de skulle gå ut och spatsera i stället. De hade nog mycket att tala om! Jojo men, vad de hade att tala om. Men Ottilia skulle icke vara med!

De gingo ut arm i arm. Men de talade icke mycket; och det som sades var mera ord att dölja tankarne än tankar uttryckta med ord. De kommo förbi den lilla kolerakörgårn och togo vägen ner åt Schweizerdalen. En svag bris sög in mellan granarne, och genom det mörka riset lyste fjärden så blå. Så satte hon sig på en sten. Han vid hennes fötter. Nu smäller det snart, tänkte han. Och så small det!

– Har du tänkt något över vårt äktenskap? började hon.

– Nej, sa han, som om han haft sin parad uttänkt; jag har bara känt det! Jag tror nämligen att kärleken är en känsloaffär; man seglar på landkänningar, och går i hamn, men tar man till kompass och kort så går man på grund.

– Ja, men vårt äktenskap har icke varit annat än ett dockhem!

– Lögn, med förlov. Du har aldrig förfalskat någon växel, du har aldrig visat dina strumpor åt någon syfilitisk doktor av vilken du ville låna pengar mot naturasäkerhet; du har aldrig varit så romantiskt stupid att du väntade på att din man skulle gå och ange sig för ett brott som hans hustru begått av dumhet, och som icke blev brott, därför att ingen åklagare fanns; du har aldrig ljugit för mig! Jag har behandlat dig lika hederligt som Helmer behandlade sin hustru, då han gjorde henne till sin själs förtrogne, lät henne resonera om bankens affärer, lägga sig i tjänsters tillsättande and so on! Vi ha sålunda varit man och hustru enligt alla begrepp, både gammalmodiga och nymodiga!

– Ja, men jag har varit din hushållerska!

– Lögn, med förlov; du har icke ätit i köket, du har icke tagit lön, du har aldrig behövt redovisa för pengar, aldrig fått skubbor för att det och det icke varit i lag! Och anser du mitt arbete, att hala och brassa, att sticka ända och skrika: skyldra ertsch, räkna ut sillar och mäta upp supar, väga ärter och prova mjöl, anser du det vara mera ärofullt än att se efter pigor och gå till torget, föda barn och uppfostra dem!

– Nej, men du har betalt för det; du rår dig själv, du är man och du rår!
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