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FÖRORD

I mitten av 1990-talet började jag skriva en kortpjäs om August Strindberg. Jag hade stött på en episod i en bok som berättade om den unge Strindbergs första möte med den ännu yngre Hjalmar Branting. Han var fortfarande tonåring medan Strindberg var 27. De var gäster vid ett bröllop som tråkade ut dem. Istället tillbringade de natten, uppflugna på ett vagnstak, med hästen betande och kusken sovande under vagnen.

Pjäsen gav sig nästan själv: Hur gestaltade sig detta möte med den man som skulle bli en av socialdemokratins första stora ledare, och den svenske författare som fortfarande är vår viktigaste? Jag skrev inte pjäsen för några speciella skådespelare eller för någon bestämd teater. Jag skrev eftersom det roade mig. Men det som roade innehöll naturligtvis också ett stort allvar: Strindberg hade i hela sitt liv gestaltat sitt liv i konsten. Hans personliga upplevelser hade varit hans tema. Sällan eller aldrig gick han utanför sin egen hjärnas väggar. Även i exempelvis kungadramerna fanns han gömd inne i den mäktige och maktlystne Gustav Vasa eller vankelmodig och ångestriden som Erik XIV.

Jag kallade pjäsen Skjortorna i Neapel. Den blev liggande i en låda. Jag anade nog att det bara var en början. Plötsligt började jag skriva en ny enaktare, den här gången byggd på den episod i Röda rummet där en snickare i Vita Bergen beskriver sitt eländiga liv och med raseri förebådar den mäktiga flod, som en gång ska komma dånande när arbetarna tar makten. Jag lät alltså Strindberg möta en av sina egna litterära gestalter.

Så fortsatte det, hela tiden lika lustfyllt. Till sist låg där nio enaktare i lådan. Det hade tagit mig drygt 15 år att skriva dem. Jag var nog litet förvånad över att det hade blivit så många. En enda gång lät jag det gå till uppförande. Dramaten gjorde i samarbete med Intima Teatern en väl sammansatt version – av Ellen Lamm – där tre av pjäserna fanns med. Lil Terselius, David Dencik, Anna Björk och Livia Millhagen gjorde ett fint arbete.

Nu tar jag för gott fram pjäserna ur lådan och ger ut dem i bokform. Det gör det möjligt för den som är intresserad att spela dem, men dramatik kan definitivt också bara läsas.

Här alltså nio enaktare om Strindberg, som har inspirerats av hans dramatik såväl som av hans eget kaotiska liv.

Göteborg i september 2011

Henning Mankell


UPPBROTT


Personer:
FADERN
AUGUST STRINDBERG


(Scenen: Ett borgerligt hem i Stockholm i slutet av 1860-talet. Ett vardagsrum. Spinett och cello. Några nautiska mässingsföremål som tyder på att hemmet har anknytning till skeppsfart. FADERN sitter orörlig på en stol. Han är i 50-årsåldern. Han sitter med styv rygg, som om han fortfarande i vuxen ålder satt kvar i en skolbänk. Eller som om han väntade på någon. Det gör han också. Han väntar på sin son AUGUST och han är arg. AUGUST kommer in. Han har en resväska av tyg i handen. Han är ung.)

AUGUST   Goddag far.

(AUGUST stannar inte till. Hälsningen har kommit artigt men i förbifarten, medan han passerar genom rummet. Han försvinner ut genom en dörr som slår igen. Det är som om en detonator löser ut sig. FADERN flyger upp ur stolen och öppnar dörren.)

FADERN   Vill August vara så vänlig att komma hit!

(FADERN återvänder till stolen. Ingen kommer. Han reser sig igen och öppnar dörren.)

FADERN   Jag menar nu.

(FADERN återvänder till stolen. AUGUST kommer in. Han håller på att tvätta sig och har bar överkropp.)

AUGUST   Vad är det som är så bråttom?

FADERN   Är det ett sätt att komma in när ens far kallar?

AUGUST   Jag håller på att tvätta mig.

FADERN   Du slösar med handdukar och tvål. Varför är du smutsig?

AUGUST   Jag är inte smutsig. Jag har svettats.

FADERN   Var har du varit?

AUGUST   Sa hon inte det? Jag gav besked att jag skulle åka ut till bröderna Enander i Vaxholm under helgen.

FADERN   Jag tycker inte om att du kallar din styvmor ”hon”. Jag tycker inte heller om att du ger dig av på lustresa utan att be mig om lov.

AUGUST   Ska jag be om lov?

FADERN   Så länge du bor under mitt tak.

AUGUST   Ska jag be om lov när jag är 20 år gammal?

FADERN   Det handlar inte om din ålder.

AUGUST   Vad handlar det om då?

FADERN   Är du uppstudsig också? Mopsig?

AUGUST   Man ber inte om lov för att besöka några vänner under en söndag!

FADERN   Så länge du bor i mitt hus gör du det.

AUGUST   Och tvättar mig i ditt vatten. Och smutsar ner dina handdukar och förbrukar din tvål.

FADERN   Jag tolererar inte ditt uppförande. Du har misslyckats i Uppsala. Du vägrar lyssna på mina råd. Du har inget ordentligt yrke. Din vilja är mycket svag, August. Det kommer att gå dig illa.

AUGUST   Min vilja är mycket stark. Jag ber inte om lov när jag reser bort en söndag. Kan jag tvätta mig färdigt nu?

FADERN   Jag kräver en omedelbar ursäkt.

AUGUST   Jag ber om ursäkt …

FADERN   Det där var inte ärligt menat!

AUGUST   Naturligtvis inte. Men ska man spela med i hyckleriet får man göra det.

FADERN   Om det inte passar kan du lämna mitt hus ögonblickligen.

AUGUST   Då ber jag om ursäkt på allvar. (AUGUST faller på knä, tillgjort men övertygande.) Ursäkta!

FADERN   Nu kan du gå. Tvätta dig färdigt och kom tillbaka hit sen.

(AUGUST går. FADERN griper en kassabok och börjar bläddra. Plötsligt öppnas dörren och den blöta handduken kastas in på golvet. Strax efteråt en tvål. Till sist en skvätt smutsigt vatten.)

FADERN   Vad är det du understår dig?

(AUGUST kommer in. Han har fortfarande bar överkropp men är nu torr.)

FADERN   Vad är det du tillåter dig?

AUGUST   Jag argumenterar.

FADERN   Med blöta handdukar? Vet du vad det kostar att bona golvet här?

AUGUST   Surt förvärvade pengar.

FADERN   Nu fordrar jag allvar, August.

AUGUST   En far är alltid fordringsägare mot sina barn. När det predikas att det egentligen är tvärtom.

FADERN   Du vållar mig ingenting annat än bekymmer.

AUGUST   Jag får säga det samma!

FADERN   Är du alldeles hutlös? Nu ska du ut ur mitt hus!

AUGUST   Jag ska!

FADERN   Denna dag.

AUGUST   Men innan vill jag ha ut mitt morsarv.

FADERN   Jag har betalat för ditt slarviga leverne i Uppsala. Du har fått mer än du kan kräva.

AUGUST   Enligt det falska testamentet, ja. Men inte det verkliga!

FADERN   Beskyller du mig för att ha förfalskat din mors sista vilja?

AUGUST   Du stal den.

FADERN   Jag har inte tillåtit dig att säga du till mig.

AUGUST   Jag talar om mitt arv.

FADERN   Och jag talar om att du är oförskämd. Jag vill att du nu lämnar mitt hus och inte återkommer.

AUGUST   Kastar du ut mig?

FADERN   Jag tillåter inte att du duar mig.

AUGUST   Vad var det egentligen som hände när mor dog? Jag talade med henne. Jag var liten. Jag var den yngste. Men jag kanske var den som förstod mest. Hon sa att det fanns saker som jag skulle ha. Ingen annan. Och dom har jag inte fått.

FADERN   Din mor var mycket oredig innan hon dog. Och du var liten. Och begrep lika lite då som du begriper idag.

AUGUST   Jag saknar min mor. Jag liknade henne. Hon tyckte om mig. Hon gick här och hunsades. Men hon var en människa. Till henne kunde jag säga ”du” när jag ville.

FADERN   Men ansvaret har varit mitt. Av alla mina barn är det bara du som har misskött dig. Vad blev det av Uppsala? Ingenting? Ett våldsamt supande och ofullgångna studier.

AUGUST   Jag minns en gång jag kom hem. ”Är du fullärd nu?” Det var vad jag fick höra. En hånfull kommentar.

FADERN   Jag har hela tiden tagit mitt ansvar.

AUGUST   Ansvar är inte fråga om pengar. Hade jag barn …

FADERN   Du menar inte att du har skaffat dig lösungar också?

AUGUST   Jag sa ”hade”! Kallas pluskvamperfektum. Hade jag haft barn hade jag gett dom ordentliga rötter. Möjlighet att växa. Inte det här …

FADERN   Har nånting saknats dig?

AUGUST   Allt.

FADERN   Du är hutlös.

AUGUST   Jag ska packa mina saker. Jag ska ge mig av. Jag ska aldrig komma tillbaka.

FADERN   Du låtsas stark, August. Men jag hör hur du darrar på rösten. Snart ligger du här på golvet och gråter.

AUGUST   Jag gråter aldrig.

FADERN   Du är vek och förvirrad, stormaktsgalen och … egentligen lika blöt som den där handduken. Vad ska det egentligen bli av dig?

AUGUST   Kanske ingenting.

FADERN   Men du understår dig att bete dig som om du vore rik och betydelsefull.

AUGUST   Jag är en skitunge. Men jag är inte död riktigt än.

FADERN   Men snart! Som du lever.

AUGUST   Jag ska i alla fall se till att överleva dig.

FADERN   Står du här och önskar livet ur din egen far?

AUGUST   Nej.

(Tystnad.)

FADERN   Jag är beredd att stryka ett streck över det här om du sätter på dig en skjorta och sen lyssnar på mina råd.

(AUGUST går ut. När han kommer tillbaka har han fortfarande ingen skjorta på sig. Däremot har han satt på sig en rock.)

AUGUST   Jag hade ingen skjorta som var ren.

FADERN   Jag kan låta dig bli skrivare nere på ångbåtskontoret. Du får börja från botten. Sköter du dig kan du avancera. Om tio år kan du bilda familj. Är du sparsam kan du sen så småningom dra dig tillbaka med en smula kapital.

AUGUST   Jag tänker mig ett annat liv.

FADERN   Vad?

AUGUST   Kanske skådespelare. Eller läkare.

FADERN   Skådespelare! Med din röst! Du hörs inte över rampen, August. Och läkare! Tål du blod? Tål du att skära upp bölder, såga i ben och se lungorna spruta ur sig slem?

AUGUST   Nej …

FADERN   Alltså blir det ångbåtskontoret. Ordnade vanor. Tidigt i säng, tidigt upp. Inget spring på kvällarna.

AUGUST   Du har aldrig tyckt om mig.

FADERN   Jag har hållit av dig som mina andra barn. Och jag tillåter inte att du säger du till mig.

AUGUST   Nej, far.

FADERN   Du vet ingenting om livet, August. Men du låtsas att du vet allt.

AUGUST   Jag lyssnar gärna.

FADERN   Först ska handduken bort och golvet torkas.

AUGUST   Det kan pigan göra.

FADERN   Talar du om min hustru?

AUGUST   Jag talar om pigan.

(AUGUST torkar upp vattnet och tar handduken. Lämnar rummet och återkommer.)

FADERN   Man måste tukta dig som en hund för att du ska lyda.

AUGUST   Men jag har fortfarande inte lärt mig att yla …

FADERN   Du skämtar bort det allvarliga, August. Du slutar i cell eller ännu värre, på fästning.

AUGUST   ”Ingenting är så miserabelt som att bli hängd i tysthet.”

FADERN   Vad var det?

AUGUST   Nåt jag läst i en bok. Men livet! Jag skulle få höra!

FADERN   Jag har försökt lära dig leva som jag, August. Sparsamt, ordningsamt, gudfruktigt. Det är vägen till välstånd. Det finns ingen annan väg.

AUGUST   Jag har försökt tala med Gud. Men han har aldrig velat lyssna. Han kanske har varit bortrest.

FADERN   Det där är hädelse. Såna ord uttalas inte under mitt tak.

AUGUST   Mor trodde på Gud. Jag bad tillsammans med henne. Hon bad för mig och jag hoppades att hon skulle bli frisk. Men hon dog. När vi skulle in där i rummet och ta farväl. Det var som om det låg en docka i sängen. Det var inte hon.

FADERN   Det var mycket gripande. Barnen samlade runt hennes säng där hon låg död. Mycket fridfullt.

AUGUST   I helvete det var nån frid! Hon var skräckslagen. Det är av henne jag fått det! Skräcken! Den var morsarvet.

FADERN   Lugna ner dig nu! Det anstår inte en människa som anser sig vara vuxen att tappa kontrollen över sina sinnen.

AUGUST   Det ska alltså också in på listan? Sparsamt, ordningsamt, gudfruktigt och aldrig tappa kontrollen över sina sinnen. Är det nåt mer?

FADERN   Respekt för sin far.

AUGUST   Respekt för överheten.

FADERN   Det är samma sak.

AUGUST   Respekt för lögnen.

FADERN   Påstår du att jag ljuger?

AUGUST   Nej. Men överheten är inte samma för alla. Till och med jag, skitungen August, kan vara överhet ibland. När det delades ut stryk i skolan blev jag aldrig slagen trots att jag hade gjort värre än många andra. Varför? Därför att min far inte tömde latriner utan var ångbåtskommissionär.

FADERN   Ska jag tolka det som att det enda Uppsala lärde dig var förakt för samhället och att du blev infekterad av radikala tankar?

AUGUST   Infekterad blev jag. Men inte av tankar. Däremot av en känsla av utanförskap.

FADERN   Du talar för mycket om känslor, August. Rätta känslor är fruktan för Gud, lyckan av att vara skuldfri, med sin familj samlad runt sig. Dina känslor är kladdiga, August. Känslor ska binda samman en karaktär, inte lösa upp den.

AUGUST   Jag mötte aldrig en äkta känsla i Uppsala.

FADERN   Därför att du inte letade efter den.

AUGUST   Det är fel! Jag letade överallt. Men det enda jag fann var gamla kunskaper. Gammal och unken känslosamhet. Man talade om Sverige som om det vore ett utvalt land, att vi var ett utvalt folk. Ingenting om det nya. Professorn i historia visste inte ens vem Bakunin var. Ännu mindre vad han stod för.

FADERN   Vem är det?

AUGUST   En man som genomskådat myterna. Som sa att ”egendom är stöld”.

FADERN   Det var vad du lärde dig i Uppsala? Att egendom är stöld? Det var det jag betalade för?

AUGUST   Mor betalade.

FADERN   Jag vill inte att du smutskastar henne.

AUGUST   Det gör jag aldrig. Men jag vet att jag blev lurad.

FADERN   Då återstår ingenting annat än att vi bryter med varandra. Jag kan inte ha en son i huset som anser mig vara en tjuv. Som tjuv kommer du själv att sluta, August. För dig finns ingen räddning.

AUGUST   En smutsig handduk är ingen dålig början av ett eget liv.

FADERN   Men du låtsas, August. Jag ser hur du skälver.

AUGUST   Av upprördhet, inte rädsla.

FADERN   Du kommer att krypa tillbaka hit, August. Vad ska du leva av?

AUGUST   Det vet jag inte.

FADERN   Jag ger dig en sista gång möjligheten att försonas.

AUGUST   Det låter som en affärsförbindelse. Jag avstår. Jag måste avstå.

FADERN   Då har vi ingenting mer att säga varandra.

AUGUST   Ingenting. (Lågt.) Men jag vill ha mitt arv.

FADERN   Du har ingenting att kräva.

AUGUST   Jag kommer aldrig tillbaka.

FADERN   Den där rocken tillhör din bror.

(AUGUST tar av sig rocken. Drar av sig byxorna. Börjar ta av sig underkläderna.)

FADERN   Dina gångkläder kan du behålla.

AUGUST   Jag tänker gå härifrån naken.

FADERN   Och skämma ut mig. Du understår dig inte.

AUGUST   Ett märkligt ord. Understår. Den som står under. Som ska lyda. Som ska låta slagen hagla.

FADERN   Jag har en gammal frack du kan ta.

AUGUST   Den är maläten. Jag vet, far behöver inte säga nånting. Jag vet, jag understår mig att säga som det är. Låt mig understå mig en gång till. Det är far som skälver, inte jag. Min rädsla är styrka. Jag letar efter nånting som kan kallas ett liv. Far står bara framför en son som han ingenting begriper av. Jag kanske inte ens är äkta. Kanske min mor födde mig som jungfru utan att far varit där och vältrat sig.

(FADERN ger AUGUST en örfil. AUGUST alldeles stilla. Sedan slår han plötsligt tillbaka. Så hårt att FADERN faller i golvet.)

AUGUST   Jag ska gå. Kommer aldrig tillbaka.

(FADERN kravlar sig upp.)

FADERN   Det här får du leva med.

AUGUST   Jag vet. Det är ändå nånting.

FADERN   Din fräckhet har inga gränser.

AUGUST   Jag är som en person i nån av Dickens böcker. Men även när jag står med repet runt halsen kommer jag att klara mig.

FADERN   Kan du inte säga ett vänligt ord? Ingenting.

(Tystnad. FADERN lämnar rummet. AUGUST står kvar. Han går fram till spinetten och slår an några toner. Knäpper på cellons strängar. Plötsligt brister han i gråt, men skyndar genast att samla sig. Lämnar rummet, kommer tillbaka med ett osorterat bylte med kläder, som han kastar i en hög på golvet. Hämtar sin tygväska och börjar packa. Först viker han ihop kläderna, noga som en piga. Sedan vräker han ner allt i väskan. Den går inte att stänga. Ursinnigt tömmer han ut allt på golvet, stänger den tomma väskan, och slänger sedan iväg den. Börjar tala för sig själv.)

AUGUST   Mor … Du vet att det här inte hade hänt om du levt. Men efter dig fanns ingenting. Det är som att ha levt i en … böld. Nu är den uppskuren, nu kan jag ta mig loss. Frågan är bara åt vilket håll jag ska gå. Ett vindsrum nånstans. Frysa och svälta. Men leva av? Vet inte, vet inte, vet inte … Mor … Jag har aldrig varit så ensam som nu. Jag har absolut ingen att gå till. Din grav … Men vad hjälper det att prata med en sten? En förnäm sten. Där du fick den stora äran att begravas … Fy fan! Fy fan! Fy fan!

(AUGUST går och öppnar ett skåp. Tar fram en flaska som han halsar ur. Det är starkt. Han grimaserar men tvingar ändå ner ytterligare en klunk. FADERN kommer in. Han har ett par skor i händerna.)

FADERN   Vem har gett dig lov att dricka min konjak?

AUGUST   Det kom en ängel förbi och sa: Ta denna kalk … nej, konjak …

FADERN   Jag inlåter mig inte i vidare diskussioner med dig. Men jag vill inte att du ska lämna mitt hus utan ett par ordentliga skor.

AUGUST   Det är fel nummer. Dom är för små.

FADERN   Hur kan du veta det utan att ha provat dom?

AUGUST   Är jag inte söndagsbarn? Då är jag synsk.

FADERN   Jag ger dig dom som gåva. Och för tredje och sista gången frågar jag om du är beredd att försonas.

AUGUST   (Förbigår frågan.) När jag ser dom här kläderna. Och den tomma väskan. Då är det som om jag ser rakt in i mitt eget huvud. En enda röra, kaos, smuts, upplösning. Och så detta lås. Väskans lås. Jag stänger till, drar efter andan och tänker att ännu är ingenting för sent.

FADERN   Ska du inte prova skorna?

AUGUST   Jag har redan sagt att dom är för små. Dom passar inte! Hör du inte vad jag säger, gubbe!

(Plötsligt är det FADERNS yta som brister.)

FADERN   Vad har jag gjort för att jag ska bli behandlad så här? (Tystnad.) Varför svarar du inte?

AUGUST   Jag ser nån jag aldrig tidigare har sett.

FADERN   Gubben gråter. Är det så? Gubben som ingenting begriper? Gubben som bara vill sina barn illa? Är det honom du aldrig tidigare har sett?

AUGUST   Jag ser mig själv. Jag vill inte se mig själv i nån annan.

FADERN   Barn brukar likna sina föräldrar.

AUGUST   Jag liknar min mor. Ingen annan.

FADERN   Men du blir också gubbe en gång, August. Lille August. Om du inte hänger och dinglar i dina vansinniga förhoppningar innan dess. Med kråkorna krafsande efter ditt kött. Kan du aldrig se nåt vänligt hos en enda människa?

AUGUST   Jo. En. Sonja.

FADERN   Vem är det?

AUGUST   Jag antar att far skulle säga att det var en hora. Men hon heter alltså Sonja. Är dotter till en fiskare från Kymmendö. Arbetar som servitris. (Sakligt, för att plåga FADERN.) Hon har små bröst. Dessutom olika stora. Krulligt hår, luktar tyvärr ofta svett. Men hon har mycket mjuka lår. Att klappa hennes bak är ett stort äventyr. Som att resa över ett berg och blicka ner i en smal dalgång där det lurar en mörk brunn. Dessutom knullar hon bra. Tycker om att man daskar henne lite på muttan innan man sätter igång. Hon är dessutom så förfärlig att hon njuter av det. Hon ger mig beröm. Säger att jag vet hur kvinnor ska tas. Hos henne möter jag vänlighet. Synd bara att hon är så inskränkt. Kan inte läsa, stavar sitt namn fel och tycker att vi ska gifta oss så jag kan få del i hennes pappas fiskelotter. Vi brukar knulla utomhus. Även när det är kallt. Man får stå upp. Det är ett besvärligt läge. Inte den sköna sängen där man kan vältra sig som grisar och ha det varmt.

FADERN   Du är sjuk, August. Jag fråntar mig allt ansvar.

AUGUST   Ja tack.

FADERN   Du är helt igenom förtappad. Du är dömd, August.

AUGUST   Av vem? Av dig? Är du min domare?

FADERN   Jag förstår inte detta hat. Var kommer det ifrån?

AUGUST   Jag hatar inte. Jag bara säger som det är.

FADERN   Alla dessa vidrigheter …

AUGUST   Jag funderar på att bli präst. Förkunna budskapet. Men då får jag instifta min egen kyrka.

FADERN   Jag vill att du lämnar mitt hus omedelbart.

AUGUST   Jag har redan gått. Jag finns inte längre. Det är bara minnet av mig du ser. Den förlorade sonen. Ett svart får som bräkte till en sista gång och sen försvann.

FADERN   Jag kan erkänna det nu. Jag har aldrig haft några förhoppningar om dig. Jag visste att det skulle gå illa.

AUGUST   Jag vet i alla fall vad jag inte vill.

FADERN   Vad är det?

AUGUST   Att bli som du. En människa som låtsas godhet, som låtsas att det finns en gud och en mening, som sjunger Bellman och ropar: Anständig, anständig. Kanske du vill att jag ska byta namn? Inte synas i livet vidare som en Strindberg. Den förolyckade segelskutan Strindberg som inte ens förmådde bli ångbåt. Jag skulle kunna kalla mig … Tratt. Som i fylltratt. August Tratt. Eller kanske August van Vett. August Vanvett. Men jag tycker om mitt namn. August Strindberg. Det låter som … en möjlighet.

FADERN   Att se sitt barn gå under är en människas största nederlag.

AUGUST   Jag går inte under. Jag kan simma. Jag har lärt mig flyta. Jag har överlevt på ett glas mjölk i månader i Uppsala. Jag går bara under om jag själv släpper taget.

FADERN   För sista gången erbjuder jag dig min hand.

AUGUST   Ska vi gifta oss? Det är sant, jag träffade en gång en man i Uppsala som var mycket vänlig. Bjöd på middag, talade bildat, lyssnade välvilligt, menade att jag var begåvad. Ända tills det blev kväll och han la handen på mitt knä.

FADERN   Vi kunde kanske börja om.

AUGUST   För vems skull? Din eller min?

FADERN   Platsen på ångbåtskontoret står fortfarande till ditt förfogande.

AUGUST   Egentligen handlar det om nåt helt annat. Inte försoning. Utan om förnedring. Du vill inte se dig själv förnedrad genom att folk börjar viska: Stackars man, hans son August blev en vilde. Han misslyckades med att dra upp fjädern i sin sons rygg.

FADERN   Du är sjuk, August. Mycket sjuk.

AUGUST   Jag lider av dårskapen att jag tror att det finns nåt annat …

FADERN   Det finns inget annat. Du kommer att få syfilis om du fortsätter med den där horan.

AUGUST   Sonja? Men hon är inte sjuk. Hon är trofast. Hon älskar mig. Vilket inte gör saken enklare. Men hon är byggd för att få barn, byggd för att uthärda. Hon tror på den gud hon blir tillsagd att tro på. Hon är som … en hund. Men en vacker hund. En tik som älskar mig. Mer än du nånsin har gjort.

FADERN   Jag har alltid älskat mina barn. Och dom har älskat mig tillbaka. Utom du.

AUGUST   (Förtvivlat.) Men varför alltid jag?

FADERN   Ta min hand, August. Omfamna mig. Be om förlåtelse. Så glömmer vi allt detta. Och sluta att säga ”du” till mig.

AUGUST   Jag önskar jag kunde.

(FADERN faller på knä.)

FADERN   Vi kan be.

AUGUST   Om vadå?

FADERN   Förlåtelse.

(AUGUST stirrar på sin knäböjande far. Sedan ställer han sig mycket oväntat och skickligt på händerna.)

AUGUST   Jag kan inte be.

FADERN   Du är galen …

(AUGUST går ner igen.)

AUGUST   Nej. Inte galen. Men rädd.

(FADERN har svårt att ta sig upp. Knäna är slitna. AUGUST hjälper honom vänligt upp.)

AUGUST   Vi kan ju skiljas utan dramatik.

FADERN   Vart ska du ta vägen? (AUGUST svarar inte.) Vad ska du göra? (AUGUST svarar fortfarande inte. FADERN ser på sin rova.) Det är tid att äta middag.

AUGUST   En sista måltid …

FADERN   Det blir kalvkött idag.

AUGUST   Det är gott.

FADERN   Efteråt kan jag tänka mig en halva punsch.

AUGUST   Det låter gott. Jag ska alltid tänka på den sista måltiden. Som jag aldrig åt.

FADERN   Jag minns när du var nästan nyfödd. Du var mycket tyst. Man trodde att du sov. Sen satte du i att skrika. Som om nån hade bitit dig.

AUGUST   Jag minns.

FADERN   Du kan inte minnas. Du var två månader. Ett fartyg hade havererat. Jag kom hem sent på natten. Du skrek. Det lät som … som om du höll på att drunkna.

AUGUST   Fostervattnet. Stormarna i mitt liv började redan i min mors mage.

FADERN   (Plötsligt upprört.) Hur kan ett så snällt barn bli så … vredgat …?

AUGUST   Man föds med okända demoner. Man har en far, en mor. Men demonerna kommer nån annanstans ifrån. Man är utvald. Antingen har man en koral av Bach i sitt hjärta. Eller ett slakthus. Jag fick det sista. Blodlukten. Inga harmonier. Bara lukten av blod.

FADERN   Jag älskar dig, August.

AUGUST   Jag älskar dig. Det är därför jag hatar dig.

FADERN   Varför?

AUGUST   (Enkelt.) Jag vet inte.

FADERN   Vet inte? Vet inte? Du säger att du älskar mig. Och hatar samtidigt!

AUGUST   Jag ska gå nu. Det finns ingen väg tillbaka.

FADERN   Jag knäfaller. Jag sträcker ut handen. Jag till och med försenar min middag. Men ingenting biter. Ingenting. Vem är du, August? Du är min son. Men en främling.

AUGUST   Jag reste bort över söndagen. Hälsade på mina vänner. När jag kommer tillbaka säger du att jag skulle ha bett dig om lov.

FADERN   Och?

AUGUST   Jag är inte skapad att be. Särskilt inte om lov.

FADERN   Jag bjuder dig min hand. Jag bjuder försoning. Och kalvkött.

AUGUST   Jag kommer att ångra mig i hela mitt liv. Men jag säger nej.

FADERN   Du vet varken vad du säger eller vad du gör.

AUGUST   Ändå gör jag det …

FADERN   Gå då! Men du kommer tillbaka. Krypande.

AUGUST   Aldrig.

FADERN   Det är så ohyggligt … Jag ser det framför mig … Ett nattligt bud … Du har dött i rännstenen nånstans… Med en hora bredvid dig … Fyllslag … Jag ombeds identifiera min son…

AUGUST   Du kan ju alltid säga nej. Neka. Den trashank som ligger död i rännstenen är icke en Strindberg … Kanske var han en gång min son. Men jag tänker inte ta av kapitalet och begrava honom. Lägg honom i fattiggropen. Då kommer han åtminstone i gott sällskap.

FADERN   (Skriker som ett barn.) Du ljuger, August. Men inte så bra som du tror. Jag ser din rädsla.

AUGUST   (Skriker tillbaka, också som ett barn.) Jag inser att det är den enda kraft jag har. Just nu… Alldeles klart. Min rädsla ska rädda mig. Ingenting annat.

(Tystnad. Återigen detta onaturliga kontrollerade lugn. FADERN ser på sin rova.)

FADERN   Du går alltså?

AUGUST   Jag går.

FADERN   Hat?

AUGUST   Nödvändighet.

FADERN   Du kommer aldrig tillbaka?

AUGUST   Nej.

FADERN   Du väljer att gå under?

AUGUST   Kanske. Men du kan stryka mig ur liggarna. Du kan notera: Avskrivning med förlust. Ett stycke son, August.

(AUGUST går fram till sin far och omfamnar honom. Försöker plötsligt strypa honom. FADERN sliter sig loss och störtar skrikande ut ur rummet. AUGUST är ensam. Han betraktar kläderna som ligger på golvet. Sedan tar han den smutsiga handduken, rullar ihop den, stoppar den i fickan. Han står alldeles stilla. FADERN kommer tillbaka in i rummet. Ser på sin son. Mörker.)
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