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Fyrtiosex dagar

LUCY tyckte att sjukhusljuden lät dämpade och avlägsna. Hon blev medveten om hur en stor hand höll hennes – den var grov, torr och varm.

Jonas, tänkte hon och drabbades omedelbart av skuldkänslor.

Hon vände stelt på huvudet och öppnade ögonen, beredd på att se oro, lättnad – till och med ilska – i hans blick. I stället kändes det under ett enda vansinnigt ögonblick som om hon slungats genom en reva i tiden och hon tyckte att det var som om hon var gift med en liten pojke som såg så vettskrämd ut att hon ryckte till och kramade hans hand som om det var han som höll på att duka under.

»Jonas!«

Det sved i halsen och ordet lät som ett hest kraxande, men det fick honom att åter åldras och bli vuxen; det var som om hon slagit till honom i ansiktet och hans blick fylldes genast med alla de där känslorna hon hade förväntat sig när hon först vände sig mot honom – till och med ilskan fanns där.

Lucy brydde sig inte om det. Hennes ögon fylldes med tårar. Jonas tog henne i sin famn – nu var han åter en vuxen man – och hon lät tårarna flöda mot hans armveck medan han lutade sig över henne och tyst mumlade kärleksfulla ord mot hennes hår.

»Det var inte meningen«, snyftade hon, men hon kunde inte ens själv förstå sina grötiga ord.

Och hur som helst var hon inte säker på att hon talade sanning.





Tjugotre dagar

MARGARET PRIDDY väcktes av den strålande ljusstråle som hon under många år hade sett fram emot både med skräck och längtan.

Äntligen, tänkte hon, nu dör jag. Och på hennes rynkiga kinder blandades glädjetårar med tårar av sorg över det hon förlorade.

Ända sedan hon föll hade hon legat här – eller på något annat, nästan precis likadant ställe – slapp och orörlig och beroende av andra människor för att få sina primära behov tillgodosedda. Mat, vatten, värme. Hygien – som sköterskorna hjälpte henne med som om det var hennes värdighet som var förlamad, inte hennes kropp. Sällskap …

Sköterskorna gjorde så gott de kunde.

»God morgon, Margaret! Vilken strålande dag!«

»God morgon, Margaret! Har du sovit gott?«

»God morgon, Margaret! I dag regnar det igen!«

Och sedan brukade de antingen få slut på samtalsämnen eller börja tjafsa om när de varit ute och blivit berusade kvällen innan, eller om sina barn och deras till synes fantastiska framgångar i skolan. En oändlig tjänstgöringslista, där alla flängde lika glatt omkring och alla hade lika stora bröst och feta överarmar. Till att börja med välkomnade hon att det inte alltid var tyst, men när Margaret ställdes inför denna andefattigdom började hon snabbt längta efter ensamhet.

Hon var tacksam för den hjälp hon fick. Naturligtvis var hon det. Tacksam och hövlig – precis som en engelsk dam ska vara under sådana omständigheter. Naturligtvis hade de ingen möjlighet att höra hennes tacksamhet, men hon försökte förmedla den med blicken och hon trodde att några av dem förstod. Peter gjorde det ju, men å andra sidan hade Peter alltid varit en känslig pojke.

Nu – när dagsljuset fick det att svida i hennes ögon – tänkte Margaret Priddy på sin son, och de sorgsna tårarna fick övertaget. Peter var fyrtiofyra år gammal, men hon tänkte fortfarande alltid på honom som en femåring i blå kortbyxor och T-shirt med Batman-motiv, där han sprang över klapperstenarna i Minehead under deras allra första badsemester.

Hon skulle lämna sin lille pojke ensam.

Men hon var trots allt döende. Äntligen. Och det var precis så som hon hade föreställt sig – vitt och underbart och utan smärta.

Det var inte förrän hon kände en tyngd i den säng som var hennes hem, som hon insåg att detta inte var början på hennes resa till Andra sidan, utan att någon med en ficklampa var i hennes rum.

En objuden gäst som trängt sig in i hennes hem och hennes säng mitt framför näsan på henne…

Varenda cell i Margaret Priddys kropp skrek som en reaktion på faran.

Olyckligtvis hade varenda cell i hennes kropp nedanför halsen för gott kopplats loss från hjärnan den gången när gamle Buster – den pålitligaste häst man kunde tänka sig – hade snavat och fallit på knä på en isfläck så att hon kastats av och med huvudet före flugit rakt in i en telefonstolpe.

Så i stället för att skrika, göra motstånd och slåss för det lilla som fanns kvar av livet, kunde hon bara blinka till av skräck när mördaren tryckte kudden över hennes ansikte.

Han ville inte skada henne. Han ville bara att hon skulle dö. Och medan mördaren kvävde Margaret Priddy med hennes egen mjuka dunkudde, kände han hur spänningen släppte; det var som om en gammal armbandsklocka hade exploderat så att tusentals invecklade småbitar och hårt spända fjädrar studsade i väg ut i tomma intet då höljet sprack upp omkring honom. Lättnaden kom så plötsligt att han snyftade till.

Den gamla damens huvud kändes tryggt avlägset och otydligt genom kudden. Den onaturliga stillheten hos hennes kropp tycktes ge honom tillåtelse att fortsätta, och därför gjorde han det. Han lade hela sin tyngd mot kudden och höll på mycket längre än han trodde var nödvändigt.

När han till slut flyttade på sig och riktade ficklampan mot hennes ansikte kunde man inte urskilja någon annan förändring hos Margaret Priddy än att ljuset i hennes ögon hade slocknat.

»Så där ja«, tänkte mördaren. »Det var ju enkelt.«

*

Först Lucy – och nu det här.

Poliskonstapel Jonas Holly lutade sig mot väggen och tog av sig hjälmen för att lufta huvudet som med ens blivit alldeles klibbigt av fukt.

Kroppen på sängen hade spelat orgel under hans bröllop. Han hade känt henne ända sedan han var pojke.

Han minns när han var så liten att han ännu inte brydde sig om att det inte var coolt att bli imponerad av någonting, och då han vinkat till Mrs Priddy när hon red förbi på någon hopplöst stor, grå häst – och att hon hade vinkat tillbaka. Under de kommande tjugofem åren hade samma scen upprepats dussintals gånger, men med inblandade som alla hade utvecklats mer och mer. Margaret som blev äldre men som ständigt var lika livfull; han som växte och sköt i höjden och som kom och gick: som studerade vid universitetet och sedan bodde i Portishead men kom hem för att hälsa på föräldrarna så länge de fortfarande var i livet. Till och med hästarna förändrades: först var det en grå och sedan ett antal liknande djur ända tills Buster dök upp. Mrs Priddy hade alltid gillat hästar som var alldeles för stora för henne. »Ju större de är, desto snällare är de«, sa hon en gång då han hade kisat upp mot himlen för att titta på henne samtidigt som han hade försökt undvika Busters varma darrande sida.

Nu var Margaret Priddy död. Det var faktiskt en välsignelse – stackars kvinna! Fast för tillfället kände sig Jonas Holly enbart förvirrad och illamående för att det under natten hade inträffat någonting egendomligt som gjorde att liv förbyttes mot död, värme mot kyla och den här världen mot nästa.

Vad nu den kommande världen var för någonting. Jonas hade aldrig haft något annat än en vag, föga religiös känsla av att den antagligen var ganska trevlig.

Det här var inte den första döda människa han sett; som polis i den lilla byn hade han fått se en hel del. Men trots det drabbades han oväntat hårt av att se Margaret Priddy ligga där. Han hörde hur sjuksköterskan kom uppför trappan och han sköt tillbaka hjälmen samtidigt som han snabbt torkade sig i ansiktet med skjortärmen, i hopp om att han inte såg lika illamående ut som han kände sig. Han var över en och nittio lång och det verkade som om folk hade fått för sig att ju längre man var, desto mer ryggrad borde man också ha i bildlig bemärkelse.

Sköterskan log mot honom och höll upp dörren åt doktor Dennis, som alltid klädde sig i kakifärgade långbyxor och polotröja – som om han medverkade i en australiensisk TV-serie och precis skulle flygas i väg med en Cessna för att behandla en patient för ormbett någonstans långt ute i den stekheta vildmarken, och inte kommit en fuktig januaridag för att skriva ut en dödsattest åt en pensionär i hennes lilla stuga på Exmoorheden.

»Hej på dig, Jonas«, sa han.

»Hej, Mark.«

»Hur mår Lucy?«

»Tack, bara bra.«

»Fint.«

Jonas hade en gång sett hur Mark Dennis en gång spydde av ale efter en rugbymatch, men för tillfället var läkaren mycket affärsmässig, hans regelbundna solbrända drag var samlade till en professionell mask som enbart visade tankfull medkänsla. Han gick bort till sängen och tittade på Margaret Priddy.

»En fin dam«, sa han för att ha något att säga.

»En av de bästa«, sa Jonas Holly känslosamt. »Det är antagligen en välsignelse att hon är död. För henne, menar jag.«

Sjuksköterskan log och nickade yrkesmässigt mot honom, men Mark Dennis sa ingenting utan verkade bara mycket intresserad av Margaret Priddys ansikte.

Jonas såg sig omkring i rummet. Någon hade hängt upp en billig ängel i metallfolie över sängen och den snurrade långsamt som en mobil över en barnsäng. På toalettbordet hade ett halvdussin julkort tillfälligt skjutits åt sidan för att göra plats åt mer praktiska saker. Ett av korten hade fallit omkull och det kliade i fingrarna på Jonas att ställa upp det.

I stället tvingade han sig till att se på den gamla damens kropp. Fast hon var ju inte så gammal, påminde han sig, bara lite över sextio. Men att vara sängbunden hade gjort att hon såg äldre och mycket bräckligare ut.

Han tänkte på att Lucy en dag skulle bli gammal och svag och han försökte koncentrera sig på Margaret som låg där i sängen i stället för att tänka på sin vackra hustru.

Med läppar som var kladdiga av galla och uppblötta smärtstillande tabletter…

Jonas ansträngde sig för att skjuta ifrån sig bilden och tog ett djupt andetag. Han koncentrerade sig och försökte föreställa sig vilka Margaret Priddys sista ord kunde ha varit precis före den olyckshändelse som i ett enda förödande fall krossade hennes ryggrad och struphuvud. De sista ord som hon helt omedveten hade uttalat tre år innan också resten av hennes kropp upphörde att fungera. Antagligen »Fortsätt Buster!« tänkte Jonas.

»Bra att du är här, Jonas«, sa Mark Dennis och när läkaren vände sig om för att se på honom, kunde Jonas se hur bekymrad han såg ut och det gav honom en obehaglig känsla i magen.

»Hennes näsa är bruten.«

De såg båda två på sjuksköterskan vars leende omedelbart försvann. Hon skyndade fram och ställde sig bredvid läkaren så att han kunde föra hennes finger över Margaret Priddys näsrygg.

»Märker ni det?«

Hon nickade och ansiktet förvreds då hon rynkade ögonbrynen.

»Det finns inga sår i huden eller synliga blåmärken«, sa Mark Dennis på sitt irriterande eftertänksamma sätt. »Jag är inte brottsplatsutredare, men jag skulle gissa att det inte var något hårt slag som orsakade skadan.«

Jonas avskydde folk som tittade på amerikanska TV-serier.

»Vill du känna, Jonas?«

Egentligen inte. Men han var ju polis och han borde göra det…

Han svalde högt och rörde vid näsan. Den var kall och kändes som brosk och den fick Jonas – som var inbiten vegetarian – att tänka på råa fläskkotletter. Mark Dennis styrde hans hand och Jonas kände med fingrarna att Margaret Priddys näsben rubbades där det var avbrutet. Detta gav honom gåshud, så han drog till sig handen och tog ett steg tillbaka. Han torkade omedvetet av handen mot det grova, mörkblå tyget i uniformsbyxorna och sedan insåg han att tystnaden – tillsammans med två par ögon som undrande tittade på honom – betydde att det var meningen att han skulle ta kommandot; att det var meningen att han skulle göra något professionellt och polisiärt.

»Isch!« sa han.

*

Kriminalarna från Taunton tittade antagligen också på en massa amerikanska filmer på TV, tänkte Jonas när han såg hur de vandrade omkring i Margaret Priddys prydliga hem, stötte mot antikviteter, trängdes i hallen och klampade upp- och nedför den smala trappan som om de var en skara amerikanska marinkårssoldater som hade invaderat ett trädgårdsskjul.

Trots att de var experter när det gällde misstänkta dödsfall önskade Jonas i hemlighet att han aldrig hade kallat dit dem. Naturligtvis skulle han inte ha kunnat låta bli att kalla dit dem, men i alla fall…

Jonas hade själv inte möjlighet att ta hand om annat än det mest vardagliga. Han var den ende representanten som poliskåren i Avon & Somerset hade i de sju byar som låg utspridda över ett stort område av Exmoorheden, där den böljade likt ett grönt och violett hav ända bort mot landets norra kust. Här bodde folk nere i dalsänkorna och lämnade de ljungklädda kullarna åt solen, vinden, regnet, snön och åt de täta saltluktande dimmorna som steg upp ur havet utan att bry sig om att de trängde in över land och som därmed suddade ut gränsen mot vattnet. Folk promenerade över de nakna kullarna men de framlevde sina liv i Exmoorhedens veck och fördjupningar där de var utom synhåll för nyfikna ögon och där ljuden bara nådde till nästa allmänning innan de kvävdes av en fuktig vägg med ljung och taggigt ärttörne.

Dessa skuggiga dalgångar där folk bodde, dolde undangömda historier och glömda hemligheter, precis som de oräkneliga grunda vattendrag som rann fram över heden dolde stora mörka stenar.

Men den skara mordutredare som nu fyllde den tvåhundraåriga lilla tvåvåningsstugan med liv och rörelse hejdade sig aldrig för att lyssna till underströmmarna.

Jonas tyckte inte om kriminalkommissarie Marvel, inte bara för att den rödmosige kriminalkommissarien som pratade både vitt och brett hade ett namn som lät som om han var något slags ofelbar superhjältesnut, utan också för att kriminalkommissarie Marvel, då han lyssnade till Jonas redogörelse för hur han fann Margaret Priddy, hade skrynklat ihop ansiktet och sett ut som om det var något som luktade illa.

Det var inte rättvist. Jonas tyckte att han hade hämtat sig ganska bra efter det att han skamligt nog startat utredningen genom att säga »isch«.

Han hade försäkrat sig om att sjuksköterskan – en robust femtioåring vid namn Annette Rogers – hade tittat till Mrs Priddy klockan två på eftermiddagen utan att märka att något var på tok, och att hon sedan hade funnit Mrs Priddy död klockan kvart över fyra.

Trots att svaret var givet, hade han pliktskyldigast frågat Mark Dennis om det var möjligt för en kvinna att på något sätt själv krossa sin egen näsa medan hon sov, även om hon var förlamad från halsen och nedåt.

Han hade följt Mark Dennis och Annette Rogers till ytterdörren så gott som genast för att hålla vägen till och från brottsplatsen öppen.

Han hade undersökt sovrumsfönstret och snabbt hittat skrapmärken kring låset. Från fönsterkarmen var det bara gott och väl en meter och tjugo centimeter ner till den lilla utbyggnadens platta tak.

Han hade spärrat av brottsplatsen. Här i Shipcott betydde det att han hade stängt ytterdörren och satt upp en lapp på den som han rivit ut ur sin anteckningsbok. Han hade funderat länge och väl på vad han skulle skriva på den, allt från det självtillräckliga »brottsplats« – något som verkade ganska skrattretande på ett utrivet stycke linjerat papper – »Polis! Tillträde förbjudet« (alldeles för stöddigt) och »Ingen genomgång« (alldeles för vagt) innan han slutligen bestämde sig för »Vänligen stör ej«, något som vädjade till den goda sidan hos alla och som han var säker på skulle fungera. Vilket det också gjorde.

Han hade kontaktat Tiverton och meddelat att man funnit Mrs Margaret Priddy i Big Pot Cottage i Shipcott död och att det eventuellt handlade om ett brott, och Tiverton hade kallat in förstärkning från kriminalpolisen i Taunton.

Mordroteln i Taunton var en skara frustrerade kriminalare och den var för det mesta underbemannad på grund av olika fyllegräl som gått snett. Därför tyckte Jonas att Marvel borde ha blivit tacksam för att han ringde och inte öppet visat sig så föraktfull. Han insåg att inom polishierarkin var bypolisen – eller den »patrullerande konstapeln« som han officiellt kallades – den som befann sig allra längst ner på skalan. Han insåg också att hans ungdom låg honom i fatet. En polis i hans ålder som var värd någonting borde vara i toppform – han skulle höljd i Kevlar, med strålande vapen, tömma höga byggnader i jakt på superbrottslingar och galningar med bomber – han skulle inte patrullera på bygatan, läxa upp ungdomar och fösa hem vilsegångna får i en liten sömnig landsortshåla. Det var ett jobb för en gammal man och Jonas hade nyss fyllt trettioett, så det luktade lättja och dumhet lång väg. Därför ansträngde sig Jonas verkligen att varken verka dum eller lat när han gick genom sina anteckningar med Marvel.

Det hjälpte inte mycket.

Marvel lyssnade med tom blick till den unge poliskonstapelns rapport och frågade sedan: »Har ni rört vid henne?«

Jonas blinkade till och nickade sedan samtidigt som han rodnade.

Marvel trutade med läpparna. »Var?«

»På näsan. Doktor Dennis sa att den var bruten och jag kände efter.«

»Varför det?«

Jonas märkte hur det hettade i ansiktet, för alla i rummet tycktes ha slutat med det de höll på med för att se på hur han blev grillad.

»Jag vet inte, sir. Bara för att få veta.«

»Bara för att det var skoj?«

»Nej, sir. Läkaren sa att den var bruten och jag kontrollerade det.«

»För att ni själv måste bekräfta hans diagnos? Är ni mer kvalificerad än han? När det gäller medicinska frågor?«

Allt Marvel sa dröp av sarkasm och Jonas såg i ögonvrån hur poliserna från Taunton såg på varandra, flinade och rullade med ögonen.

»Nej, sir.«

»Var det någon annan som rörde vid henne?«

»Sjuksköterskan, sir.«

»Var hon mer kvalificerad än doktor Dennis?«

»Nej, sir.«

Marvel suckade och slog hjälplöst ut med händerna som om han gett upp jakten på en rånare. Gesten talade om för dem att man ju inte kan överträffa sig själv.

»Då rörde alltså läkaren vid henne. Sedan rörde ni vid henne och därefter rörde sjuksköterskan vid henne.«

Jonas brydde sig inte om att korrigera Marvel i fråga om ordningsföljden hos händelserna.

»Ja, sir.«

»Någon annan?«

»Nej, sir.«

»Är ni säker på det? Inte mjölkutköraren? Inte byfånen? Ni hämtade inte dit Gud och alla människor för att de skulle kunna få peta lite på henne?«

Nu hördes roade fnysningar från alla håll.

»Det är jag säker på, sir.«

Marvel suckade och frågade sedan: »Vad är det nu ni heter?«

»Poliskonstapel Holly, sir.«

»Har ni någonsin hört talas om ordet ›brottsplats‹, Holly?«

»Ja, sir.«

Nu hade Jonas börjat hata Marvel. Den där karlen höll på att göra en uppvisning inför sin grupp, och Jonas borde inte ha rört vid Margaret Priddys näsa, men trots det…

»Har ni någonsin hört talas om att man kan kontaminera en brottsplats, Holly?«

»Ja, sir.«

Nu höll Jonas förlägenhet på att svalna och ersattes av en kylig och avmätt vrede som var lätt att dölja, men som han visste alltid skulle finnas kvar på den där lilla steniga platsen långt inne i hjärtat, där han gömde all vrede, allt som inte var vänligt, ansvarsfullt och osjälviskt.

»Och som ni väl förstår är det här inte särskilt bra?«

»Ja, sir.«

»Det var dumt att göra det.«

Jonas fick lust att slå till honom.

»Ja, sir.«

Ett leende spred sig långsamt över Marvels ansikte.

»Och varför gjorde ni det då?«

Jonas var åtta år gammal och Pete Bryant hade kastat en cricketboll rakt genom taket till Mr Randalls växthus. Pete hade sprungit därifrån, men Jonas hade tvekat – och Mr Randall hade gripit tag i honom med en kraftig hand och skakat om honom samtidigt som han hade skrikit just den frågan rakt i ansiktet på honom. Den åttaårige Jonas skulle ha kunnat tala om för Mr Randall att det var Pete som hade kastat bollen, men han gjorde det inte. Inte för att han var rädd, inte för att han inte ville skvallra utan bara för att det var för sent; skadan var ju redan skedd. Glasrutan var redan krossad, Mr Randall var redan arg, han hade själv redan fått blåmärken på överarmen, tårarna hade redan börjat rinna och hans självkänsla var redan krossad. Det enda han nu kunde göra var att gå hem så fort som möjligt så att han skulle kunna stänga sovrumsdörren efter sig och utan att oroa sin mor gråta över hur orättvist alltsammans var.

Nu svalde den trettioettårige Jonas samma beska medicin och vände bort blicken för att kunna se ut i fjärran över Marvels gråsprängda hår.

»Jag beklagar det verkligen, sir.«

Marvel betraktade en aning besviket den långe unge polisen. Han skulle faktiskt ha föredragit om den idioten hade börjat försvara sig och bli arg. Han älskade rejäla gräl. Men i stället hade poliskonstapel Holly gett med sig, lagt sig på rygg och som en hundvalp visat upp magen för hela världen.

Nåväl.

Marvel vände sig bort innan han sa något.

»Ni kan gå nu«, sa han.

Som ett litet tecken på trots svalde Jonas svaret, sa inte »ja, sir« utan gick utan ett ord därifrån. När han kommit halvvägs nedför trappan hörde han att Marvel sa något han inte uppfattade, och sedan att storstadspoliserna skrattade högt.

*






TACK

Jag vill tacka Gill Bauer och Simon Cryer för att de är mina första och bästa läsare.

Dessutom tackar jag Sarah Adams, Marysue Rucci och Stephanie Glencross för deras ovärderliga redaktionella hjälp och min agent Jane Gregory för hennes stöd och hennes gränslösa entusiasm. Om ni vill få reda på mer om den egendomliga värld som jag utforskar i Skuggsida är ni välkomna att besöka min sajt:

www.belindabauer.co.uk

[image: Image]

ISBN e-bok 978-91-7499-051-5

ISBN tryckt utgåva 978-91-7499-069-0

© Belinda Bauer, 2012

Originaltitel: »Darkside«

Originalförlag: Transworld, Ealing

Published by agreement with:

Leonhardt & Høier Literary Agency A/S, Copenhagen

Översättning: © Ulla Danielsson, 2012

Formgivning: Lars Sundh

E-boksproduktion: Suntec, 2012

www.modernista.se

[image: Image]





OEBPS/Images/logo3.jpg





OEBPS/Images/title.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Av forfaceareh cill Mork jord
Vinnare av The Gold Dagger 2010 for

‘Arets bista kriminalroman’

Tak Crixz WRITERS’ ASSOCIATION

péi\_\ e

SKUGGSIDA

"l





OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    
  
     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/Images/logo4.jpg





