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Jag vantrivs i staden där jag bor efter Finistère.

Det beror inte på de sedan månader pågående esplanadarbetena utanför huset där jag och grannarna bor; med esplanadeländet har vår känsla av samhörighet nått en ny och djupare nivå.

Ingenting svetsar människor samman som ett yttre hot, en påtaglig katastrof som esplanadförstöringen utanför vårt hus.

Det är själva staden jag inte tål, som jag måste bort ifrån.

Att jag slog mig ner just här var en slump, slumpens fula triumf över förnuftet. Efter mitt förlorade paradis, Finistère, ville jag bo på en plats så oparadisisk och olik Finistère som möjligt, men vid Atlanten och närmare Atlanten än vad jag bor här kan man bara bo om man bor på en båt.

Jag fick för mig att staden var imponerande och historiskt intressant, och det är den. En blytung hamnstad med bunkrar och skyddsrum från andra världskriget, monument över stupade amerikanska soldater, skeppsdockor där tyskarnas ubåtar låg förankrade tills kriget var slut, en stad med sjöfart, skeppsvarv och båtbyggen.

Före krisen, den recession som drabbade världen samtidigt som jag kom hit, var varvsindustrin i full gång, stora lyxkryssningsfartyg byggdes på varven, orderingången rullade på.

Nu står det still. Trots betongen har staden visat sig vara lika skör som Sèvres-porslin, bara spillrorna kvar. Varven lika tysta som esplanadförstöringen är bullrig.


Att esplanadförödelsen är ett beredskapsarbetsprojekt avsett att minska arbetslösheten märks det ingenting av, arbetslösa hamnarbetare från det forna öst driver omkring, tomma kontorslokaler, stängda butiker. Krisen syns överallt och inte minst från fönstren till lägenheten där jag bor.

En varningsklocka borde ha ringt, den där varningsklockan som aldrig klämtar när den ska.

Jag körde hit i min Rover, såg ett nyrenoverat hus vid strandpromenaden, utsikt över Atlanten, en lättskött liten lägenhet i två anspråkslösa etage med takbjälkar på övervåningen och platsbyggd trappa.

Ingen varningsklocka, jag slog till, nu måste jag härifrån och det går inte.

Ett halvår på lägenhetsmarknaden och bara en spekulant har visat sig.

En otäck man i fyrtiofemårsåldern som tyckte att jag hade fult hemma och inte lät sig imponeras av att jalusierna för fönstren kan fjärrstyras synkront.

Den otäcke gick ett hafsigt varv i lägenheten och försvann till där han kom ifrån. Havsutsikten, den platsbyggda trappan, takbjälkarna, att allt var fint och i skick som nytt, struntade han i.

När jag först berättade för grannarna om mina flyttplaner, bestämde de sig också för att flytta, det vill säga han. Efter en kort men intensiv period av plakat i fönstren, lappar i butikerna, flygblad över hela staden med bilder av grannarnas trea där den såg ut som ett palats, efter att ha försökt allt utom mäklare, som grannen misstror mer än allt, efter den febrila försäljningsförsöksperioden, har planerna på lägenhetsförsäljningen lagts ner. Inte lagts ner som i lagts ner, sådan är inte grannen, planerna vilar tills han genomför dem.

Annars vore det inte han.
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