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”Every job has it’s ups and downs”

Hollis, hisskötare i Mad Men


Framför mig står Daniel Sjöberg och stirrar rakt in i mina ögon. Han har precis blaskat lite kallt vatten över ansiktet och andas med djupa kontrollerade andetag. Jag noterar ett svagt, nästan omärkbart leende och hans blick vittnar om ett starkt självförtroende. Typen är lätt att känna igen: klädstil, glasögon och uppsyn, allt tillhör en typisk svensk reklamare. Just den här titulerar sig Art Director och på hans visitkort kan man även utläsa att han är en lyckligt lottad sådan – byrån han jobbar på tillhör nämligen Stockholms kanske mest meriterade. Min spegelbild följer mig halvägs ut från toaletten och när jag stänger dörren bakom mig är jag redo.

Ett av världens största telekombolag har bestämt sig för att ta över positionen som nummer 1 på den svenska marknaden. De är beredda att satsa många miljoner för att uppnå sitt mål, och det är vi på reklambyrån K.R.U.T. som har blivit ombedda att lotsa dem dit. Vårt upplägg är genialiskt: jag och mina närmaste kollegor har skissat på ett slags fejkad realityserie som handlar om en reklambyrå som precis fått i uppdrag att marknadsföra ett telekombolag. Alltså någon sorts metakrumbukt – en reklamfilm som handlar om en reklambyrå som ska göra reklam för ett telekombolag … De färdiga reklamfilmerna och annonserna som den påhittade reklambyrån planerar får tittaren bara se som skisser och storyboards. Själva säljet ligger i att våra fiktiva karaktärer på byrån pratar om hur sjukt bra produkterna är. Vi tänker oss en långkörare, där tittaren bit för bit lär känna personalen och får ett personligt förhållande till dem – det har ju fungerat förut. Vår målgrupp är storstadsmänniskor som befinner sig mitt i karriären, eller alla de som önskar att de vore storstadsmänniskor mitt i karriären. Och eftersom telekombolaget säljer exakt samma saker som deras konkurrenter kom vi fram till att vår enda möjlighet att göra dem intressanta är genom att förlägga handlingen i reklamfilmerna till en miljö som alla tycker är häftig. Alltså en reklambyrå.

Så fort jag och min parhäst Robban, som är copy, vår projektledare Pontus och byråns VD Magnus tar emot våra gäster i konferensrummet anar jag oråd. Två av personerna från telekombolaget är nya för mig. Cecilia Rydman presenterar sig och sträcker fram en iskall hand, var fan har jag sett henne förut? Hon är lång och smal med håret uppsatt i en perfekt svinrygg och motsvarar alla mina fördomar om en stereotyp karriärskvinna. Efter henne följer en stram kille som presenterar sig som Jens Stenberg Analysera. Analysera? Heter han Stenberg-Analysera i efternamn? Samtidigt som jag skakar hand med företagets marknadschef Anders går det upp för mig. Analysera, det måste ju vara det där irriterande företaget som har som affärsidé att sticka hål på reklambyråers målgruppsanalyser! Vad gör han här? Litar de inte på oss?

Vi slår oss ner och utbyter artighetsfraser, berättar vilka vi är, häller upp dyrt mineralvatten från Norge och försöker känna in stämningen. Cecilia, som tydligen är vår kunds Brand Manager, undviker noggrant min blick och har tagit på sig en min som säger ”tro inte att jag är imponerad av ert dyra konferensrum”. Varken hon eller Analysera-Jens säger ett knyst. Men å andra sidan pladdrar marknadschefen på om helgens golfrunda, där han tydligen spöade Magnus ordentligt.

Pontus kör igång presentationen och börjar med att återge briefen, därefter berättar han hur vi har kommit fram till vårt val av målgrupp. Efter 30 minuter fyllda av tårtdiagram, stapeldiagram och en redogörelse för vad konkurrenterna sysslar med är det äntligen showtime. Jag och Robban drar igång vår väl inövade föreställning. Vi har gjort det otaliga gånger förut och kör med en avslappnad stil där vi bjuder ganska mycket på oss själva. Så fort jag märker att Robbans ord börjar ta slut tar jag över och han gör samma sak. Det mesta av upplägget presenterar vi på en löjligt stor led-skärm och under tiden skickar vi runt bilder på våra tilltänkta karaktärer, boards med printar föreställande annonser och moodboards. Marknadschefen ser road ut och nickar igenkännande under hela presentationen medan de andra två stenansiktena snarare påminner om åklagare som försöker hitta så många maskor som möjligt i vårt upplägg.

Någonstans mitt under vår dragning går det upp för mig vem Cecilia är. Om man skalar av den polerade businesslooken, inklusive den silverblonda toningen i hennes ursprungligen råttfärgade hår, och plussar på cirka 15 kilo får man en brud som brukade hänga efter mig för lite drygt ett decennium sedan. Cecilias efternamn försvann från mitt minne samtidigt som jag raderade henne från mobilen, men att jag brukade använda henne som tröstpris under mina första vilda år i Stockholm, när inga av mina tilltänkta nattklubbsragg nappade, minns jag som i går. Efter några månader började hon ringa mig i tid och otid och till sist gjorde jag allt för att bli av med henne. Plötsligt en dag tystnade telefonen och några veckor efter gick ryktet att hon försökt ta livet av sig. En av hennes vänner berättade att hennes föräldrar hade skickat iväg henne till ett dyrt behandlingshem någonstans och sedan dess har jag inte sett henne – förrän nu.

Som tur är lyckas Robban rädda mig när jag plötsligt får tunghäfta, men Cecilia förstår precis vad som hänt. För första gången ser hon mig i ögonen och det är inte mycket kärlek i den blicken. Helvete. Vi behöver den här kunden! Jag behöver den! Det här är min idé som jag har kämpat för att få igenom och om vi tappar dem på grund av mig hänger jag löst.

På något sätt lyckas jag samla mig och andra halvan av presentationen går trots allt okej. Den första som öppnar munnen när vi är klara är Analysera-Jens.

”Enligt vår analys borde ni i stället rikta in er på barnfamiljer. Om ni kan knyta dem till er kan ni sälja familjeabonnemang med 4-5 mobiltelefoner, mobila bredbandsuppkopplingar, hemtelefonabonnemang och uppkoppling i hemmet. Vi räknar med att den målgruppen är flera gånger större än storstadskarriäristerna.”

Nu yttrar även Cecilia sig för första gången.

”Helt ärligt kan jag inte se hur vi skulle kunna nå potentiella kunder med ert upplägg. Vem är intresserad av hur en reklambyrå jobbar? Inte ens storstadsmänniskor bryr sig om vad som försiggår innanför väggarna på ett överdesignat kontor.”

Mina kollegor blänger surt på mig som om det är mitt fel att vi riktat in oss på vår hippa målgrupp. Visst har jag pushat lite för den eftersom den passar så bra till min idé, men det är ju trots allt Pontus som ligger bakom analysen. Tystnaden blir allt mer tryckande.

”Alla är väl intresserade av vad en reklambyrå sysslar med?” kläcker jag desperat ur mig. ”Se bara på hur väl Mad Men tagits emot i stugorna.”

Cecilia höjer föraktfullt på ena ögonbrynet. Jag försöker ignorera henne och fortsätter envist.

”Jag är övertygad om att även barnfamiljerna skulle gå igång på det här.”

Därefter följer en lång diskussion som förs ovanför mitt huvud. Marknadschefen, som säkert hade köpt vårt upplägg om inte hans två åklagare varit med, är plötsligt inte alls imponerad och visar upp en mindre trevlig sida. Efter att Pontus demonstrerat sitt fjäskigaste jag och lovat dem ett nytt upplägg inom en vecka skiljs vi åt. På krismötet som hålls direkt efter beslutas att jag och Robban ska ersättas av Lisa och Ludvig som i vanliga fall brukar räknas som det näst bästa kreativa teamet här på K.R.U.T. Helt bortkastad tid om du frågar mig. Det kvittar vad fan de svänger ihop, kunden har säkerligen redan bokat in möte med några av våra konkurrenter och Cecilia har med största sannolikhet redan svartmålat hela byrån på grund av mig. Skit också!
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Tänk så rätt jag hade. Lisa och Ludde jobbade häcken av sig, fyra dygn i sträck, och några timmar innan de skulle presentera ringde en sekreterare från telekombolaget upp vår VD och berättade att de hade valt att gå vidare med en annan byrå. Trots att jag inte kan låta bli att vara lite skadeglad fattar jag hur allvarlig situationen är. Innan vi fick uppdraget var vi tvungna att göra oss av med en av deras konkurrenter, ett lite mindre telekombolag som har varit min största kund under de senaste tolv åren. Eftersom vi räknade med att vår nya kund skulle ge tre gånger så stora intäkter ansågs de värda att offras.

Nu står jag här nästan helt utan uppdrag och det värsta av allt är att farsan ringde mig i går kväll för att meddela att de inte tänker förlänga kontraktet med K.R.U.T. Jag berättade för honom att mina dagar här på byrån nog var räknade om vi tappade deras konto också, men han svarade bara att han inte hade något att säga till om längre. Som svensk marknadschef hos en inte helt okänd amerikansk läskedryckstillverkare har han haft ett visst inflytande här på byrån. Och om jag ska vara helt ärlig är han den största anledningen till att jag lyckades ta mig in i hetluften.

De flesta kreatörer i branschen drömmer om att få arbeta hos oss på K.R.U.T. men det är i princip omöjligt att komma in om man inte har ett par Guldägg stående i bokhyllan, är polare med någon av ägarna eller har en farsa som råkar vara deras största kund. Själv gled jag in direkt efter mediegymnasiet och fick genast ett visitkort i min hand, med titeln AD-assistent inpräglad. Faktum är att jag tvivlade ganska mycket på min egen talang i början och det hände att jag funderade på att hoppa av och skaffa mig en riktig utbildning. Men skolan har aldrig varit min favoritplats och bara tanken på att tvingas tillbringa dagarna i en miljö fylld av slitna bokträmöbler klädda med något odefinierbart mönstrat tyg i dåligt matchade blå toner får mig att må illa. Tacka vet jag byråns stilrena lokaler, möblerade med klassiker signerade Eames, Wegner och Poul M. Volther. Om det inte vore för alla aluminiumfärgade macar skulle man kunna tro att man förflyttats till Madison Avenue i mitten av 60-talet.

När medievärlden ställer till med reklamfest är vi kungar och nästan ingen vågar prata med oss. Vi är helt enkelt lite snyggare och coolare än de flesta andra i branschen. En del låtsas inte bry sig om oss men innerst inne vet de att K.R.U.T. är ”the shit”. Som anställd här är det självklart att ligga på topp och sedan många år vet jag precis vart jag ska gå för att fylla på min välkoordinerade garderob. Jeans, t-shirt och sneakers är min uniform och trots att klädvalet låter enkelt plöjer jag varje år ner en ansenlig summa i dessa plagg.

Läskedryckstillverkaren har alltså bestämt sig för att all svensk reklam framöver ska bestå av versioneringar av det lifestyle-trams deras amerikanska byrå spottar ur sig. Farsan hade fått i uppdrag att sätta upp en inhousebyrå och undrade om jag ville bli chef för den. Jag kunde inte låta bli att skratta åt hans förslag! Den dagen man börjar jobba inhouse är det kört. Det är i princip omöjligt att komma tillbaka till de riktiga byråerna igen och dessutom är det lika kreativt som att vara låtskrivare åt ett dansband.

Min enda utväg verkar vara att söka jobb hos någon av konkurrenterna. Vid närmare eftertanke vore det kanske inte så dumt att byta arbetsplats, efter nästan 17 år på samma ställe. Dessutom finns det ju en möjlighet att stiga lite i graderna. Helst av allt skulle jag vilja jobba som Creative Director, en roll som aldrig lär bli ledig på K.R.U.T. eftersom Sigge – en av delägarna – lade beslag på den för länge sedan och inte verkar ha några planer på att släppa den ifrån sig. Problemet är bara att reklambranschen just nu genomgår ett stålbad. Så fort en lågkonjunktur är i antågande drar företagen ner på sin marknadsföringsbudget, och det är precis där vi är nu. Men jag har nog inget val. Det är lika bra att sätta igång och ringa runt till polarna på byråerna runt omkring och höra sig för lite. Vem vet, kanske är någon av de stora på jakt efter en CD? Skulle vara riktigt fett att få den där titeln.
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Efter att ha ringt runt i lite mer än två veckor har jag äntligen fått napp! En av byråerna med en massa ”B” och ”D” i sitt namn funderar enligt min källa på att sparka sin nuvarande CD och jag har fått till ett möte med deras VD. Nu ska det imponeras! Än så länge vet ingen på K.R.U.T. att vi är på väg att tappa även vårt största konto, men så fort det blir känt kommer jag och några mindre produktiva kollegor att åka ut med huvudet före. För den som inte vet bättre ser det ut som att jag jobbar hårt, och det gör jag också – men inte med det jag vanligtvis får lön för. Jag har lagt nästan all min vakna tid på att samla ihop mina mest glimrande ögonblick som Art Director och satt ihop en flashig presentation av materialet. Planen är att den ska slå knock på VD:n när jag träffar henne i övermorgon och att hon genast bestämmer sig för att sparka sin CD och lämna över titeln till mig. Därefter ringer jag upp Sigge och säger att vi måste prata redan samma dag. Jag kan riktigt se hur han försöker behålla lugnet medan jag släpper bomben: att jag ska bli Creative Director hos en av våra största konkurrenter!

Efter att jag ringt in och sjukskrivit mig i morgon ska jag gå en runda på stan för att köpa ett par nya sneakers, en t-shirt och ett par jeans.
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Jösses, vilket möte jag hade med VD:n. Hon fullkomligen åt ur min hand och innan vi skildes åt hade jag skrivit på ett anställningskontrakt. Nästan tjugotusen mer i månaden! Enda irritationsmomentet var att jag tvingades gå med på tre månaders provanställning.

Två timmar senare öppnar jag den massiva glasdörren till K.R.U.T.s flådiga kontor för sista gången och hälsar på Anna i receptionen.

”Vad gör du här, Daniel? Har inte du halsfluss?”

”Tjena, Anna. Vet du, det är jättemärkligt, plötsligt var den bara som bortblåst! Och snart är jag det också”, svarar jag samtidigt som jag blinkar till henne och glider in på kontoret.

Sigge sitter och försöker se upptagen ut bakom sin skärm längst in i ateljén och låtsas inte se mig. Jag växlar några ord med Robban men stämningen är kylig och det verkar som att alla känner på sig att något är på gång. Efter ett tag vinkar Sigge till mig och jag släntrar bort till honom.

”Du ville snacka med mig om något?” säger han utan att verka allt för angelägen.

”Vi kanske ska ta det i enrum?” Jag nickar mot det inglasade konferensrummet.

Vi går dit utan att säga ett ord till varandra. Jag slår mig ner och Sigge stänger dörren.

”Okej, vad är det som är så viktigt att det inte kan vänta? Jag är ganska upptagen så du får gärna fatta dig kort.”

”Visst. Jag säger upp mig.”

Sigge ser närmast föraktfull ut, kliar sig på hakan och ger mig ett snett leende.

”Bättre att förekomma än att förekommas, antar jag.”

”Vad menar du?”

”Du vet precis vad jag menar.”

”Det enda jag kan säga är att jag har fått ett erbjudande jag inte kan tacka nej till.”

”Och vad skulle det vara?”

”Som Creative Director längst upp i en av Hötorgsskraporna.”

För ett ögonblick gapar Sigge som en fågelholk, men samlar sig snabbt.

”Du har en timme på dig att samla ihop dina personliga prylar.” Han reser sig upp och marscherar ut ur konferensrummet med bestämda steg.

Att tömma min arbetsplats tar inte många minuter. Jag har förberett allt noggrant och som tur är verkar alla i ateljén fullt upptagna med sitt eget. Mina 17 år på byrån ryms i en flyttkartong och en stor sportbag som jag stuvat in under mitt skrivbord för några dagar sedan. När jag börjar gå mot utgången tittar Robban förvånat upp på mig och jag blinkar åt honom och flinar lite, sedan är det över. Om några sekunder vet alla på byrån vad som har hänt och jag känner mig som en hjälte som långsamt rider iväg i skymningen. Fy fan, vilken känsla!
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CD:n vars jobb jag ska ta över ställde till med ett jävla liv när han blev ombedd att säga upp sig. Det kommer att ta nästan en månad innan de blir av med honom och under tiden passar jag på att åka och hälsa på min gamla polare och kollega Micke, som drog till L.A. för några år sedan för att prova lyckan som reklamfilmsregissör. Det har börjat röra på sig för honom och jag bor kungligt i hans och hans tjejs beach house i utkanten av Malibu i nästan tre veckor. Både han och flickvännen jobbar dygnet runt och det är inte mycket jag får se av dem. I början kör jag runt en del med deras Jeep Wrangler men tröttnar efter ett tag och börjar lattja lite med Mickes longboard i beachbreaket precis norr om piren i Malibu. Det är första gången på många år som jag är helt ledig utan att riktigt veta vad jag ska göra av min tid.

Här paddlar jag alltså runt i en lite för stor våtdräkt och försöker härma de som vet hur man gör. Jag är 36 år gammal, ungkarl och har en vindsvåning på Söder. Äger en racinggrön Mini Cooper Cab med beige skinnklädsel och ska snart börja jobba som Creative Director på en av Sveriges coolaste byråer. Livet leker med andra ord, men trots det har en oidentifierbar känsla börjat smyga sig på mig. Jag känner mig en aning dyster, kanske rent av melankolisk. Jag borde vara glad som en speleman och heltänd på att komma hem till mitt nya jobb, men ju mer jag tänker på det desto mer tveksam blir jag. Livet har gått som på räls och snart har alla mina drömmar slagit in – men allt var bara så mycket roligare i början, när jag precis hade hoppat på tåget och framtiden låg vidöppen framför mig med alla sina möjligheter.

Två veckor senare slår jag mig ner i min flygplansstol och knäpper säkerhetsbältet. Jag känner mig fräsch och är i god form efter allt paddlande bland vågorna. Den där olustiga känslan som förföljde mig i början av semestern är borta. Surfingen har varit en perfekt avledande manöver och på något sätt rensat skallen på mig. Det är kanske det jag behöver, en hobby? Hittills har jag alltid sett mitt jobb som en kombination av karriär och hobby men det kanske vore bra med ett intresse som inte har ett dugg med reklam att göra? Jag börjar fundera på allt från golf och segling till att ta dykarcert men inget känns särskilt lockande. Det är så patetiskt med folk som går upp helt i sina intressen, dessutom klär de sig töntigt och håller på och tjatar om hur ballt det är i tid och otid. Jag släpper hobbyidén och bläddrar lite i senaste numret av Wired i stället.

Natten innan jag ska börja mitt nya jobb sover jag dåligt och den där olustiga känslan kommer tillbaka. Jag vet att min presentation var jäkligt bra, men har det inte gått lite för lätt? Mig veterligen har de inte haft någon annan inne på intervju och jag har ju faktiskt inte någon erfarenhet av att jobba som kreativ chef. Det är något som inte stämmer.
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Vi sitter runt ett Superellipsbord modell större och jag blir presenterad för några av mina blivande kollegor. Det är min första arbetsdag och jag har inte mer än hunnit komma in genom dörren förrän jag blir indragen i ett arbetsmöte. Charlotte, byråns VD, verkar ha skruvat upp förväntningarna på mig ordentligt.

”Ja, som ni alla vet har det här gått ovanligt snabbt, men ibland dyker det upp ett tillfälle som man bara inte får missa. Daniel här har många års erfarenhet av att marknadsföra telekombolag – och med tanke på vår nya kund kommer han att bli en enorm tillgång för oss.”

Jag har precis tagit en rejäl klunk ljummet kaffe och lyckas med nöd och näppe behålla det innanför mina hårt sammanpressade läppar. Det här kan inte vara sant! Var det därför de hade så bråttom att anställa mig? Cecilia kommer att bli rasande och kräva att de gör sig av med mig direkt. Hur kunde jag vara så jävla dum?!

Under resten av mötet presenterar mina nya kollegor ett koncept för mig som telekombolaget redan har köpt in på. Jag nickar och försöker se engagerad ut men deras idé är tämligen slätstruken och det enda jag kan tänka på är hur fan jag ska klara mig ur den här? Innan jag vet ordet av kommer jag att ha förlorat mitt nya jobb. Efter några månader som arbetslös går jag till slut med på att bli ansvarig för inhousebyrån hos läskedrycksjätten. Det dröjer inte länge förrän jag blir desillusionerad, bitter och drar mig undan från alla officiella sammanhang där jag riskerar att stöta på gamla kollegor. I stället för att vara en ung lovande CD på en av Sveriges glassigaste byråer kommer jag att sitta och kontrollera jönsiga broschyrer som ett gäng originalare har bytt ut ursprungstexten på, till något som en översättningsbyrå kallar för svenska.

Mötet är äntligen över. Charlotte räcker mig en bunt papper och klappar mig uppmuntrande på axeln.

”I morgon har vi vårt första möte sedan vi presenterade upplägget. Det enda du behöver göra, Daniel, är att läsa in dig på briefen och gå igenom materialet. Jag har lovat dem en glad överraskning.” Hon blinkar till mig och försvinner vidare.

Resten av dagen känner jag mig som en zombie. Min första tanke är att bara genomlida den, gå hem och aldrig mer komma tillbaka. Jag skriver ett kort mail till Charlotte som jag planerar att skicka innan jag lämnar kontoret. Där står det att jag tyvärr inte tror att de funnit rätt person för jobbet och att jag vill avbryta min provanställning. Jag är på vippen att skicka det men bestämmer mig i sista sekund för att försöka rädda situationen.
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När arbetsdagen är slut tar jag hissen ner och promenerar sakta hemåt. Efter en stunds överläggande med mig själv plockar jag fram min plånbok och drar fram Cecilias visitkort. Jag slår hennes mobilnummer och väntar nervöst.

”Cecilia.”

”Tjena Cecilia, det är Daniel”, säger jag glatt och försöker låta som om vi är gamla kompisar.

”Vilken Daniel?”

”Ja … Daniel Sjöberg, du vet?”

Det blir tyst en lång stund, men till sist svarar hon kort.

”Vad vill du?”

”Du, jag är ledsen att jag ringer dig så här men jag har helt enkelt inte något val. Det är en grej jag måste prata med dig om.”

”Du och jag har inget att säga varandra.”

”Där har du fel, det här är något som berör oss båda i allra högsta grad.”

”Det tror jag inte.”

Cecilia lägger på. Jag ringer tillbaka ett par gånger men hon vägrar svara. Till slut skickar jag ett meddelande. Vi ses i morgon kl. 14.30. Charlotte hälsar! Det dröjer inte mer än ett par sekunder förrän det ringer.

”Vad i helvete menar du? Hur känner du till att vi har möte med Charlotte i morgon?”

”För att jag just börjat arbeta som Creative Director för henne. Tanken är att du och jag ska arbeta tätt tillsammans framöver. Kul va?”

Cecilia verkar ha tappat talförmågan men efter några långa laddade sekunder hörs en uppgiven suck.

”Okej, du har rätt. Vi måste träffas och prata om det här. Foam, halv sju?”


Ett stort tack till alla spännande, trevliga, galna, kreativa, självupptagna, sköna, känsliga, bekräftelsesökande, drömmande, coola, pinsamma, låga, höga, högavlönade, gratisarbetande, karriärlystna, desillusionerade, övervärderade, undervärderade och fantastiska kollegor jag haft under alla år i reklambranschen! Utan er vore jag en helt annan person, dessutom hade jag aldrig kunnat skriva denna novell.
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