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FOSSILER, TÄNKTE HAN, ÖVERALLT FOSSILER. Han hejdade sig på det översta trappsteget och blev stående blickstilla.

Foten täckte till hälften det välbekanta mönstret i källartrappans rödaktiga granityta. Svagt skrapande flyttade han foten en decimeter åt sidan så att hela ortoceratiten blev synlig. Lämningen från urtiden glimmade svagt i det matta gryningsljuset som silade in genom källardörrens storstadsskitiga fönsterglugg.

Han blickade upp mot de petroleumgrå skyarna, och under ett plötsligt ögonblick av absolut klarhet såg han att himlen därbakom var alldeles blå.

Klarblå.

Det varade bara ett ögonblick. Himlen var grå igen, grå som vanligt, grå av förbrända fossila bränslen.

Foten på fossiler, och fossiler ovanför huvudet, i lungorna, i blodomloppet.

Förflutenhetens outplånlighet.

Men himlen kan bli blå igen, tänkte han eftertryckligt och klappade sig på den slitna manchesterkavajens innerficka.

Han slöt ögonen och tog ett djupt andetag. Han borde tänka på döden, tyckte han. Han var lite besviken på sig själv. Det kom inga djupsinniga existentiella tankar om dödsögonblickets magiska passage, om tillståndet som ingen någonsin kan berätta om. Inga gudomliga uppenbarelser, inga bråddjupa sista insikter i en mening bortom förgängelsen, inget liv som passerade revy för hans inre.

Han skrattade till. Tyst. Det fanns inte mycket till liv att passera revy. Det kanske skedde just nu, utan att han märkte det. Hela tomheten, hela intigheten, hela bestulenheten kanske vräkte förbi utan att lämna ett enda märke efter sig i hjärnbarken.

Den tomma historien om hans liv.

Istället tänkte han på dinosaurier. En värld som gick under och beredde väg för en ny. Döda dinosaurier som pressas ner under jorden och blir till olja, kol, gas och vilar där tills nästa värld borrar fram dem och bränner dem och skickar upp deras giftiga lämningar mot himlavalvet.

Himlen täcks av utdöda dinosaurier.

Han skrattade till igen. Lika tyst. Han strök sig över kuvertet i innerfickan och tänkte på de tre. De tre kartorna, de tre döda bröderna, det tysta broderskapet i källaren, de glasklara tankarna kringrända av ett flammande helvete.

Pappa, tänkte han.

Han gläntade försiktigt på källardörren. Försommarmorgonens råa, fuktiga kyla gled omedelbart in under kläderna. Antog han. För kände den gjorde han inte. Inte heller kände han den tunga, dävna, så berlinska stanken. Han hade annat att koncentrera sig på.

Ibland tvingas vissa sinnen ta ut de andra. För att få större plats. Allt han behövde var hörsel och syn. Aldrig mer skulle han känna en lukt, en smak, aldrig mer en beröring. Men se och höra lite till skulle han hinna med. Så mycket som möjligt. Fram till lämningsplatsen. Sedan skulle känselsinnet ta över fullständigt under de sista sekunderna. Han hoppades att de skulle bli få.

Ja, herregud, tänkte han och kikade ut. Gatan låg alldeles öde. Något annat hade han inte väntat sig. De var bra på att inte synas. Båda två.

Båda lägren.

Om de inte var ännu fler.

Småtimmarna, tänkte han. När tar småtimmarna slut?

När han gled ut på gatan föll en sista blick på fossilet i trappan. Han tänkte: Det var så nära ett husdjur jag kom.

Det var så nära en familj jag kom.

Lämningsplatsen, tänkte han. Det är vad allt handlar om nu. Det är det enda.

Gatan var en bakgata, lite ruggig, undanskymd. En gränd. En plats att bli rånad på. En dold plats. En dold dörr till en dold plats.

Som om de inte kände till den.

Som om de inte låg på pass.

Som om de inte redan nu, när uppförsbacken började, var efter honom.

Det var en platt stad. Han kände inte till så många andra backar. Men här kom man upp och fick en överblick över de materialiserade drömmarna.

Drömmar som materialiseras blir mardrömmar.

Han brukade älska den här platsen, den mikroskopiska parken med en enda bänk där man kunde sitta och se muren bre ut sig, med ingenmanslandet som en zon mer minerad med vanvett än med minor. Och det fanns rätt många minor.

Men nu stannade han inte. Han halvsprang genom den tomma staden. Inte ett liv.

Och därnere i gråheten – en artificiell dimma som troligen uteslutande bestod av förbrända fossila bränslen, gamla dinosaurier – ringlade muren iväg tills den slukades av den grå himlen som inte till fullo lyckades dölja den halva solskiva han fick vända sig åt andra hållet för att se.

Ty solen går upp i öst.

Och hans blick var riktad mot väst.

När han vände sig om för att se solen anade han en rörelse i stadens absoluta stillhet, men inte mer än så. Kanske fanns den inte alls därbakom ryggen utan inne i hans huvud. Där hade många demoner vuxit sig starka under de senaste veckorna. I takt med att de dök upp i yttervärlden. Eller om det var tvärtom.

Det var svårt att skilja de yttre demonerna från de inre.

De var legio.

Herregud, lämningsplatsen. Det var för långt kvar. De fick inte komma redan. Hur skulle han hinna? Han ökade på steglängden, men han kunde inte börja springa. Då skulle de inse att han hade sett dem, då skulle de bara plocka upp honom. Och då skulle helvetet bryta lös.

De avvaktade fortfarande, väntade. Han förstod inte riktigt på vad.

Han klappade sig återigen över innerfickan – och samtidigt över sitt eget hjärta. Jo, det slog fortfarande. Under dagboken och de tre delarna i det gulbruna kuvertet.

Utan det klappande hjärtat skulle de inte vara någonting. Tre döda pappersbitar bara.

De tre döda bröderna vars far han nästan var. På sätt och vis var.

Pappa, tänkte han. Om jag ändå hade fått träffa dig.

Om du hade kunnat se det här, tänkte han och ökade på steglängden så mycket han vågade. Hans blick gled för ett kort ögonblick ut över staden. Sönderfrätta fasader på de hus som ännu stod kvar. En orestaurerad grå ruinstad med ännu gråare himmel. Det var inte vad du drömde om. Nu när jag vet hur du tänkte. Nu när jag äntligen har läst dina ord.

Dina drömmar var större än det här.

Men det här är allt jag har sett. Det här är min stad. Muren, den eviga muren, finns lika mycket inne i mitt huvud som utanför. Och de fossila bränslena bebor min kropp.

En enda gång hade han förmått lämna staden. Det krävdes en del möda för att komma iväg. Till Moskva. För att besöka det förflutna.

För att ändra det förflutna.

Ännu skymtade han inte parken. När de första trädtopparna blev synliga skulle han börja springa. Inte förr. Allt var mest en fråga om när de skulle plocka upp honom. För vem som gjorde det spelade inte så stor roll.

Han hade tre vägar till parken. De fanns i hans huvud. Säkert i deras också, men det skulle vara möjligt att lura dem. Borde i alla fall vara möjligt.

Rent teoretiskt.

En ny blick över axeln. En människa nu – eller snarare en hastig rörelse in mot en port. En avbild kvar på näthinnan en stund. Ett rent synminne.

Han visste vilka de var. De där överdrivet välskurna kostymerna, som om alla använde samma skräddare. Broderlandets såg annorlunda ut. De använde ingen skräddare alls. Fast de fanns säkert också i närheten.

De ryska kostymerna. Som ett gäng bönder.

Inga trädtoppar ännu. Och gryningsljuset som tvingar sig fram genom gråheten. Men ännu inga människor.

Inga utom de. Har de slutat gömma sig? De välskurna kostymerna verkar vara överallt nu. Eller är det bara i mitt eget huvud?

Två stycken nu. Skarpa konturer mot den matta solskivan. Inget behov av att dölja sig längre.

Då var det dags. Han vek in genom ett stängsel, sprang över en lekpark, slungade sig över en mur, vek in på en bakgata i en korsning och sprang. Allt han kunde.

Den andra av de tre vägarna till parken.

Stegen. Han hör stegen. Krasandet mot lekparkens grus. Du hinner, du kan hinna. Du kan fortfarande hinna.

Han vek runt ett hörn och löpte ljudlöst längs en större gata, vek av igen, genom en bakgård, in i en tvättstuga och ut på andra sidan. Stegen var borta.

Var de verkligen borta? Han kunde inte stanna och höra efter. Det gick inte. Och inga trädtoppar ännu.

Han gjorde det i alla fall. Stannade. Lutade sig bakåt mot en port, djupt försänkt i fasaden. Lyssnade. Inte ett ljud. Kikade fram.

En gatsopare ett femtiotal meter bort. Borde han vara där? Var det inte för tidigt för gatsopare? Han tyckte sig skymta en bondsk kostym under blåstället.

Och sprang åt andra hållet. Tills han faktiskt såg trädtopparna vippa ovanför fasaderna.

Fanns de verkligen där?

Ingenting var säkert. Utom lämningsplatsen, kuvertet i vänster innerficka. Och pistolen i höger.

Han springer. Vänder sig om. Gatsoparen är borta. Rörelser i gränderna. Fan. Bondska kostymer.

Och parken därframme. Kort, långt; långt, kort. Vet inte, kan inte avgöra. Springer bara.

Steg. Springsteg. Var? Varifrån? Bakom, framför?

In i parken. In bland träden. Djupaste dungen. Springstegen någonstans. Var? Snälla, se mig inte nu. Se mig inte nu när jag trycker ner kuvertet i det nästan osynliga hålet bakom grenruskorna i det mest oåtkomliga trädet.

Se mig inte nu, era jävlar.

Och han korsar parken. Lite lättare. Varje steg är en seger. Varje levande steg. Han är ute på nästa gata. Springer vilt nu, vilt. Det krasar i asfalten. Gatsoparen. Han ser honom i ögonvrån.

Alltihop är så jävla dumt.

De är fyra. En gatsopare och tre med bondska kostymer. Han kommer aldrig att springa ifrån dem. Det är inte ifrån dem han springer egentligen, det är ifrån lämningsplatsen. Varje steg är en seger.

De kommer närmare, närmare. Till en viss punkt, när de plötsligt verkar sacka efter. Varför? Han springer vidare och förstår. Han ser konturerna mot den absurda, nerskitade solskivan som fortfarande inte är hel. Han ser konturerna av de välskräddade kostymerna. Han hejdar sig, vänder sig om. Gatsoparen och de tre bönderna avvaktar, tar långsamma steg framåt. De välskräddade också. Från andra hållet.

Själv är han i mitten. Utan utväg.

Det är faktiskt en liten kyrka bakom ryggen. En utrymd kyrka som används som potatislager. Han känner igen den. I den döptes han.

Jag skulle vilja kunna be.

Till dig, Gud, som jag inte tror på.

Och tiden ändrades. Han hejdade sig. Andades ut. Log. Kanske skrattade. Sjönk ner på huk mot den nattkalla kyrkväggen. Bara fasader. Inga alternativ. Inga alternativ till högerfickan. Höger innerficka.

Han drog fram pistolen. Inte för att döda. Utan för att dö.

Han satt där på huk. Pistolen släpade sakta i asfalten. Tecknade oläsbara figurer. Han blickade åt höger. Gatsopargänget närmade sig sakta. Bondlurkar. Deras blickar riktades inte längre mot honom. De riktades mot de fyra välskräddade som kom från vänster. Han vände blicken dit.

Ingen tittade på honom. Ingen verkade se honom.

Och det var då han började skjuta. Åt båda hållen. Högt över deras huvuden. Han ville inte dö och ha dödat.

Jag dör i alla fall utan att ha dödat, tänkte han och sköt.

De får inte ta mig, tänkte han. Det har jag vetat hela tiden. De kommer att få mig att avslöja allt.

En kula kvar.

Han sparade den. Väntade in dem. Iakttog deras reaktioner. Såg hur det ryckte till i båda lägren. En liten kollektiv ryckning av plötslig avgrundsinsikt.

Den kom precis innan han öppnade munnen och stoppade in pistolpipan.

Den kom alldeles för sent.

Pappa, tänkte han.

Sedan var himlen alldeles klarblå.
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VIGGO NORLANDER VAR INTE POLIS. Idag var han inte polis. Inte denna vackra söndag precis i mitten av mars.

Nej, idag var han skötare.

Åt ett vårdpaket.

En vettvilling som skulle ge sig av till universums utkanter och slänga bort pengar på gamla slitna möbler. Istället för att köpa nya fräscha på Ikea.

– Det blir roligt, hade vårdpaketet sagt. En familjeutflykt.

– Håll käften, hade Viggo Norlander replikerat med formidabel finess.

Varpå de båda familjerna fann sig vådligen intryckta i en gammal minibuss av märket Toyota Picnic. Nio personer på familjeutflykt till Roslagen. Och av nämnda nio var en enda person på gott humör.

Nämligen vårdpaketet.

Som dessutom körde, tyckte det var kul att köra samt körde erbarmligt. Därom var de övriga åtta ense.

Det mycket vithåriga vårdpaketet vid Viggo Norlanders sida besatt onekligen en viss förmåga att leva i sin egen värld och tro att den gällde alla. Han såg sig omkring och utbrast entusiastiskt i riktning mot den surmulna skaran:

– Se hur snön gnistrar i Roslags-Bros kyrkas tak. Precis den här synen måste ha mött de återvändande korsfararna efter andra korståget vintern 1150 efter åratal av krig och lidande. Att återvända till paradiset.

– Jag undrar om du inte borde titta på vägen istället, Arto, replikerade hans hustru försynt ifrån baksätet.

Arto Söderstedt var emellertid ännu mer omedveten om att hon hade yttrat sig än om att minibussen tre gånger hade tangerat dikesrenen på den mediokert skrapade, lantliga senvintervägen.

Hans hustru hette Anja och var en mycket tolerant kvinna som sällan motsatte sig sin makes nycker. Eller också var hon bara tillräckligt mycket realist för att inse att det var meningslöst. Hon satt i sätet bakom sin make och kastade en orolig blick på bilens andra kvinna, Viggo Norlanders sambo Astrid. Trots att Astrids två små döttrar Charlotte och lilla Sandra emellanåt kastades runt som vantar i sina barnstolar verkade hon ta situationen med ro. Däremot var hon fortfarande förbannad på Viggo för hans motsträvighet.

– Men du fattar inte, Astrid, hade Viggo Norlander sagt när det luttrade paret satt och försökte slappna av på lördagskvällen efter att äntligen ha fått båda småtjejerna i säng. Viggo hade sprallat upp dem genom en sänghoppningstävling som hade gjort honom såväl ledbruten som utskälld.

– Vad är det närmare bestämt som jag inte fattar? frågade Astrid med ett tonfall som i sin skenbara mildhet var minst lika beslutsamt som Arto Söderstedts disträa variant.

Viggo Norlander försökte ändå:

– Han har fått för sig att han måste köpa ett gammalt skrivbord på en auktion nånstans halvvägs till Norrland. Låter det verkligen stimulerande? Vi borde göra nåt nyttigt istället, vi borde … tja … åka till Ikea och köpa badrumsskåp …

– Jag tycker att det låter roligt, sa Astrid, tog en klunk vin och lutade sig tillbaka i soffan i den en gång så ungkarlsingrodda lägenheten på Banérgatan.Viggo insåg att ett beslut därmed var fattat. Resten av kvällen gick i tjurighetens tecken.

Astrid återgäldade Anjas blick och himlade kort med ögonen. Det var ett ytterst universellt himlande av den art som kvinnor överallt på jordklotet då och då åstadkommer och som alltid betyder ”Karlar!” Det överskrider varje språkbarriär.

Längst bak i bilen himlades det å andra sidan inte särskilt mycket. Där var protesterna både tydligare och ljudligare. Av makarna Söderstedts fem barn hade de två äldsta, Mikaela och Linda, fått frigång. Men Peter, Stefan och lilla Lina fanns på plats. Och när de inte slogs tjurade de.

Den ende i framsätet som hörde det eviga bjäbbandet var Viggo Norlander. Han försökte koppla bort det genom att lusläsa kartboken. Motormännens vägatlas över Sverige. Det gick inte särskilt bra. Inte kunde han ryta till heller, det var inte hans barn. Och fadern verkade sedvanligt oansvarig där han satt och fånlog bakom ratten.

– Vårdpaket, sa Norlander.

Vilket återgäldades med en fullkomligt frånvarande änglablå blick och orden:

– När snön har den här puderformen och ligger orörd över fälten och snöflingorna liksom hakar i varann i små molnformationer kring taknockarna är det här årets bästa tid. Senvintern. Ser du inte skönheten,Viggo? Lyft blicken från kartboken en sekund och kika ut.

Norlander hade sitt favorituttryck ”Håll käften” på tungan, men blicken ut genom fönstret sköt det bakåt i munhålan tills det upplöstes och gick förlorat någonstans i strupens djupaste mörker. Skönheten var nämligen bedövande. Den lågt stående solen bredde sina strålar över det sockervaddsliknande snötäcket och fick Roslagens öppna landskap att bölja i ljus- och färgskiftningar. Och i skogsbrynet – där snöns beröring av granarna tycktes direkt sensuell, som om en gudom för ett kort ögonblick vidrörde jordytan – skuttade ett halvårsgammalt rådjurskid fram. Allt som fattades var en redig älg.

Det var så det brukade gå till. Söderstedt malde ner Norlanders motstånd utan att Norlander förstod hur det gick till. Det märktes aldrig på den fördömda finnpajsaren att han kämpade, men det pågick en ständig, om än ganska beskedlig, maktkamp mellan de gamla parhästarna vid Rikskriminalpolisens speciella enhet för våldsbrott av internationell art, mer känd som Agruppen. Maktkampen bestod i grova drag i att Söderstedt försökte få Norlander att lyfta blicken. Exempelvis från en kartbok.

Och än en gång hade det lyckats. Till synes helt utan ansträngning. Norlander var fast. Blicken ville bli kvar för evigt i vinterlandskapet.

Alltså hade han ingen möjlighet att avgöra hur lång tid som hade förflutit när Arto Söderstedts omisskännliga finlandssvenska stämma ljöd som en morgonpilsk tupps:

– Sisådärja.

Minibussen bromsade in en aning vårdslöst och inordnade sig sist i en lång räcka parkerade bilar utmed vägrenen. Den stannade, hasade till en aning, stannade igen, hasade sidledes en liten bit till och stannade ånyo. Samtliga nio satt stilla en stund innan de utifrån något slags gemensamt ordlöst beslut tycktes anse att diket även denna gång hade lyckats undvikas.

Söderstedt skuttade smidigt ut, tog ett steg upp i bilen och klappade försiktigt på Picnicens nyinköpta takräcke. Han testdrog i ett par robusta gummistroppar och såg att allt var gott.

Norlander i sin tur hoppade ut i diket och sjönk ner till höften i snön.

Medan resten av familjerna baxade sig ut på förarsidan åhörde de – utan att röra en min – en serie häpnadsväckande kötteder. Till slut uppenbarade sig en mycket vit och mycket vredgad varelse framför motorhuven.

– Yeti, sa Peter Söderstedt till sin yngre bror. De skrattade ett tag, alldeles ljudlöst.

Charlotte Olofsson-Norlander å sin sida, snart fyra år gammal och i ett tillstånd av konstant häpnad över den egendomliga värld hon hade fötts in i, pekade på sin far och frågade:

– Mamma, vad är det för fel på pappa?

– Snöblind, sa Astrid Olofsson och drog iväg med döttrarna.

Hon åtföljdes så småningom av de övriga. Arto Söderstedt slöt upp vid Viggo Norlanders sida sist i raden och sa:

– Släpp det där nu,Viggo.Vardagen är inget annat än en serie missöden. Om man kan förlika sig med det kan man leva ett gott liv.

Norlander stannade i avsikt att explodera. Istället betraktade han sin säregne kollega och fann till sin förvåning att vreden la sig. Att han helt enkelt hade rätt. Han skrattade till, vandrade vidare och sa:

– Berätta om det här jävla skrivbordet nu.

– Jag har försökt förr, sa Arto Söderstedt. Du har inte varit mottaglig.

– Jag kan bara inte se varför det skulle vara bättre med en gammal halvrutten tvåhundraårig sak än med ett ordentligt Ikea-skrivbord. Nytt och fräscht.

– Det är ett fynd, Viggo. En tysk barockpjäs med massor av finurliga lådor och fack. Lite sliten, har det sagts mig, men med en aura av historia. Ett skrivbord från tyskt sjuttonhundratal. Försök att tänka dig allt som det har gått igenom. Alla som har suttit och skrivit vid det, allt som har legat i alla dessa lådor. Mina handlingar är inte isolerade utan del av en historia.

– Men allt du behöver är ett skrivbord.

– Nej, sa Arto Söderstedt och betraktade honom. Det är inte alls allt jag behöver.

Han tittade på klockan. Den var två.

– En halvtimme kvar till utrop, sa han. Bra tajming.

Vid det här laget hade de passerat hela raden av parkerade bilar och var framme vid själva gården. Den låg alldeles ensam i utkanten av åkrarna, och det enda som antydde någon orsak för så många bilar att stå parkerade just här var en liten slarvigt textad skylt som lydde: ”Vår auktion. Söndag 16 mars 13.00.”

– Vems auktion? sa Viggo Norlander.

– Man kan fråga sig när den stora särskrivningssjukan egentligen tog sin början, sa Arto Söderstedt. Och hur den kunde bli så allmän så snabbt.

Familjerna var försvunna. Allt synligt mänskligt liv utgjordes av en tjock, skäggig man som stod på husets altan och såg allsmäktig ut. När duon närmade sig pekade han bombastiskt åt vänster. De iakttog honom så länge att han kände sig tvungen att förtydliga sin gest.

– Vi har flyttat ut auktionen, sa han på rejält roslagsmål. Det var så fint väder. Auktionen äger rum på baksidan av huset. Följ fotspåren.

Det utgjorde inga större problem att följa fotspåren.Vänstersidan av gården var ordentligt nertrampad. Intresset för antika möbler och föremål hade ökat drastiskt i Sverige under de senaste åren. Söderstedt visste att det berodde på TV. Det fanns numera ett antal TV-program som ägnade sig åt antikviteter, och han kunde inte förneka att han kände en viss fascination inför dessa program. Ständigt entusiastiska experter som långsamt och omständligt jobbade sig igenom ett föremåls historia medan ägaren stod som på nålar och bara önskade att nörden skulle hålla käften och komma till kärnfrågan: Vad är skiten värd?

Nej, det var orättvist. Det kanske trots allt fanns en koppling mellan det ökade intresset för historia i Sverige och det ökade intresset för antikviteter.

Han undrade bara hur det intresset såg ut. Egentligen.

Och framför allt undrade han hur högt det skulle driva upp priset. Så vem var han att kasta den första stenen?

När de båda familjefäderna kom runt husknuten kastade Peter och Stefan snöboll på lilla Lina, och Charlotte mulade sin lillasyster Sandra. Mödrarna stod frånvända och snackade ett par meter bort, så de ansvarsmedvetna fäderna fick rycka in och ställa saker och ting tillrätta. Det vill säga gorma.

Resultatet var emellertid klent – och när dessutom auktionsförrättaren återvände efter vad som föreföll ha varit en kortare paus vändes intresset åt annat håll. Barnen fick fortsätta malträtera varandra ifred.

Kring husets bakre veranda stod ett stort antal föremål av blandad art uppställda. Mitt ibland dem skuttade auktionsförrättaren omkring med en redig bondkeps på skallen och en synnerligen rapp tunga i käften. Tingen vräktes ut över den månghövdade skaran av potentiella köpare, och det var svårt att hänga med. Söderstedt kände en viss oro för att han helt enkelt skulle missa skrivbordet.

– Vilken massa dynga, viskade Norlander i hans öra.

– Det finns guldkorn, viskade Söderstedt tillbaka. Kolla på den där servisen.

Servisen, troligen en Rörstrand från tidigt tjugotal, komplett med tjugofyra pjäser, gick för måttfulla tvåtusen kronor, och Söderstedt kände sig lite lugnad. Risken för överpriser verkade måttlig.

De började omslutas av folk – antingen ägde något slags kontinuerlig rörelse rum i folkmassan eller också blev de helt enkelt fler och fler. Alla har kommit för skrivbordet, tänkte Söderstedt. Minst tio antikvitetshandlare från Stockholm är här för att trissa upp priset.

Men vid närmare betraktelse verkade det vara en obefogad oro. Allihop runt omkring honom tycktes vara högst vanliga människor med ett relativt klent intresse för klenoder.

Däremot hade han ingen aning om var barnen var. Han tillät sig förmoda att mödrarna hade tagit sitt förnuft till fånga och accepterat sitt moderliga ansvar. För närvarande gällde hans eget ansvar ett tyskt barockskrivbord, troligen tillverkat 1764 i Leipzig i den ansedde möbelmakaren Weissenbergers verkstad.

– Och nu, mina damer och herrar, ropade auktionsförrättaren, en kollektion hemvävda trasmattor från ett äkta roslagshem på fyrtiotalet. Ett utsökt lanthantverk i den högre skolan.

En liten skinntorr dam i sjuttiofemårsåldern gled upp i Söderstedts vänstra armhåla och väste:

– Ohyggligt!

Han tittade förvånat på henne.

– Ingen urskillningsförmåga alls, förtydligade damen. Deras sätt att blanda skräp med antikviteter förevisar en avgrundsdjup okunskap om grundläggande värden.

– Är det inte på såna auktioner man gör fynd? frågade Söderstedt och letade förgäves efter Norlander för att eventuellt kunna dra fördel av dennes favoritreplik.

– Visst är det så, sa en mansröst i Söderstedts högeröra. Det kommer en fin pjäs här snart. Ett skrivbord. Tiden är utsatt till 14.30.

Arto Söderstedt iakttog mannen och nickade. Motvilligt sa han:

– Har du för avsikt att bjuda på den?

Mannen som var i femtioårsåldern, robust och vältränad, ryckte på axlarna.

– Jag tror inte det, sa han. Jag är ute efter bestick i första hand. Bestick och tillbringare. Men vem vet?

– Jag kanske bjuder, sa den gamla damen. Jag har hört att utropspriset ligger på tvåtusen.

– Jag har hört ett och fem, sa Söderstedt som började tycka konversationen var behaglig.

– Klockan är nu 14.26, sa mannen och tittade på sitt armbandsur. Det fångade Söderstedts intresse. En gammal Rolex, troligen sent femtiotal, Oyster Perpetual.

– Fin klocka, sa Söderstedt.

– Jag föredrar att kalla det ur, sa mannen med ett svagt leende. Damen ryckte in:

– Det kommer en uppsättning sekelskiftesbestick 14.43. Du skulle kunna gå fram och titta på dem.

– Bra idé, tack, sa mannen och försvann in i folkmassan.

– Skönt att bli av med honom, sa den skinntorra damen.

– Varför det? utbrast Söderstedt överraskat.

– Kaxig typ, sa damen. ”Ur”.

Söderstedt betraktade henne ett tag. Så grep hon plötsligt tag i hans arm och sa:

– Då är det dags. Man mot man.

Auktionsförrättaren avtäckte med en dramatisk gest ett omfångsrikt filtpaket i utkanten av den vidsträckta verandan.Visst var det lite slitet – en del trasiga detaljer, ett fuskben, flera frånvarande handtag och knoppar, ett par tydliga sprickor – men på det hela taget utgjorde det gamla barockskrivbordet en imponerande syn.

Faktum var att Arto Söderstedt hade lagt undan pengar. I all hemlighet hade han upprättat ett separat konto för just precis detta skrivbord. Han hade inte för avsikt att låta den gamla damen – eller för den delen någon annan i hela vida världen – vinna.

– Utropspris är tvåtusen kronor, ropade auktionsförrättaren.

Hmmm, tänkte Arto Söderstedt misstänksamt. Förrättaren fortsatte andtrutet:

– Och det är naturligtvis ett hån mot denna praktfulla tingest, som mycket väl kan ha tjänat både Goethe och Beethoven när de skrev sina storverk. Föreställ er att Faust eller Nian skrevs på denna yta och bjud därefter.

Den skinntorra damen sträckte upp handen med en klurig blick på Söderstedt.

– Fint främmande, ser jag, sa auktionsförrättaren och pekade på damen.Tvåtusen på fru Laura från den anrika firman Lauras Antik på Östermalm i Stockholm. Som fru Laura själv vet är det budet ett hån mot hela hennes bransch.

Jäklar, tänkte Arto Söderstedt och plirade ondskefullt på damen. Då var man rökt.

– Tretusen, sa han så myndigt han förmådde och höll upp handen.

– Tretusen, sa förrättaren och pekade på Söderstedt. Tack för det.Vi ska naturligtvis vidare.

– Fem, ropade fru Laura med en helt ny stämma. En professionell stämma.

– Fem och fem, hördes en röst en bit längre bak. Söderstedt vände sig om och såg en man med kritstrecksrandig kostym och handknuten rutig fluga i vinterlandskapet. Han var omringad av proffs. Och han hade inte märkt någonting.

Å andra sidan är det väl det som utmärker ett proffs …

– Är det er allvarligt menade avsikt att bjuda halva tusingar för detta mästerverk? gapade auktionsförrättaren förnärmat.

– Sextusen, sa Söderstedt och fruktade alltmer de närmaste minuterna.

– Sju, replikerade fru Laura oberört.

– Åtta, sa flugmannen bakom ryggen.

Herregud, tänkte Arto Söderstedt och förbannade sin naivitet. Hur kunde han tro att han skulle få skrivbordet för under femtontusen? Det var allt han hade haft på sitt specialkonto, och de stålar han för säkerhets skull hade plockat ut från det regelrätta familjekontot skulle nog helst inte vidröras.

Helst, alltså.

Nog helst.

– Niotusen, sa han, och rösten ekade underligt över roslagsgårdens magnifika bakgård. Snart skulle den tystna helt, snart skulle dess ägare tvingas tillbaka till de hånleende familjerna och lyssna på deras ironiska förmaningar hela vägen hem till Södermalm.

Vilken ynkedom.

Fan att vara offentliganställd i denna ödestid.

Fan att vara polis.

Han tittade ner mot sin vänstra armhåla och visste vad han hade att vänta från den absurda fru Laura.

Men hon var inte där. Och inte hennes röst heller.

Han såg sig förvånat omkring i folksamlingen, men fru Laura fanns ingenstans. Det var djupt förbryllande.

– Tiotusen kronor, ekade däremot flugmannens grötmyndiga stämma från de bakre leden.

– Elva, ropade Söderstedt, och han fruktade att desperationen hördes.

Är det inte det här som kallas lyxproblem? tänkte han kort och väntade in flugmannens ofrånkomliga replik.

Den kom inte. Det var alldeles tyst.

Inte ett ljud hördes i den vackra senvintereftermiddagen. Inte en rörelse avtecknade sig.Tiden hade stannat. Auktionsförrättarens klubba hade hejdats i luften. Den hängde där som utlyft ur tidens gång. Hans mun var vidöppen, som om rappkäften aldrig mer skulle yttra ett ord. Och Arto Söderstedt var övertygad om att han hade dött. Att det var så här döden såg ut. Att människan, den avlidna människan, helt enkelt rör sig utanför tiden, mellan ögonblicken. Man hejdas i sitt dödsögonblick och blir kvar där för evigt.Varje förfluten sekund befolkas av andar, och de kan aldrig träda in i tiden. Men ibland, under sällsporda omständigheter, kan man ana deras skrik från det bortomtidsliga. Där de för evigt är instängda i en stelnad kulissvärld.

Döden som stillbild.

Men icke. Istället var det ett lyckoögonblick. Det var så här de såg ut nuförtiden, i närheten av de femtio. Det var inte längre erotiska visioner, där två människor omslingrade av varandra samtidigt når samma fabulösa orgasm. Nej, inget sådant. Det var barnsligt. Hur mycket han än förnekade det var det här en materiell lycka, rentav materialistisk. Glädjen över tingen.

Det borde ha varit tveeggat. Det var det inte. Lyckan när rappkäftens ordkaskader ånyo vältrade fram var fullständigt ogrumlad.

– Men vänner, gapade den. Ska vi verkligen låta detta praktfulla ekskrivbord gå för ynka elvatusen? Är det värdigt en auktionspublik av den här kalibern?

Ja, tänkte Söderstedt, och det var nära att han hade ropat det. Bejakandets två små bokstäver låg och rullade på hans tunga en stund, men till slut hejdade han dem. Det var ovärdigt.

– Då så, ropade auktionsförrättaren. Tillåt mig gratulera den osedvanligt vithårige mannen i den sjunde raden. Första … andra … och tredje. Såld.

När Arto Söderstedt med änglalika steg banade sig väg genom folkmassan sökte hans blick förgäves en viss kollega. Han kom fram, betalade och sökte vidare. För fan, Viggo, tänkte han. Det enda jag behöver av dig är din väl tilltagna muskulatur. Resten kan vi som vanligt strunta i.

Då var han där. Bakom ryggen. En omisskännlig mansröst sa:

– Så du fick det?

Snett-inåt-bakåt-nunan var försedd med ett klurigt leende som Söderstedt inte riktigt kände igen. Han blinkade kort och nickade mot skrivbordet där tre robusta rospiggar hade samlats och gnuggade händerna.

– Ta i nu, sa han bara.

Och Viggo Norlander tog i. Det var de tre bärarna och inte minst Arto Söderstedt själv som hade vissa problem med att lyfta den mastiga tingesten.

– Vårdpaket, sa Norlander och släpade iväg skrivbordet med roslagsbärarna på släp. Folkmassan åtskildes som Röda havet inför Moses. Av ren självbevarelsedrift.

– Make a hole! gastade han som i en amerikansk ubåtsfilm.

De förenades med familjerna vid husknuten. Samtliga barn var ordentligt snöindränkta. Och mödrarna fortsatte sitt till synes eviga samtal, ostörda av yttervärlden. Den udda församlingen vek runt knuten.

På verandatrappan satt en man med kritstrecksrandig kostym och handknuten rutig fluga och gned sitt skenben. Han kikade upp på Söderstedt, lyfte handen och hötte med pekfingret.

– Rent spel nästa gång, mina herrar, ropade han.

Söderstedt hejdade sig och iakttog honom med stor förvåning.Till slut brast han ut i ett flatskratt i den högre skolan.

Viggo, min Viggo.

Det där kluriga leendet …

Det är kanske trots allt inte bara din väl tilltagna muskulatur jag behöver.

Viggo Norlander själv verkade fullkomligt oberörd och släpade tillsammans med rospiggarna bort skrivbordet till den gamla Toyotan. Söderstedt hann inte fram för att bistå dem när de helt sonika slängde upp skrivbordet på takräcket. Därpå skuttade Norlander in i bilen. Från förarplatsen.

Arto Söderstedt tackade bärarna med varsin tjugolapp och släppte med en galant gest in hela familjeskaran i minibussen. Damerna ägnade honom inte en blick. För ett kort ögonblick undrade han om de överhuvudtaget visste var de befann sig.

Han klättrade upp för att spänna fast gummistropparna. Norlander dök fram på andra sidan och drog fast sina ändar. De båda poliserna utbytte en kort blick mellan skrivbordets uppochnervända ben.

– Tack, sa Arto Söderstedt uppriktigt.

Viggo Norlander log klurigt och sa:

– Vårdpaket.
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MANNEN TITTADE PÅ SITT ARMBANDSUR. Han hade haft det i årtionden, och det skulle inte svika honom den här gången heller.

Den viktigaste.

Han böjde sig fram över ratten och kikade upp och ner längs Skeppargatan. En stilig blond kvinna i fyrtioårsåldern passerade med ett blått paket i handen. Han följde henne med blicken och tänkte för ett kort ögonblick på en annan stilig blond kvinna. Hon stod och blickade ut över en alldeles ljusblå havsvik med en bärsele på magen, och hon vände sig om och såg in i hans ögon med något som måste betecknas som lycka. Sedan såg han henne med blålila ansikte och ögon som till hälften hade trängt ut ur huvudet.

Nej. Bort.

Ett gäng kommunalarbetare i orange blåställ hasade fram genom snömodden, skrattande och gapande. Han väntade in dem.

All planering, allt som måste sitta perfekt, alla små detaljer – han gick igenom hela scenariot i sitt inre. En gång till. En sista säkerhetsgång. Kommunalarbetarna såsade långsamt förbi, som lämningar från en svunnen tid.

Som om han inte hade nog av sådana.

Sedan låg Skeppargatan öde.

Mannen med uret lämnade bilen och gick de få stegen till porten. Han slog in koden och var inne. Det var en ståtlig trappuppgång, välrenoverad jugend med tjocka mattor och originalglas i lamporna. Så såg det inte ut senast. Mycket hade hänt sedan han framlevde sitt dubiösa liv i denna fastighet.

Han kunde inte låta bli att tycka om de här eleganta Östermalmsfastigheterna från decennierna före sekelskiftet.Vad vore Stockholm utan dem? Trots allt.

Men han visste att soprummet inte var lika elegant. Utrymmet där sopnedkasten mynnade var inte en plats som lägenhetsinnehavarna någonsin skulle behöva vistas i. De behövde inte ens veta att det fanns. Som om soporna bara upplöstes i intet så fort de kastades ner i sopnedkastet. Ett mörkt, skitigt, illaluktande rum en trappa ner under jorden som ingen någonsin brydde sig om. Så länge allt fungerade som det skulle. Så länge en arbetare var där och omärkligt rensade bort högborgerlighetens lämningar.

”Eftersom pengarna som det existerande och aktiva värdebegreppet förväxlar och utbyter allting är de alla tings allmänna förväxling och förvandling, alltså den omvända världen, förväxlingen och förvandlingen av alla naturliga och mänskliga kvaliteter.”

Mannen med uret skrattade till; det kom nästan ett ljud över hans läppar. Minnet spelar människan månget spratt. Karl Marx’ ekonomisk-filosofiska manuskript från Paris 1844. Orden som fastnade innan allt blev dogmer och förevändningar för maktmissbruk och övervåld.

En kort rysning av obehag, och så såg han sig omkring igen. Han gick ner en halvtrappa, ställde väskan på golvet framför en dörr, rotade runt bland laptop-datorer, kofötter, bräckjärn och små släggor, håvade upp en liten apparat och förde in apparatens spets i låset. Ett kort, dovt brummande hördes, och så klack det till. Han öppnade dörren, gled in och drog igen den. Som om han aldrig varit där.

Källaren var förhållandevis stilig, en fattig men sober kusin till jugendtrapphuset. Lätt jorddoft, dunster av ett lantligt förflutet. I skuggorna dvaldes ytterligare en dörr, en ytterst oansenlig. Mannen med uret gick dit och upprepade proceduren med apparaten.

Han var inne i soprummet. Inte ens här var stanken särskilt besvärande. Antagligen var sophämtningen frekvent. Eller också luktade till och med soporna godare än andras.

Han hukade bakom en av soptunnorna och trädde in i ett välbekant tillstånd. Väntans. Pulsen gick ner, andningen blev långsammare, hjärnaktiviteten minimerades, all rörelse upphörde. På den gamla goda tiden brukade han tänka på det som ett vegeterande. En extrem passivitet som förebådade en extrem aktivitet. Ett solrosfrö i vinterjorden.

Det var länge sedan nu.Tiderna var andra.

Minuterna gick. Mannen med uret satt fullkomligt stilla. Kroppen mindes, den mindes allt. Det var det här han var skapad för. Resten var utanverk. Resten av skiten.

Inne i kroppen tickade en inre klocka. Han hade nästan kunnat nöja sig med den. Den gick alltid rätt.

Men det gjorde armbandsuret också. Det var det enda utanför honom som aldrig svek.

I den svekfullaste av världar.

Han tittade på den fina pärlemorvita urtavlan. Den trådsmala sekundvisaren tickade sakta uppåt mellan de diamantformade siffersubstituten längs urtavlans vänstersida.

Tio, nio, åtta, sju.

Livet, tänkte han. Som det blev.

Han såg en bild av en blond kvinna som blickade ut över en alldeles ljusblå havsvik med en bärsele på magen.

Fyra, tre, två, ett.

Det var torsdagen den tjugonde mars, och klockan var prick 10.40.
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STAFFAGEFIGUR. Ett egendomligt ord.

Det kommer från tyskans ”Staffage”, som i mitten av artonhundratalet blev ett svenskt ord. Då handlade det om något ganska specifikt, närmare bestämt om måleri. ”Staffage” är mindre bifigurer i en landskapsmålning, som har tillförts huvudmotivet för att ge ökat liv åt den konstnärliga bilden.

I slutet av samma sekel lösgjordes ordet ”staffagefigur” från ”staffage” och blev i överförd bemärkelse en person som, i vilket sammanhang som helst, spelar en underordnad roll.

Ordet hade fastnat hos henne, på henne. Hon kände att hon var dömd att vara en staffagefigur.

Men Cilla Hjelm var trött, hon var intill döden trött på att vara biperson, underordnad, sekundär, i skuggan, utan konturer, utan egen personlighet.

Det var vad alltihop handlade om.

Att hon hade blivit en staffagefigur.

Det måste ha börjat i trakterna av barnens födelse, Danne och Tova, för uppåt tjugo år sedan. Ett slags självförnekelse. Alla andra, alla utom hon själv, i centrum. När maken Paul började avancera inom poliskåren och hon blev tvungen att försöka återerövra förlorad mark och på något sätt förverkliga den hon innerst inne var gick något snett. Hon försökte vara den hon var tjugo år tidigare, då hon senast hade kontakt med sig själv. En konflikt uppstod, eftersom hon faktiskt inte alls var samma person som då. Resultatet av den konflikten var en stor existentiell förvirring.

En sak visste hon i alla fall: från och med nu skulle hon själv och hennes egna önskemål stå i centrum. Problemet var att hon inte visste exakt vad hon själv ville. Det som skedde var att alienationen mellan Cilla och Paul Hjelm blev total. Han var så påträngande med sitt begär efter intimitet, han fick henne att känna sig så trängd, så upptryckt mot väggen, han lämnade inga utvägar, inga andningshål.Till slut kunde hon inte andas längre. Alla kontakter med andra människor blev viktigare än kontakten med maken, och allt som på något vis kunde räknas till Pauls sfär blev hon tvungen att förkasta för att kunna rekonstruera fram något genuint eget. Och sexualiteten tillhörde – det var det märkliga, det oerhört märkliga – hans sfär. Sex var hans grej, och hon var tvungen att vägra för att inte förlora sig själv helt. Hon började känna sig som en prostituerad.

Det blev droppen. Han klarade inte av det påtvingade celibatet. Helt plötsligt hade Paul Hjelm bara försvunnit, tagit sitt pick och pack och dragit.

Hon kände sig sviken i djupet av sitt hjärta.

Nästan ett år hade gått nu. Saker och ting hade återtagit åtminstone konturerna av sina rätta proportioner.

Hon var nog inte själv helt utan skuld …

Det var en ny och inte odelat behaglig insikt.

Det var enklare när allt var hans fel.

Cilla Hjelm hade bytt jobb och var numera avdelningsföreståndare för en plastikkirurgisk klinik på Sophiahemmet på Östermalm i Stockholm. Ett lugnare jobb – för nog var det så att hon i grund och botten hade varit utbränd? För att kunna hantera andra måste man kunna hantera sig själv. Och det var det hon inte hade kunnat.

Hon hade lämnat den tunga akutvården och det ständiga övertidsarbetet och dragits in i en värld av fettsugning, bröstförstoring och ansiktslyftning. Lönen var högre, tempot lugnare, stämningen trevligare – och allmännyttan i stort sett obefintlig. Om hon tidigare hade varit åtminstone lite Florence Nightingale, åtminstone en aningens aning idealist, hade hon nu blivit krass realist.

Utveckling? Nja. I alla fall överlevnad.

Det var torsdag förmiddag och hon vandrade sakta fram längs Skeppargatan på väg till jobbet. Det var en av hennes två sena arbetsdagar; hon jobbade deltid och klarade sig bra på det. På vägen från tunnelbaneuppgången vid Östermalmstorg till Sophiahemmet på Valhallavägen – hennes dagliga promenadväg – skulle hon in på banken och rädda lämningarna av några havererande fonder. Radhuset i Norsborg var färdigbetalt, hennes levnadsomkostnader små. Men det var mest för att hon levde ensam. Hon hade inte förmått sig att återknyta kontakterna med det motsatta könet. Hon kände sig bränd. Könsnerven var nerbränd. Hon undrade om den någonsin skulle hämta sig. Som en skog efter en skogsbrand.

Och det sägs ju att en skogsbrand då och då är bra för skogen. Om den inte helt försvinner, förstås.

Men hon hade ju Tova. Åtminstone ibland. Och imorgon fyllde hon år, lilltjejen. Arton. Myndig. Med de flesta tonårskriser överståndna. Cilla klämde på det blå paketet under armen.Våghalsigt att köpa en klänning till en artonåring. En liten tunn sommarklänning. Tova var på väg att bli en riktigt stilig kvinna, det fick modern tillstå, och just därför måste ambitionerna att hela tiden dra ut i världen stävjas. Där var Paul som vanligt alldeles för tolerant.

Paul, ja, Paul …

Hade det inte kunnat lösas? Hade vi inte kunnat återfinna varandra och låta våra olikheter tala för oss, inte emot oss? Alla hårda ord. All verbal misshandel. Hans fruktansvärt välformulerade elakheter.

Och alla mina nej … Nej som lösningen på allt. Nej som identitetens lösenord.

Hon vek runt hörnet från Skeppargatan till Karlavägen, klev in på bankkontoret och tryckte fram en lapp med ett nummer. Fem nummer före. Det borde inte behöva dröja mer än tio minuter, på sin höjd en kvart.Två öppna kassor. Fem personer satt mycket riktigt utspridda i sofforna i den sobra Östermalmsbankens luftkonditionerade marmorlokal. Allt som fattades var lite svag hissmusik.

Som på den plastikkirurgiska avdelningen …

Tankarna löpte vidare; de hade kommit igång på allvar nu. De gick inte att hejda.Varför? För att hennes yngsta barn skulle bli myndigt imorgon? För att det på sätt och vis var hennes sista dag som mor? Det som hade utgjort hennes enda identitet så länge.

Men var det verkligen någon annans fel än hennes eget? Hon hade utsett Paul till syndabock, hon hade beslutat sig för att allt ont i hennes liv var hans fel. Under en lång tid hade hon egentligen bara velat slippa honom, slippa honom samtidigt som han ordnade det mesta. Allt hon ville var att sova. Jobba, sova och umgås intensivt med väninnor som levde bättre liv än hon själv och vars liv hon kunde smaka på och ta del av.

Alla andra hade det alltid bättre.

Det plingade till, nästa nummer bläddrades fram av de röda lysdioderna, dörren klingade till. Nu var de fyra som väntade i sofforna och två som stod och segdrog framme vid kassorna.

Hon mindes Pauls affekterade resonemang. Vad är det som händer med den kvinnliga sexualiteten när kvinnan beslutar sig för att inte få några fler barn? Och när hon lär känna mannen utan och innan, när inga hemligheter längre finns kvar, när den stora intimiteten på allvar kan ta sin början? Vad händer då? Jo, kvinnan – tröttnar.

När mystiken är borta tröttnar kvinnan. Och när barnen är födda tröttnar kvinnan. Den kvinnliga sexualiteten existerar bara inför det okända. Okänd man, okända barn. Annars slocknar den.

Hon hade naturligtvis förnekat det. Idioti. Manlig fyrtioårskrisig sexualromantik. Manschauvinism, helt enkelt.

Hans ord: ”Jag känner inte till ett enda längre förhållande där mannen inte har blivit sexuellt frustrerad med tiden.”

Det var inget mindre än ett könskrig.

Men så här inför sig själv fick hon tillstå att hon inte riktigt förstod sin egen sexualitet. Det var så oerhört komplicerat. Allt var insnärjt i allt annat, varenda erfarenhet låg som trådar i ett nät av hinder, barndom, tonår, vuxenhet, föräldraskap. För honom var det så jäkla lätt. Han blev kåt, helt enkelt. För henne var det något helt annat.

Sigmund Freud ägnade hela sitt liv åt att förstå den kvinnliga sexualiteten. Mot slutet av sitt liv, vid sjuttio års ålder, utbrast han i ett samtal med Marie Bonaparte: ”Was will das Weib?” ”Vad vill kvinnan?” Han erkände att han inte förstått ett dyft.

Men så var han också en gammal mansgris.

Cilla tog upp mobiltelefonen. Den var av nyaste tänkbara modell, komplett med kamera och zoom. Hon fingrade på adressboken och fick fram Paul. Som av en slump. Inte mindre än fyra nummer. Till en man som man är skild ifrån, även om skilsmässan inte formellt hade trätt i kraft. Jobbnumret, det nya numret till sektionen för interna utredningar; hemnumret till lägenheten på Kniv-Söder; en jobbmobil och en privat mobil.

Varför hade hon fyra nummer till sin förre man?

Och varför hette hon fortfarande Hjelm i efternamn?

Det plingade igen, ett nummer till, tre kvar. En person mindre i banklokalen.

På mobiltelefonen, ovanför Paul Hjelms jobbmobilnummer, visade klockan 10.39. Nej, den slog precis om.

Till 10.40.

Det som sedan hände ville inte in i henne. Hon tyckte aldrig att det var på riktigt.

De två maskerade männen. De hårda orden på engelska. Det faktum att hon låg tryckt mot marmorgolvet. Plastpaketen som limmades upp på väggarna. K-pistarnas vrål. Och allt det krossade glaset.

Aha, tänkte hon. Det var därför tankarna rullade så snabbt. För att jag skulle dö.

Och Cilla Hjelm var inte längre en staffagefigur.
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