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Det står ingen på kyrkbacken. Men placera en åskådare där och synen ska fylla honom med en skrattlust som sakta och oförklarligt kvävs av beklämning. Utsikten över den ordinära om än något kuperade uppländska lerbottnen är nämligen denna kyliga april en smula overklig.

Himlen upptar fyra femtedelar av tavlan och drar i köldgrönt mot horisonten. Sjön är stilla som en pappskiva och man får en känsla av att man kan knacka på den och få fram ett torrt ljud utan eko. Vägen snor bondskt och omständligt kring prästboställe, klockstapel och mjölkpall – fyra avtagsvägar och minst hundra tjälskott från riksväg. Mannen, svartklädd, lång och värdig men en smula svajande i gången, går emellertid inte på vägen. Han ginar över ängarna och har uppförslut hela vägen från sjön. Han är det enda som rör sig i det sneda ljuset som förkortat perspektivet och kommit stenen som Fot ristade över Svein att se ut som ett sättstycke med dramatiska skuggor målade i papier-machén.

Vad som skulle göra en åskådare på kyrkbacken full i skratt är att detta är ett par kvadratkilometer uppländsk leråker som försöker spela teater. Men beklämningen kommer i samma ögonblick som man inser att den torftiga dramatiken inte har mycket med den sena vårkvällens kyla, färger och ljus att göra. Den kommer av lukten och lukten är obehaglig och borde inte finnas där.

Mannen har hunnit upp i det sista kraftiga motlutet före kyrkans bogårdsmur. Han stannar för att pusta ut men en vindil som knottrar sjön stegrar den fräna lukten i hans näsborrar. Han fnyser ofrivilligt och går sedan raskt in genom porten i stigluckan.

Den obesvärade vana som han rör sig med längs gången, som är kantad av fromma karoliners sista tumgrepp i skriften, borde säga oss att han är prästen. Fast han kan dem alla utantill stannar han upp ett ögonblick och läser på ett vitt och lutande träkors:

Mine dagar äro bortgångne som rök
och mine ben äro förbrände såsom en brand.

Kyrkan är olåst och prästen tar sig genom vapenhuset utan ceremonier. Han stannar på Margareta Knutsdotter Krumedige som knäppt sina händer i sten anno 1523 och vänder blicken i höjden. Kryssvalven sluter sig ovanför hans ögon och ger honom den känsla av avslutning och ro som han längtat efter under sin långa promenad över teaterscenen därute.

– Är du där?

Valven tar mjukt emot hans ekovana röst. Han fortsätter att speja upp i taket fast den krumbenta stenängel som fick fotfäste på ett pelarhuvud under frihetstiden inte rör en min åt honom.

– Är du där?

Man kan underligt nog spåra en viss otålighet i hans röst, som om vanan att i sin dagliga gärning koxa i zenit och anropa det som ovanför är hade förlänat honom en hemtam nonchalans uppåt. Den som är därovan tycks emellertid inte ta illa upp för nu fylls kyrkan av rösten som svarar:

– Ja, jag är här.

– Jag trodde du hade stigit ner. Det är sent.

– Tror du jag är övernaturlig?

Prästen, som håller på att samla ihop några psalmböcker som blivit liggande i bänkarna, svarar tankspritt:

– Inte alls.

– Jag kan väl inte komma ner om du inte håller i stegen!

Prästen grymtar något ohörbart.

– Ja, jag vet, fortsätter rösten. Törs inte då, om du vill ha det så. Men kom och håll i stegen nu.

I samma ögonblick kommer en liten hammare dunsande från hög höjd och studsar mot Margareta Knutsdotter Krumedige.

– Se opp! säger prästen. Du slår näsan av Margareta här.

– Borde ha gjorts tidigare.

Förmodligen tänker han däruppe precis som de generationer som nött Margareta och hennes näsa på sin väg fram i kyrkgången. Utan den skulle hon ha haft större utsikter att avbildas med en båld stureanhängare i pipkrage och vidhängande fjorton barn på en votivtavla och rimligtvis mindre intresse av Ärketuna kyrka och kloster.

– Förresten, säger rösten däruppe, jag har fått fram en sak. Kom upp och titta.

Prästen som redan håller ett stadigt grepp i stegpinnarna svarar:

– Vem ska då hålla i stegen när vi går ner?

Ett ögonblick blir det tyst, men så klarnar det däruppe under kryssvalven:

– Du går ju ner först, vet jag!

Prästen småler och börjar klättra. Träställningen sträcker sig från orgelläktaren fram i skeppet. Plankorna bågnar en aning när han tar sig ut på dem i riktning mot den andre som sitter hopkrupen strax ovanför det stora träkrucifixet. Han reser sig och tar stöd mot ett akantusblad.

– Gå… gå ner igen, stammar han med ögonen klotrunda av skräck. Hör du inte hur det knakar?

– David, säger prästen milt, det håller. Det är utprovat och säkrat för tvåhundratio kilo.

David Malm, med sina verktyg, sin termos, smörgåspapper och morgontidning omkring sig och med vitt kalkdamm i det röda håret lägger en hand på krucifixets trähuvud för säkerhets skull. Krucifixet börjar svaja. Blek tittar han ned på Margareta Krumedige och tycker att hon verkar mycket avlägsen.

– Känner du? frågar prästen och drar in luften genom sin stora och välbildade näsa.

David nickar.

– Lukten kommer in här också. Den lägger sig under taket. Men det har varit värre tidigare i dag.

– Den passar bra egentligen, säger prästen och pekar på valvet bakom Davids rygg.

– Till det här ja. Jag har fått fram det ordentligt nu. Har du en aning om vad det är?

Han flyttar sig försiktigt en bit in på ställningen så att prästen ska kunna se hela valvytan. Rester av den gråvita kalkstrykningen sitter ännu kvar i kanterna. Mitt i valvkappan kliver tre män med ett upphöjt uttryck i de grå ansiktena med mörka fläckar på kinderna. De bär hosor och snabelskor, korta livrockar med uddiga skört och den resligaste av dem har till och med pälsbräm på skörtet och storkullig hatt med uppåtstående brätten. Den materia som slingrar kring deras ben och står kring deras obesvärade gestalter är svartnad med en dragning åt brunt. Där finns också en ton av grågrönt men David och prästen, som förstår att översätta färgerna till vad de en gång varit, ser de tre männen vandra i ett flammande hav av lysande cinnober och klargult, som mot botten där deras snabelskor trampar slutar i brunröd caput mortuum. De vandrar i eld.

David och prästen är inte ensamma åskådare. Mot den ojämna gräns där kalkstrykningen tar vid står en klunga män i praktfulla rockar och hattar med svärd vid sidorna och betraktar de tre resliga figurerna. En bit ovanför dem svävar en fjärde i elden. Men han har det lättare, ty han bär vingar på ryggen och hans överlägset milda ansiktsuttryck bär vittne om att han när det passar honom kan förpassa sig till svalare och celestare trakter.

– Är det helvetet? frågar David halvviskande.

Prästen skakar på huvudet.

– Det är underligt, mumlar han frånvarande. Mycket underligt…

Den fräna lukten har blivit intensivare under taket. David har inte glömt sin rädsla för höjden och det obevekliga stengolvet därnere. Men nu tycks det honom som om rädslan och obehaget vore något påtagligare, något närgånget och fränt som han kan dra in med luften genom näsan eller hålla i sin fuktiga hand. Det verkar som om kyrkan vore ett stort levande väsen med lungor som drog in luft. Kanske för att säga honom något. Men den stora lungan behåller sin luft och det blir tyst.

– Verkligen… egendomligt, säger prästen efter en stund. Du förstår, David, det är nämligen De tre männen i den brinnande ugnen.

– Jaså, säger David och betraktar de tre. Ja, jag vet vad de heter. Den förste och störste måste vara Sadrak. Han med kulögonen och skärp om midjan är Mesak och den som tittar så storögt på ängeln är Abed Nego.

Medan David pratar har prästen börjat klättra ner.

– Lustigt, säger David och tittar efter honom. Jag är bara rädd när jag själv klättrar, om du förstår vad jag menar.

Prästen svarar inte. Han står rakt under David och huvudsvålen lyser vit under det svarta håret som börjat glesna längst upp.

– De tre männen ja…

Han vänder ansiktet uppåt och David aktar sig noga för att röra sig så att han inte ska få kalkdamm i ögonen.

– De tre männen som vid ljudet av horn, pipor, cittror, sambukor, psaltare, säckpipor och allehanda instrumenter blev kastade i konung Nebukadnessars brinnande ugn och… det är det underliga… gingo lösa och lediga därinne och ingen skada skedde dem.

David måste trots allt röra sig en smula däruppe och luta sig fram. Han har aldrig hört Per-Olof Vergelius predika till vardags. Det är mer än egendomligt att han ska få för sig att börja predika just nu i den tomma kyrkan.

– Gingo upprätta, förstår du…

– Gingo. Du talar som en bok.

– Daniels bok. Ser du, det hade bara behövts en sekunds tvekan, en liten eftergift åt tvivlet och de hade brunnit upp.

– De var väl något slags idealister, föreslår David fåraktigt från sin höjd. Han är inte särskilt bibelkunnig och vet inte vad det är för prov som de tre männen i tiden bestått.

– Ja. Idealister.

Det hettar till i de mörka ögonen därnere. Vergelius är bevisligen tråkig när han står och predikar om tre fakirer ur Daniels bok. David undrar hur det kommer sig att han ändå lyssnar till honom och lyssnar med en intensitet som om han hade ett viktigt meddelande att lämna. Prästen fyller sig med luft som han sedan börjar portionera ut i väl avvägda perioder.

– Judas Iskariot… du känner honom?

– Inte personligen, mumlar David och konstaterar att man mycket väl kan göra sig hörd i normal samtalston från golv till tak.

Men Vergelius vill väl inte låta normal. Det ser ut som om han funderar en stund.

– Jo säkert, fortsätter han. Han kunde också ha varit något slags idealist. Man kanske kunde ha förklarat honom så. Om det inte hade varit för de trettio silverpenningarnas skull. Hade han bara inte hämtat ut pengarna så hade han varit… förlåten kanske. Han skulle aldrig ha hämtat ut dem. Då hade han kunnat gå upprätt i sitt brinnande helvete, i sin privata ugn.

David spiller lite kalkdamm när han hoppar till, men han förstår strax att när Vergelius säger helvete i kyrkan så menar han det på ett godtagbart sätt. Hur som helst ämnar David avbryta honom för att inte bli proppad med biblisk historia medan han sitter försvarslös under taket.

– Nu hoppar jag ner, hojtar han. Mer eller mindre alltså. Om du inte har något emot att hålla i stegen.

– Dixi, säger Vergelius.

– Bra. Håll i stegen. Nu har jag haft min stund med påven.

David börjar ta sig ner med termosen under ena armen och morgontidningen under den andra. Han hör på tystnaden där nere att Vergelius inte förstått. Eller kanske inte hört. Hans ansiktsuttryck är frånvarande.

– Michelangelo, ser du. Han låg sex år under taket på Sixtinska kapellet och målade bilder som sitter så högt att vi knappt kan se dem. Den enda som kom in och pratade med honom ibland när han låg med färgen droppande i ansiktet var påven.

David är nere nu och Vergelius tar emot honom.

– David, säger han allvarligt, du målar väl inte.

– Hedersord, svarar David. Jag bara restaurerar.

Vergelius låter blicken eftertänksamt vandra i taket.

– Det skulle aldrig falla mig in att måla till så mycket som en liten ängel. Jag har aldrig kommit på idén och förresten skulle Riksantikvarieämbetet vara här i fyrsprång innan jag hade blandat färgen.

De går sakta ut genom vapenhuset och sluter den tunga porten efter sig. David vill vrida om nyckeln och lägga den på sin vanliga plats i nischen i stigluckan.

– Lås inte, säger Vergelius.

Vårkvällen tar emot dem med sin kyla och sina bleka akvarellfärger. Svanparet lyfter med ett oskönt snattrande och sträckta halsar från vattenytan.

– Tror du de känner det också? frågar David.

Vergelius tar en liten luktlös vårlök som han plockat vid foten av Sveins sten och pressar den mot näsa och mun.

– Om det bara ville sluta! bryter han ut. Det måste sluta… den här stanken… den kanske ligger kvar i flera dygn.

– Inte, säger David. Han tycker synd om Vergelius som tar så illa vid sig. Han är påtagligt ur balans och har tappat all den predikoluft som han nyss så oväntat blåst upp sig med.

– Det går över. Snart har vi glömt det, säger David sorglöst.

Långt senare ska han komma ihåg att han just den kvällen, strax innan de steg utanför muren, stått och läst på ett karolinskt träkors de fromma och insiktsfulla orden:

Människan vet icke vad som
varit haver och ho kan säga
vad som komma skall?
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– Vad ger ni mig på soffan? Ni får lova mig att inte slåss om henne. En i sänder och tur och bokstavsordning! Stentorparn ser ut som han tänkte säga nåt. Det går inte an att lura för länge, Stentorp. Det är inte knockkille det här. Ge mig ett bud på soffan, gubbar! Ska man stå här som en ropandes röst i öknen… ge mig en skopa vatten, Fredrik… läderklädsel, resårer, stoppning… varsågod och kläm som… hoppsan ja! någon sa. Fin och präktig pjäs som rymde sju kärringar så väl som en när häradsdomarn hade kalas i tiden och inget fel på klädseln utom där katten olyckats en gång. Men nu ska vi inte hänga opp oss på småsaker för soffor är soffor och de blir som kvinnfolkena lite nötta på mitten med åren och nog är det underligt att en ska behöva stå här och truga folk som inte förstår sitt eget bästa fast jag gärna skulle ha soffan själv om jag bara hade plats för henne, men en har det inte som ni, gubbar, med svängrum och kliv närmare nu för under hundralappen skulle jag aldrig kunna gå själv och det skulle ingen göra som har nån känsla i kroppen för det som är gammalt och stiligt… vad säger stadsborna här?… ge mig ett förslag! Vi ska ta det under övervägande som gubben sa när… bravo, Stentorp, fast ingen hörde dig och ingen skulle ha trott dig om dom hade hört det, för tie kronor sa han… tie… vad säger ni om tie, gubbar, för praktpjäsen här? Femton… tjugo… jag tror ni börjar begripa vad det är frågan om nu… vatten, Fredrik… tjugotre, fast min själ om jag begriper vad tjugotre ska vara för sorts siffra… tjugofem ja, det är rätt så ska det låta fast skilj er åt och sära på er för nu ska vi inte råka i panik fast soffan är stilig, trettio… trettio… jag har lust att slå av för de vackra ögonens skull men affär är affär och trettiofem, sa Stentorp. Första, andra… är ni rädda för Stentorp, gubbar?… och tredje gången fast det är som att ge honom soffan och tack ska ni ha.

Solens heta klot glodde obarmhärtigt rakt ned i gårdsbacken, Sjöman svepte en mönstrad näsduk över sin blöta panna, gjorde en djupdykning i vattenskopan och var inom ett ögonblick redo för nästa punkt på programmet, en kommod med tillhörande nattstol. Folk bytte fot och ett förväntansfullt kollektivt leende gick från öra till öra på socknen. Sjöman kunde visserligen sälja både fotlampor och hästräfsor med bravur. Han gjorde oemotståndliga nummer av allt i sängbranschen. Men inför en nattstol firade han triumfer. Han hade en gång drivit en halv kyrklig syförening på flykten med sin retorik över det öronlösa kärl som han till slut med en triumfatorisk gest slagit bort för tjugosju kronor i en församling som fått sitt ekonomiska sinne bedövat av skratt och solsting.

Ändå påstod kännare att Sjöman denna heta juliförmiddag ännu inte kommit upp i varv. De lät soffor och kommoder gå medan de sakta strövade runt häradsdomarens gård och sökte skugga och objekt för ropningsduster längre fram på dagen. David gick bland kännarna. Han hade inte råd att göra sig hörd i skaran framför verandan. Under en utblommad syren fann han Edvin Wilhelmsson och soffan. Han såg för tillfället en smula utblommad och försvarslös ut själv och David valde att angripa honom efter det första av två kära gamla alternativ: antingen skaka om honom i hans ekonomiska dygdighet eller i hans politiska. Wilhelmsson var rörande snål och släkten var höger sedan långt före bondetåget.

– Tjäna Stentorp, sade David soligt och klappade soffan. Det ryktas att kaffeveden står i trettiofem kronor kubikmetern nu.

Wilhelmsson som med en viss eftertänksamhet hade placerat sin stjärt på minnet av den liksom häradsdomarn hädansovna katten log sparsamt.

– Det hör ett bord till, sade han och lyfte hatten för att dra fingrarna genom den vitgula hårbottnen. Jag skulle tro att det kommer efter trasmattorna.

Han lyddes några ögonblick efter Sjömans röst ur hettan och det vibrerande solljuset uppe på gårdsplanen.

– … och om ni har hjärta att sätta era stora fötter på Karins särkar och skjortorna som häradsdomarn fick från pojken i Amerika, så gärna för mig, gubbar, men ni gör det inte gratis så ge mig ett bud…

Det var ingredienserna i en trasmattelängd som Sjöman på fri hand räknade upp.

– Fast jag begriper inte att Sjöman aldrig slår av så fort jag är med på en sak, fortsatte Wilhelmsson. Det är nog lika bra jag låter bli att ropa.

Hans vattenblå blick såg upp och mötte Davids.

– Om inte du skulle ha lust att ropa åt mig förstås. Och inte gå högre än femton.

David satte sig bredvid honom i soffan.

– Denna omsorgsfullt uttänkta intrig hedrar dig, Stentorp. Det är sånt som kallas bondslughet och samhället borde ta vara på den begåvningsreserven.

Wilhelmsson såg plågad ut men teg inför utsikten att komma över ett salsbord för femton kronor.

– Tyvärr är min kredit sån att Sjöman inte skulle låtsas höra mig, sade David. Tala nu om för mig ärligt och förtroligt varför du hamstrar möbler. Ska det bli sämre tider? Är det dags att se om sitt hus och skaffa sig kommod?

– Tvärtom, svarade Stentorp tvärt och det glittrade till i hans ögon när han reste sig. Jag måste skaffa mig nytt nu när Lars drar ifrån mig med möbler och allt.

Brodern Lars stod i själva verket redan under syrenens skugga och David kunde inte avgöra om Edvins ord haft direkt adress dit eller om häpenheten i hans långa ansikte var äkta, när Lars tog ett par steg ut i solen med händerna i byxfickorna. På den yngre brodern Wilhelmsson hade inte naturen slösat med dygder av samhällsbevarande art. Han var gladlynt, musikalisk och lättfärdigt ideell. Han brukade säga att all den lömskhet hans själ var mäktig sparade han åt Edvin och lät den övriga delen av mänskligheten vara i fred.

– Hälften, inflikade han och såg förbi Edvin.

– Javisst, smålog Edvin. Hälften förstås. Allting går ju riktigt till. Lars köper Slättfall förstår du David och flyttar dit.

Edvin gick ifrån dem för att övervaka de första tveksamma ropen på ett ekbord med en uppländsk variant av lejonfötter.

– Frihetens timma slår, sade Lars Wilhelmsson. Den där gamla gneten har inte varit så livad på fyrtio år som nu när han köper mig ur gården.

– Detta rara gamla strävsamma par ska skiljas. Är det inte för sorgligt? sade David åt en liten klunga bekanta som slutit upp kring soffan. Per-Olof Vergelius, kyrkoherden, satte sig bredvid den långa ljusa skollärarinnan när hon prövade Edvins nyförvärv.

– Vad ska socknen tugga till kaffet nu när den inte har bröderna Stentorp längre? frågade lärarinnan och visade knäna i exakt tio sekunder innan hon drog i kjolen.

– Att Edvin och jag blängt på varandra sedan far dog är väl ganska uttuggat vid det här laget, sade Lars saktmodigt och tog ögonen från knäna. De får väl fundera på hur jag ska få Slättfall att bära sig och det blir nog ganska bekymmersamt för dem.

– Kors, är du inte glad då, Lars! pep det från soffhörnet där en liten kvinnsperson i den yngre fyrtiosjuårsåldern klämt sig ned. Att det äntligen blir av menar jag, fortsatte Elsa Stenkvist med ögon och öron vidöppna av kunskapstörst. Fast att han har råd! Det är ju det som det har hängt på, menar jag.

– Det har han ordnat, sade Lars lite fränt och lämnade dem för att gå fram och lyssna på Sjömans lyrismer över salsbordet.

– Kors, sade Elsa Stenkvist fromt, måntro om försäkringspengarna kommit?

– Det har dom, sade skollärarinnan som hette Margareta och för det mesta visste besked.

David hade hittills bara hört på med ett halvt öra. Han stod och såg ut mot gärdet nedanför häradsdomarns gård. Luften vibrerade i värmen och de kvarlämnade hässjestörarna tycktes röra sig omärkligt i solen. Han fick plötsligt syn på en räv som slank upp ur ett dike i skogsbrynet och gled fram längs den risiga bården av slån. Fast han kunde se räven alldeles tydligt med tjock gulröd svans och en vit bläsa på bringan tycktes den vara oändligt avlägsen i sin skogstystnad från auktionssorlet och den kompakta muren av människor kring Sjömans bord. Räven hade en svedd färg på ryggen, han slickade dikesrenen som en eldsflamma några sekunder och var borta.

David hade hört Margaretas röst och vände sig om. Han mötte Per-Olof Vergelius blick och såg att hans ögon blev svarta och ängsliga. Med ett ryck var David, precis som prästen, tillbaka till den där kyliga vårdagen då Stentorp brann. Han mindes med en kväljning brandlukten som legat kvar över socknen i tre dagar i det vindlösa vädret.

Ett triumftåg anfört av Edvin kom kånkande med ekbordet som slagits bort för arton kronor. Edvin var utomordentligt nöjd och ställde upp det framför soffan till beskådande.

– Det är ju i alla fall riktig ek, sade kyrkoherden som gärna ville se saker från deras ljusaste sida.

– Kors, lejonfötter! sade Elsa Stenkvist.

– Pappan till lejonet som har stått modell måste ha haft nåt ihop med en ko, anmärkte David. Men inget ont i det.

– Arton kronor, sammanfattade Edvin och hans bror tillade med ett leende som bara syntes i de ljusblå ögonen:

– Ett utomordentligt riktigt och rimligt pris.

– Jag hörde att försäkringspengarna kommit, sade Elsa förtroligt. Det var väl bra, Edvin?

– Då har han råd med stolarna också, skrattade den långa Margareta och Edvin såg förvirrad ut.

– Skona honom, bad Lars med spelande ögon. Tänk på att det här är en av de lyckligaste dagarna i hans liv. Med soffa och allt.

Alla skrattade vänligt åt den långe Edvin och hans vattenklara barnablick, men kyrkoherde Vergelius reste sig ur soffan och gick.

David såg efter honom. Ingen annan gjorde det. Men Lars Wilhelmsson måste ändå ha märkt hans sorti för han släntrade efter en stund i väg längs gången som kantades av krusbärsbuskar och hann upp Vergelius framför köksingången till huset. Prästen var visserligen själasörjare för Ärketuna, men det var Lars som sörjde för hans själ när den kom i kläm. Socknen visste, på det sätt som socknar alltid vet, att Vergelius hade tillbragt sex veckor på psykiatrisk klinik. Inte precis att det hade stämplat honom i socknens ögon men det var just lagom för att man inte skulle ta honom riktigt på allvar. Dessutom var nerver här ungefär vad kalsonger är i andra kretsar. Man nämner dem inte.

Inte så att Vergelius bar fram sina nerver på bricka till socknens förargelse. Han var en stillsam, vänlig man med lite aparta intressen. Hans ornitologi brukade man kalla fågelskådning och höja en aning på ögonbrynen. Det tyckte han inte om, det visste man utan att han behövde säga det. Hans mörka ögon kunde vara både förebråelse och utmaning. Han behövde Lars inte bara som klockare. Han fungerade för det mesta som sådan, eftersom han kände orgeln väl och var musikalisk. Den långa och ganska vackra skollärarinnan lät illa på orgeln sin kantorsexamen till trots.

David lämnade gruppen i Edvin Stentorps sjukärringssoffa och anslöt sig till församlingen framför verandan där Sjöman orerade. Fredrik från ålderdomshemmet sprang med en bleckskopa från det stora vattenämbaret mitt på grusplanen och betjänade Sjömans hals som blev allt torrare eftersom solen steg på himlen. Folk stod och satt på det upptornade bohaget. Någon hade hjälpt änkan efter förrförra klockaren till en sittplats på en handmangel, och det var ovisst om hon trivdes med utsikten eller helt enkelt inte kunde ta sig ner själv. Hon var stendöv sedan många år och talade sparsamt varför ingen fick veta hennes mening och hon blev sittande. Två småpojkar spelade kille med dödsboets kortlek i skydd av en klaffbyrå och en ganska obestämbar hund gjorde ideliga utfall mot vattenämbaret men kördes bort av Fredrik.

David roade sig med att driva budet på en handkanna i höjden med ett par snabba rop men höll på att bli ägare till både kanna och tvättfat och skulle ha flytt, om inte grevinnan på Husa kommit emellan med ett bud som Sjöman slog av på. Grevinnan som var klädd i sticktröja, tweedkjol och seglarskor satt bra till i en emma rakt nedanför Sjöman. Hon blinkade bistert åt David när handkannan langades ner.

– Malm är odräglig precis hundra procent av tiden, sade hon, och egentligen borde ni ha fått kannan.

David smet iväg åt köksingången för att leta reda på Vergelius och mötte Lars på trappan.

– Per-Olof är därinne, sade han. Han har hittat gamla lantmätarkartor som han tänker ropa på. Han är alldeles i gasen för han visste inte att häradsdomarn hade några.

Vergelius hade en liten mani på kartor, helst mycket gamla, från den socknen där hans relativa främlingsskap ännu efter femton år var odiskutabelt. Men människorna är en sak, marken en annan. Det är möjligt att Per-Olof Vergelius stod i en mycket nära relation till denna uppländska lerbotten. David gick genom köket som var tomt och utplockat och övergivet till och med av flugor. Inne i den lilla kammaren fann han Vergelius över ett bord med kartor. Hade kyrkoherden varit i gasen så hade det gått över. Han såg upp från kartorna och stirrade främmande på David.

– Hur är det?

– Hett, svarade Vergelius och tittade förbi honom. Hettan tar kål på en. Jag skulle gå hem om det inte vore för de här. Jag måste försöka hänga med på dem ett tag.

Det var kvavt i kammaren och solen bakade ett kvarglömt porträtt av Blå prinsen mot väggen. Flugorna anföll slött det fönster som vette ut mot gärdet och den dikesren där räven nyss slunkit in i skogssvalkan. Därute var det tomt på människor och tyst, från andra sidan kom pratskvalpet från auktionen, där förrättaren gjorde en paus, dämpat av husets timmerväggar. Per-Olof Vergelius gav David en blick utan ärende och återgick att studera kartorna.

Sedan han börjat restaureringsarbetet i kyrkan hade David bott inackorderad hos prästen som var ensamstående och hade en stor men illa medfaren prästgård till sitt förfogande. Han tyckte att han kände Vergelius och kände honom väl. Han hade velat puffa upp fönstret vars hakar inte var pålagda och släppa in luft i kammaren, dunka Vergelius i ryggen, slå ett slag med handflatan i de dammiga kartorna och säga: Ryck upp dig, Per-Olof ! Dystra inte till nu för det gör du dig bara själv en otjänst med i den här socknen.

Trots allt kände han honom inte så väl. Han larvade ut den väg han kommit genom köket och satte sig på kökstrappan med sin pipa. Folk hade spritt sig i grupper runt gårdsplanen under pausen och termosar och brödpaket hade kommit fram. Ansiktena flöt omkring i solen och händelselösheten framför hans ögon. Elsa Stenkvist och hennes två väninnor Hildur och Ester hade slagit upp kaffe och delade systerligt en brödlev med klockaränkan på handmangeln. Grevinnan gjorde beräkningar på ett papper och försökte övertala en godlynt representant för dödsboet till en affär utanför auktionens ram. Det gällde några kycklingburar som stod uppstaplade invid pumpen. Hennes gemål, greven och kyrkvärden Max, gled omkring gruppen av intresserade åhörare med ett ursäktande småleende.

Greven visste mycket väl att människan måste leva och äta och till den ändan göra affärer med exempelvis kycklingburar. Men han hade hellre svultit ihjäl med samma ursäktande småleende i sitt unga trettiofemåriga ansikte, än han själv varit med och schackrat på den världsmarknad som tog vid utanför Husas ägor. Som han nu hade sin grevinna Margit behövde han inte svälta trots att han var en utfattig fideikommissarie med inga andra meriter än dem hans förfäder skaffade vid Läby vad.

Sjöman svalde sin sista korvtugga och strök pilsnerfradgan från överläppen. Middagshettan gick mot sin kulmen och förrättningen återupptogs.
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