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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

    I ett stillsamt radhusområde strax söder om Stockholm finner Maria Allende drömhuset för sin lilla familj. Tobias och Maria har länge letat efter hus med trädgård för tvååriga Alma att leka i, och det perfekta huset till överkomligt pris har inte varit lätt att hitta.

     Men den sköra tillvaron i den nya bostaden sätts i gungning när den fasansfulla sanningen om husets tidigare ägare blir känd. Maria Allende börjar gräva i historien, men är inte beredd på den verklighet som döljer sig bakom fasaderna.

     Samtidigt ställs åklagare Madeleine Edwards inför nya utmaningar, både i domstolen och hemma. Tonårsdottern Alexandra saknar sin hårt arbetande mamma, men ett märkligt dödsfall med kopplingar till hedersvåld kräver Madeleine Edwards fulla uppmärksamhet.

    Med Dödergök har Katarina Wennstam skapat en spänningsroman om brott som i regel går strafflösa och återigen avslöjar hon några av det svenska samhällets allra djupaste fördomar.
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Första delen

Björnen sover
Björnen sover
I sitt lugna bo
Han är inte farlig
Bara man är varlig
Men man kan dock
Men man kan dock
Honom aldrig tro








 

 

Skottet ekade i rummet, en kort sekund. Sedan var det tyst, helt tyst. Hon skrek inte, inte ett ord kom över hennes läppar.

Inte ens då hon slog i golvet.

Jag kom på mig själv med att stirra på väggen. Inte på henne. Inte på allt blod. Jag tittade inte ner på min fru som låg på köksgolvet med ett blodigt hål i bröstet. Jag såg inte hur livet började pumpa ur henne. Jag lovar, jag tittade faktiskt inte. Jag såg inte hur hennes ben började skaka, men jag kände de svaga ryckningarna mot mitt eget ben. De fortplantade sig upp genom min kropp. Jag minns att jag höll på att snubbla, jag stapplade till, tog stöd mot diskbänken. Jag tror det.

Jag hörde något. Kanske var det min egen röst, eller kom det från henne? Ett rosslande, en harkling från djupet. Jag kände hur hennes ena fot dängde till mot min vad, hur varm hennes hud fortfarande var mot mitt nakna ben. Sedan var hon stilla. Jag minns inte så noga.

Men jag minns klart hur jag sträckte mig efter en handduk, sökte med handen som av gammal vana visste exakt var den hängde. Utan att se ner på vapnet la jag det i handduken och utan att egentligen tänka så mycket på vad jag gjorde, vad jag ställde till med, torkade jag omsorgsfullt av min pistol. Smekte bort alla spår. Hela tiden såg jag noggrant till att inte titta ner på golvet. Nej, där hade min blick inte att göra.

Istället stirrade jag på väggen. Trots blommönstret på tapeten såg jag tydligt hålet i väggen. Hålet efter kulan som dödade min fru.








Söndagen den 20 april

Det är kö redan en bit ut på gatan. Tio tålmodiga par väntar i trädgården och på trappen till det lilla huset. De drar på sig blå plastsockor över skorna och bläddrar i prospekt som en mäklarassistent delar ut.

Genom fönstren syns att det är fullt med folk inne på visningen.

Maria Allende suckar djupt och vänder sig mot sin man Tobias Andersson i baksätet.

– Fan också. Ska vi skita i det eller?

– Nej! Det ser jättefint ut.

Maria har bromsat in och en bil bakom tutar irriterat. Framför henne lägger en annan bilförare i backen och börjar fickparkera mittemot huset. Flera andra bilar står provisoriskt parkerade halvvägs ner i diken och på andra husuppfarter.

– Det är ju kaos. Vi kan inte ens hitta någonstans att ställa bilen. Det är säkert hundra pers på visningen.

– Var inte sån. Vi kan väl gå in i omgångar då. Så slipper vi lyfta ur Alma.

Bredvid Maria i passagerarsätet sitter dottern och sover med halvöppen mun, nappen hänger löst kvar mellan läpparna. Det hörs lätta snarkningar från den lilla kroppen. Långa ögonfransar vilar på de vårbleka kinderna, i mungipan lite intorkad saliv.

Maria tittar i backspegeln på den silverblänkande Mercan bakom dem som återigen tutar. Undrar om han verkligen vill att hon ska köra rakt över den andra bilen framför.

Hon ser på alla människor som står och väntar på att komma in på husvisningen. Söndagslediga och avslappnade, men likafullt i märkeskläder från topp till tå.

Ut ur huset kommer en kvinna i kort pälsjacka och basebollkeps, med omsorgsfullt målade läppar och en handväska översållad med små LV-loggor. Vid hennes sida en man med dunväst över pullovern och ett belåtet leende på läpparna. Han böjer sig fram och viskar något i örat på mäklarassistenten som gör en snabb anteckning i sina papper.

– Ärligt Tobbe, det är ingen idé. Ser du vad det är för typer här? Budgivningen kommer gå upp minst en halv miljon, kanske uppemot sjuhundra tusen. Vi vänder så fort vi kan.

– Det var då själva fan. Det var ju du som ville att vi skulle åka hit!

Tobias låter alltmer irriterad han med. Om det beror på den tutande Mercedesen bakom eller på Marias ovilja vet hon inte, men hans mening både börjar och slutar med en hård och tydlig suck. Demonstrativt, så att hon inte ska missa att han tycker att hon har gått för långt.

– Kunde väl inte jag veta att halva Stockholm skulle vara intresserade av samma hus.

– Hur förvånande är det? Nyrenoverad villa i Nacka, cykelavstånd till flera badplatser, stor trädgård med sydvästläge och alla trägolv bevarade och nyslipade. Måste ses!

Tobias läser högt ur den inringade annonsen i DN:s bostadsbilaga som legat hopvikt bredvid honom i baksätet.

– Jovisst, men boyta 80 kvadrat. Hur många kan bo så litet?

– Ganska många uppenbarligen.

– Ja, nu är inte jag en av dem i alla fall. Inte längre.

– Vi kan väl titta innan vi åker härifrån.

– Nej.

– Jo.

Tobias har redan öppnat dörren. Ännu en gång tutar bilen bakom.

– Det kommer ändå ta ett tag. Försök vända bilen så tar jag en snabb runda bara.

Hon ser hur Tobias sparkar av sig skorna utanför entrén och leende lyckas ta sig förbi kön. Bilen framför har till slut hamnat rätt. Hon kör förbi och letar efter någonstans att vända.

Fyrtio minuter senare. De har försökt väcka Alma som halvsovande hänger över sin pappas axlar. Maria rabblar upp deras namn och nummer för en mäklare som står och välkomnar dem till en suterrängvilla på 97 kvadratmeter i Tyresö. De möter ett par som nickar mot mäklaren, mumlar tack och går.

Genom den öppna altandörren i vardagsrummet ser Maria och Tobias ut mot trädgårdsgrupp och grill. Och de hör tydligt att husets ”välskötta lilla trädgård” ligger ett stenkast från motorleden in mot stan.

Mäklaren svarar något ansträngt på deras frågor om huset och försöker att inte låtsas om att han nästan måste ropa för att överrösta vägbullret.

– Tre sorters rosor. Blommar i omgångar hela sommaren. Man ser det inte nu, men trädgården är underbart grön och fin från maj och framåt. Träden tar mycket av ljudet från vägen. Och det ligger ett toppenfint dagis bara femton minuter härifrån.

De tar en runda för syns skull och rynkar båda automatiskt på näsan när de stiger in i våtrummet på bottenplanet. Mögel. De ler och himlar med ögonen, viskar till varandra.

Fnittrande återvänder de uppför trappan och återlämnar mappen med bilder och beskrivning till den ensamme mäklaren.

– Vill ha leksak.

Alma stampar bestämt med den lilla foten där hon står bredvid Maria i kassan inne på McDonald’s. Maria nickar frånvarande och rufsar Alma i håret, tittar upp mot menyerna och försöker hantera blandningen av rasande hunger och stigande äckel som hon alltid känner inför maten här. Hon vill ha pommes, McFeast, milkshake och äppelpaj, men vet hur länge smaken av frityrolja och dressing brukar sitta kvar i munnen.

Samtidigt försöker hon döva den inre rösten som hånar henne för att hon överhuvudtaget sätter sin fot här. Hon som förr svor dyrt och heligt att hon aldrig skulle bli en Happy Meal-morsa. Jo, tjena. Hon skulle dyka ner under ett bord och gömma sig om någon hon känner skulle passera utanför de stora fönstren ut mot parkeringen. Amerikanska, hyperkommersiella McDonald’s är något av förbjuden mark egentligen.

Herregud, de har vänner som har bojkottat, demonstrerat, samlat in namnlistor mot hamburgerkedjan, kanske till och med kastat en och annan gatsten. Då vill hon inte bli tagen på bar gärning med tänderna i en Big Mac. Då vill hon inte behöva rapa upp platta argument till sitt försvar. När det handlar om något så simpelt som vad som är den smidigaste vägen för Maria och hennes familj.

Tobias har tagit ett bord och ropar dit Alma, hojtar till Maria om plusmeny och extra allt för honom. När han hjälper dottern av med jacka och mössa ser hon hur hans munkjacka glider upp över magen, ser det platta håriga, ser jeanslinningen som hänger på smala höfter. Fattar inte hur han kan behålla den där kroppen med alla burgare han sätter i sig.

– Ska vi kolla det här huset också, innan vi är klara för idag?

– När är det?

– Om en timme.

– Orkar vi det?

– Det ser fint ut.

– Just därför.

– Lägg av.

– Men vet du hur trött jag är på att förlora i budgivningen bara för att någon copywriter på Söder har sålt sin trea för fyra och en halv miljon och lägger sig hundratusen kronor över oss vad vi än är beredda att betala? Vet du hur trött jag är på att gå på visning efter visning och hela tiden hoppas att kanske, kanske just det här huset ska bli vårt framtida hem? Börja hoppas att vi ska ha råd, börja fundera kring hur man skulle få plats, hur man skulle möblera och inreda …

– Men det måste man väl inte göra. Du behöver inte bli så känslomässigt involverad i varje hus vi tittar på, Maria …

– Jo, det måste jag. Hur ska jag annars kunna veta om jag vill bo där? Om jag vill att Alma ska växa upp där, om vi ska kunna leva och trivas där i många många år framöver?

– Det är bara ett hus.

– Det är väl inte så bara.

– Jo. Egentligen.

Tobias suger det sista ur sin milkshake, det sörplande ljudet får håren att resa sig i nacken på Maria. Hans blick är helt nollställd, fastän han vet att det han säger retar gallfeber på henne. Blodet rusar.

– Fan vad du är tråkig. Det handlar om vårt gemensamma hem, kan du inte i alla fall låtsas att du tycker det är roligt?

Tobias ler pliktskyldigt och svarar.

– Jag tycker att det är jätteroligt.

Rösten tyder på allt annat än just det.

Alma tittar oroligt mellan sina föräldrar och lägger Happy Meal-leksaken ifrån sig.

– Prata med mig. Berätta saga. För mig.

– Vill du ens flytta till hus, Tobias?

– Om det gör dig glad så.

– Vadå mig glad? Vill du flytta?

– Jo, jo, det tror jag. Det vill jag väl. Men det är liksom inte på liv och död för mig. Som det verkar vara för dig, menar jag.

– Vad menar du med det?

Alma försöker distrahera dem genom att kasta iväg sin nya plasthund. När hunden landar på golvet börjar den att skälla och spela rockmusik.

När de kommer fram till huset är det eftermiddag. Vårhimlen är djupblå med ljusa stråk borta vid horisonten, de hör fåglarna drilla när de stiger ur bilen. Alma kränger sig ur bilbarnstolen och hoppar ut på asfalten, studsar fram längs gatan. De hör hur hon sjunger första versen ur Bä bä vita lamm, om och om igen samma mening.

Tobias tar Marias hand och drar henne intill sig.

– Ibland så.

– Hmm …?

Maria lyssnar inte så noga. Känner värmen från Tobias kropp, tittar på Almas småbarnsskutt framför dem. Mjukheten inombords som nästan värker. Min gullunge.

– Ibland fattar man varför vi gör det här.

– Gör vad då?

– Varför du och jag valde att skaffa barn ihop. När man ser henne. När hon är som hon är just nu.

– Jo. Jag vet. Världens finaste.

– Och pestigaste ibland.

– Säg inte så där.

– Hon är ju det ibland.

– Inte mitt barn. Din unge kanske, men inte min Alma.

Tobias håller handen kvar kring midjan på Maria när de går ner i radhusområdet, låter armen vila lätt mot hennes höft och till och med böjer sig fram och ger henne en kyss på halsen, strax under örat.

Han viskar retfullt i hennes öra.

– Om jag inte minns fel så var det du som sa till din lilla gullunge att hon kunde ta sina jävla legobitar och bara försvinna ut ur köket i morse?

Maria stelnar.

Varför är han så där?

Ena stunden vilar hon i hans omfamning, nästa stund måste han sticka till med någon gliring. Och den träffar mitt i prick. Nog fräste hon onödigt högt och hårt åt dottern i morse. Visst hade hon svurit.

Men vem gör inte det när man börjar dagen med att trampa barfota på en liten hård plastfyrkant på köksgolvet?

– Mmm. Visst. Kul.

Alma har stannat en bit fram och börjar nu skutta tillbaka mot dem, spring i benen som får fötterna att otåligt trampa runt på asfalten som en tillbakahållen travhäst.

– Mamma. Mamma. Kom. Mamma kom. Vilket hus? Vi bo där?

– Vi kommer.

– Vi vet faktiskt inte om vi ska bo här, Alma.

Tobias släpper taget om Maria. Trött i tonen igen.

– Vi kan väl titta i alla fall.

– Vi kommer aldrig ha råd.

– Sluta nu. Kom.








 

 

Max Månsson har väntat i tjugo minuter. Inga spekulanter. Kanske är det för sent på eftermiddagen.

Eller också går det förbannade huset inte att sälja.

Han går ut på den lilla bilfria gatan framför huset och strosar längs med trädgården. Ser en kvinna utanför huset snett mittemot som går loss på en ölandstok med ilsken frenesi.

Det är inte utan att Max Månsson förstår henne. De risiga buskarna fyller hela radhusområdet. Inte ens när de blommar frampå sommaren är de vackra med sina spretiga bladverk och små gula blommor. Ändå tyckte någon arkitekt för trettio år sedan uppenbarligen att detta var den finaste av växter, eftersom varenda trädgårdstäppa kantas av ölandstokar.

Kanhända är det därför den rundlagda kvinnan attackerar buskarna med sin sekatör som om hon egentligen vill hugga dem sönder och samman. Jamen, byt ut dem då, tänker Max Månsson. Och tar i samma stund på sig sitt allra trevligaste leende, eftersom deras blickar möts över gatan.

Han går över och hälsar, har ändå inget att göra. Max Månsson vet vad hon ser och sträcker på sig så gott han kan. Han är en liten man. Detta försöker han dölja framför allt med en enhetlig färgskala från topp till tå, samt en liten extra klack på skon. Kostymen är klarblå, ton i ton med loggan för fastighetsbyrån. Det ser bra ut när han lämnar fram visitkortet, och så syns han tydligt när det är mycket folk på visningen. Ingen risk idag då. Men annars.

Kvinnan låter en gren falla till marken och drar av sig höger handske. Ansiktsuttrycket som förbytt nu.

– Anita Dahlgren. Angenämt. Såå … det är ni som ska …?

Hon nickar bortåt gatan, åt nummer femton till.

– Ja, vi ger det en ny chans. Max Månsson, fastighetsmäklare.

– Det borde gå att sälja.

– Man tycker ju det.

– Det har gått lite tid. Det var trots allt ett tag sedan.

– Jo, det var ju det.

De tystnar. Harklar sig båda två, Max Månsson skrapar lite i gruset på asfalten med sina klackade skor.

– Jo, men … det ser ut att börja knoppas snart.

– Det är riktigt skönt så här på eftermiddagen. När solen ligger på.

– Jamen visst. Då känner man att våren är på väg.

Han skrapar med foten igen, känner att han inte borde stå här och söla. Tackar för sig och går tillbaka till huset. Ingen där än. Nåja, det har inte ens gått en halvtimme. Det får man väl ändå ge dem, spekulanterna. En akademisk kvart.

Som på en given signal dyker det upp ett medelålders par med två motsträviga tonåringar en bit efter sig. Föräldrarna verkar pigga och angelägna, tonåringarna står surmulet kvar utanför tomten och sparkar på grästuvor. Han har god lust att säga åt dem, men följer istället efter paret in i huset med ett leende på läpparna.

De går mellan rummen och frun är kritisk till det mesta. Knackar på varenda vägg, spolar i kranar, böjer sig ner mot golvet och drar med fingrarna utefter listerna. Huset har stått tomt ett tag, men Max Månsson hade förstås hit en städfirma innan visningen. Så att det skulle se fräscht ut.

Ingen home staging dock, han tycker det är bortkastade pengar. Det är väl inte hans sak att avgöra, men just i det här fallet kändes det onödigt.

Det är ett renoveringsobjekt. Det går inte att sticka under stol med det. Bättre att tala om potential och drömmar med spekulanterna än att försöka dölja solkiga tapeter och skamfilat badrumskakel med doftljus och liljor i vas.

Max Månsson har börjat tvivla när det gäller det här huset, om det går att få det sålt, men nej. Allt går att sälja nuförtiden. Allt.

Folk budar upp hundratusentals kronor utan att tveka trots läckande tak, sunkiga heltäckningsmattor och igenvuxna trädgårdar. Köparna är som galna. Ringer innan visning och lägger bud på en halv miljon över utgångspris, bara så där. De ber att få telefonnummer till andra spekulanter för att ringa och erbjuda dem pengar för att hoppa av budgivningen. De tar reda på säljarnas privata nummer och kontaktar dem personligen och föreslår tvåhundratusen under bordet för att få köpa.

Allt har han sett, allt har han hört. Han är luttrad.

Bara en gång har han avböjt ett uppdrag. Förra hösten besökte han en trea på Kungsholmens bortre delar för en värdering. Det var en fin lya. Nyrenoverad. Bra och noggranna materialval. Smakfullt, men enkelt. Inget som stack ut.

Tills han öppnade badrumsdörren och tände lampan i taket. I det fräscha badrummet tronade en kaklad fondvägg över badkaret. Mot de i övrigt vita väggarna stod en röd vägg med en enorm svastika kaklad i svarta femton gånger femton centimeter stora plattor. Hakkorsets solsymbol mätte gott och väl två meter över väggen.

Chockad hade Max Månsson stängt dörren och tackat för sig. Sagt kort att han hade mycket just nu och inte trodde att han skulle ha tid att förmedla just detta objekt. Vad trodde killen som ägde lägenheten? Att han skulle kunna sälja en bostad med en Hitler-toalett?

En smula förstrött svarar han på den nitiska kvinnans frågor om varmvattenberedare och direktverkande el. Hon tittar misstroget på honom vad han än svarar på hennes frågor, som om också de positiva beskeden innehåller dolda fel.

Tja, vad ska han säga? Borde han berätta? Nej, kanske inte. Han har ingen skyldighet. Uppenbara brister på huset måste han upplysa om, men inte allt runt omkring.

För någon månad sedan sålde han en svindyr fyra i Norra Hammarbyhamnen där han visste att grannen vägg i vägg var spritt språngande galen och spelade hög musik nätterna igenom. Upplysningsplikt? Knappast.

Eller den gången som ett gammalt par försökte häva köpet för att grannen ovanför hade gett en trehjuling till sin unge som han körde över parkettgolvet från klockan halvsju på morgonen. Näe. Någon måtta får det vara.

Max Månsson upphör aldrig att förvånas över folks fräckhet. Eller naivitet.

Köpare som faller för en snyggt tapetserad fondvägg, men som missar att gå ut på balkongen för att verkligen höra hur det låter när Brommaflyget går in för landning över Minneberg och Fredhäll. Allt är faktiskt inte hans fel, lite kan man ändå begära också av köparna. Slänga ut flera miljoner utan att kolla upp saker ordentligt. De läser inte besiktningsprotokollen men undrar om det är italiensk sjösten över köksbänken. De bryr sig inte om bostadsrättsföreningens ekonomi men whooar och wowar över dubbla rostfria kylskåp med ismaskin. Jaja. Blåögda är vad de är.

Max Månsson rättar till namnskylten på kavajen och svarar på fruns alla frågor. Han vill bara få sålt det förbannade huset. Bli av med det, fakturera sitt arvode och glömma hela skiten. Han borde ha sagt nej. Som med hakkorset.








 

 

Maria och Tobias kommer fram. Nummer 15. En liten skylt uppställd på asfalten utanför pekar in mot huset och den öppna grinden i planket. Här är ingen kö, inte ens mäklaren syns till.

Huset är fint. Väldigt fint. Mexitegel, visst, men Maria gillar det. Det känns sextiotal. Välbekant. Ungefär som hon själv växte upp med mamma och pappa utanför Västerås. Hus efter hus med gula tegelfasader och platta tak. Inte så snyggt. Men tryggt på något vis.

Maria säger till sig själv att bara titta, helt förutsättningslöst. Hon vågar inte hoppas fler gånger. Börjar bli cynisk. Uppgiven. Hur många helger har de varit ute och tittat? Fem? Sex? Hur många hus har de budat på?

Flera gånger har de hoppat av budgivningar för att de har insett att huset är för litet, fel planlösning, för långt till bussen, för nära vägen, för mycket att åtgärda, för nyrenoverat men inte alls i deras stil eller – framför allt – för dyrt.

Alltid dessa hundratusentals kronor som fattas dem. Alltid dessa miljonlån som väntar. Alltid dessa drömlika förhoppningar som mosas av verklighetens krassa begrepp som höga räntesatser och brist på kontantinsats.

Det första hon ser är ett blåskimrande fält av små blommor som breder ut sig framför huset till vänster om entrén. Vårens första blommor som lyser klart mot allt det vintergrå och fula, mot gräsmattan som knappt återhämtat sig efter snö och tö. Hon har ingen aning om vad de heter, men hon minns dem från sin barndoms promenader med mamma i parkerna. Bara två hus återstår på gatan innan allmänningen och tallskogen tar vid. Mörkgrön och lockande står skogen som en fond mot radhusen.

Trädgården badar i eftermiddagens sista svaga solstrålar, långa skuggor från knotiga grenar mot husfasaden. Äppelträd. Flera stycken. Körsbär också, eller är det plommon?

– Vilken fin trädgård.

– Jag undrar var mäklaren håller hus?

– Har du sett Alma, vilken härlig trädgård va? Skulle du tycka att det var roligt att ha en gräsmatta att springa runt på?

Tobias kliver in genom den öppna grinden, tar några steg in på en stenlagd gång utmed en atriumgård. Ropar in mot huset.

– Hallå? Är det någon här? Hallå?

Inget svar.

– Konstigt. Skylten står kvar. Och det är öppet. Ser du nån på andra sidan eller?

– Ska jag gå runt menar du?

Maria tittar runt huset, ingen där. I samma stund öppnas en dörr i en vidhängande förrådsbyggnad och en man i klarblå kostym kliver ut tillsammans med ett par, därefter följer en tugggummituggande tjej och hennes finniga bror. Hur alla fem har fått plats inne i det lilla förrådet är ett mysterium.

– Hej. Vi är här för att titta på huset.

– Vad trevligt. Låt mig bara …

Mäklaren tar den andra familjen i hand och överlämnar sitt kort som han omsorgsfullt har lyft fram ur bröstfickan på sin fula kavaj.

Han vänder sig om mot Maria och Tobias.

– Sååå. Då var det er tur.

Maria känner mannens hand mot sin arm, han skjuter henne framför sig mot huset.

– Vad roligt. Välkomna. Och det här är maken och den lilla dottern förstår jag? Toppen. Nu vill ni förstås komma in och titta på det härliga lilla huset? Här kommer ni att trivas, det kan jag nästan lova er.

Maria och Tobias ger varandra en menande blick bakom Max Månssons klarblå rygg. Maria lyfter upp Alma i famnen och de går in.








Tisdagen den 22 april

Planet landar nästan två timmar försenat, mitt i natten på Arlandas terminal fem för utrikesflyg. Hålögda men solbrända väller de ut ur planet. Madeleine Edwards tittar på en stor klocka som hänger i ankomsthallen. Tio minuter över fyra på morgonen.

Det tar ytterligare tjugofem minuter innan bagagebandet börjar rulla. Övertrötta småbarn gnäller och gnyr hängande över axlarna på sina föräldrar. Några unga män som har varit fulla och skräniga en stor del av flygresan sitter nu på det kalla marmorgolvet, mer bakfulla än berusade och drar lite slött vitsar för varandra.

Mitt i alltihop står hon själv och stöttar sig mot en bagagevagn, halvt sovande.

Dottern Alexandra står spikrak och märkligt pigg bredvid henne, klädd som om hon fortfarande är kvar på Sicilien och bara har sprungit iväg ett kort ärende från stranden. Mörkt bruna gasellben i kortklippta jeans, flipflops och linne. Håret i en havssaltad tofs bak i nacken. Runt ankeln en smal silverlänk som hon köpt på den vindlande shoppinggatan som löpte genom den bedövande vackra staden Taormina. De hade vandrat runt i gränderna varje dag, hettan till trots. Svalkat sig i hotellets pool och tagit linbanan ner till stränderna. Ätit långa luncher, sökt skuggan i timmar när solen stod som högst och gassade.

Madeleine hade fått gå själv till Teatro Grecos kolonnruiner och stirra ut över det stora blå, Alexandra hade vägrat gå runt på guidade turer i trettioåtta graders värme. Klok flicka, Madeleine hade nästan svimmat trots paraply mot solen och en enlitersflaska vatten i handen.

Hon stirrar på sin dotter där hon står i ankomsthallen, och hon är inte ensam. Fjorton år och fullständigt omedveten om hur grabbgänget på golvet kastar lystna blickar på hennes ben, rumpa, småflicksbröst och vackra, lena ansikte.

Madeleine känner sig stolt över sin dotters skönhet men samtidigt på sin vakt. Både för vad den kan skapa för begär hos killar, och män, men också vad Alexandras yttre kan göra med flickan själv.

Det sista hon vill är att få en bortskämd nickedocka till dotter som alltför tidigt vänjer sig vid att skönhet räcker för att väcka intresse. Alexandra är säkert för klok för att nöja sig med att bara vara söt att se på, men Madeleine Edwards har alltför ofta sett och mött kvinnor vars yttre stått i vägen för deras personliga utveckling. Attraktiva men tråkiga. Utan ett uns humor eftersom de aldrig riktigt har behövt anstränga sig. Ständigt underskattande sin egen intelligens och intellektuella kapacitet just för att ingen runt omkring dem förväntar sig så mycket av ett bombnedslag.

Aldrig att hon tänker låta det hända med Alexandra.

Madeleine tänker ett ögonblick på Alexandras pappa John, som är orsaken till hennes arv av tjockt kastanjebrunt hår och avundsvärda långa ögonfransar. Alexandras pappa som också han är på semester denna veckan men som förstås inte hade tid, råd eller lust att ta med sig en trulig och stundtals strulig tonåring på sin kryssning med nya frun. Eller om det är frun som inte orkar. Madeleine vet inte, bryr sig inte. Men hon lider för Alexandras skull, det var länge sedan hon var på resa med sin pappa.

Självkritiskt inser hon att det var ganska länge sedan hon reste med Alexandra också. Det måste ha varit mer än två år sedan. Herregud. Nåja, nu har hon sonat. Nu har de haft en vecka tillsammans, bara de två.

Till slut får de sina väskor och går med snabba steg ut mot taxistationen. Madeleine kommer på sig själv att med inbyggd automatik söka bortom de taxibilar som har ställt sig närmast entrén med sina okända företagsnamn. Undviker medvetet alla som kan vara friåkare, svarttaxichaufförer eller som ser hårda ut. Det är en skada hon har. Alltid i tjänst i den meningen att allt hon gör också privat påverkas av vad hon ser och vet genom sitt arbete. Hon vet att det gränsar till fördomsfullhet. Hon vet att hon automatiskt dömer tusentals taxichaufförer utifrån vad ett fåtal rötägg ställer till med. En åklagare blir cynisk, så är det bara.

I samma stund får Madeleine syn på en ung taxichaufförs långa ögonkast efter Alexandras bara ben och blänger ut honom tills han viker undan med blicken. Tanken på Alexandra ensam i en bil med den mannen, med de korta shortsen, kommer för henne och tanken svindlar. Hon väljer till slut en Taxi 020-bil och får hjälp med väskorna.

Bilen susar i rasande fart in mot Stockholm och Alexandra somnar med huvudet lutat mot Madeleines axel. Ömheten hon känner för dottern och tankarna på den gångna semesterveckan håller henne själv vaken hela vägen hem. Tillsammans med den gryende aprilmorgonens sköna färger över himlen. I backspegeln ser hon hur solen letar sig upp över den svarta skogens silhuett, ljuset blixtrar till i spegeln.

Hon är glad att vara tillbaka i Sverige, vill alltid följa vårens ankomst på hemmaplan. Trots all färgring på Sicilien, trots vulkanen Etnas mäktiga skepnad över Taormina och trots den rofyllda stämningen i Italien är semesterns finaste stund ändå alltid när man kliver in i taxin och beger sig hemåt. Men det har verkligen varit vilsamt. Hon har kunnat koppla av, har inte haft någon kontakt alls med jobbet.

Madeleine känner värmen från dotterns kropp bredvid sig på sätet och funderar på löftet hon avlade till Alexandra på semestern. Då när ron fyllde kroppen, när solen smekte ansiktet dag efter dag. Då när Sverige, Stockholm och åklagarkammaren kändes fjärran, nästan overkligt långt borta. Gång på gång lovade hon sin dotter.

Jag ska jobba mindre. Jag ska stänga av mobilen efter arbetsdagens slut. Jag ska inte jobba över så ofta. Jag ska försöka vara mer närvarande när jag är hemma.

Det lät så enkelt. Så förbaskat klokt och självklart och enkelt.

Madeleine fasar redan för vardagen som väntar på dem därhemma.








 

 

Camilla Sidén tänder en cigarett och drar ner röken i lungorna. Dagens första. Alltid den bästa. Effekten av nikotinet är nästan omedelbar.

Camilla snurrar med cigaretten mot askkoppens insida och formar glöden till en spets. Tittar på askpelaren, drar ett bloss till, askar. Just så här ska man röka. Inte göra något annat, bara njuta av cigaretten och verkligen känna hur den lugnar och värmer.

Det är ändå inga kunder, så det spelar ingen roll. Hon har förstått att vissa inte uppskattar att hon röker i butiken, men vad gör det när ingen kommer? Alla har blivit så himla rigida mot rökare, förr kunde man röka lite var som helst. Och det är bara att glömma att hon skulle sluta röka på jobbet. Hemma jagar ungarna och Jörgen henne till köksfläkten och där kan väl ingen människa njuta av sina cigg.

Det här är hennes stund, det här är hennes fristad.

På disken ligger en agenda uppslagen, sidorna är pinsamt tomma. Ibland ritar hon lite eller skriver in korta noteringar, mest för att det ska se ut som att hon har mycket att göra. Hon antecknar sina soltider och frisören och när hon går till gymmet. Inte för att hon skulle glömma bort det annars, utan för att hon inte har något annat att fylla kalendern med.

Camilla bläddrar till nästa uppslag, veckan därpå.

Hon funderar lite på varför hon fortfarande skriver in datumet. Det tjänar ingenting till. Visst, hon kan alltid gå till graven och tända ett ljus eller lägga en blomma, men …

Camilla drar ett sista djupt bloss på cigaretten och fimpar hårt i askkoppen. Tittar på orden hon har skrivit på nästa onsdag och tänder en cigarett till. Njuter inte lika mycket av denna, drar snabba bloss och släpper inte kalendern med blicken.

Hon blinkar om och om igen, försöker säga sig att hon har råkat blåsa in tobaksrök i ögonen nu igen. Världens sämsta ursäkt. Smoke gets in your eyes.

Vad gör det om hon gråter? Det är ändå ingen som kommer in i hennes butik. Hon låter tårarna fylla ögonen och sudda blicken. Orden i kalendern blir dimmiga. Lollo 38 år, står det. Vad fan spelar det för roll nu?








 

 

Solens strålar når inte mer än någon kvadratmeter av den stenlagda innergården. Resten ligger i ständig skugga. På sommaren är det ganska skönt, men just nu sitter jag och huttrar i bara t-shirt och jeans.

Mittemot sitter Mehmet. Han karvar med sin tändare i det slitna träbordet. En bokstav börjar ta form, klumpig och bred. Hela bordsskivan är full av inristade symboler och ord. Hjärtan och svastikor om vartannat. Kvinnonamn. Könsord. Brännmärken efter cigaretter. Intorkat blod från något slagsmål ingen människa längre kan komma ihåg vad det gällde.

Mehmet sitter inne på åtta år, har gjort tre redan. Jag har nio kvar, om jag inte får komma ut i förtid. Och det lär jag få. Vi är skötsamma båda två. Håller oss på vår kant.

Det är märkligt, men vi sökte oss till varandra med en gång. Kände på oss att vi hörde ihop. Han rörde sig inte som de andra här inne, de andra grabbarna med slängiga armar, tillbakalutade huvuden och halvslutna ögon.

Istället fick jag syn på honom tvärs över den stora gården, just för att han förde sig så annorlunda mot de andra. En snut känner igen en annan, oavsett var på jorden han befinner sig.

Även om det är inne på en sluten anstalt.

Mehmet liknade snarare de andra plitarna där han stod i ett hörn av gården, den första gången jag fick syn på honom. Händerna löst hängande på bältet. Till synes avslappnad, men med ögonen på vakt och musklerna på helspänn. Hållningen rak och faktiskt också stolt. Trots att en före detta militärpolis från Irak som torskat med arton kilo amfetamin borde skämmas, kan man tycka.

Men Mehmet var inte den som kände skam. Ödet, och amerikanernas invasion i Irak, hade fört honom till Sverige. Att han hamnat på andra sidan lagen sade väl kanske mer om hurdan han varit under åren som fruktad polis och Baath-anhängare i Bagdad.

Mehmet säger alltid att Norrtäljeanstalten är en dröm. Ett lyxhotell jämfört med vad han är van vid.

– Du skulle se Abu Ghraib.

– Jag har sett det. På tv. Med dina gamla polare i koppel, som hundar åt Iraks nya härskare.

Ändå trivs vi ihop. Mehmet hade det nog tufft med de andra grabbarna innan jag kom, men nu är vi två.

De andra låter oss oftast vara. Trots vår bakgrund. Trots att jag vet att mer än hälften av asen här inne skulle njuta varenda sekund om de bestämde sig för att sparka skiten ur mig eller Mehmet. Trots att det surrade förbannat mycket de första månaderna.

En snut mitt ibland dem, en snutjävel på kåken. Men anstaltsledningen vet att man har ögonen på sig och slänger in mig på isoleringen med jämna mellanrum innan något hinner hända. Minsta surr så försvinner jag en vecka eller två undan de andra grabbarna.

Men nu verkar de ha mist intresset och låter mig vara. Förra veckan såg jag en ny kille på gården, men han fick inte syn på mig. Han måste vara en bra bit över tjugo nu, jag tror jag grep honom första gången när han inte ens var myndig. Ett litet as med fallenhet för väpnade rån, utpressning och hot mot vittnen, med en kriminell identitet och gängmentalitet som sitter i sedan blöjåldern. Honom gör jag nog bäst i att undvika. Han är typen som aldrig glömmer en oförrätt, och definitivt inte ett polisansikte.

Rollerna är trots allt de omvända nu. Jag gör klokt i att sitta här på den enskilda innergården med Mehmet och huttra.

Jag tänker bara se till att överleva. Komma ut härifrån levande. Komma ut och börja leva igen.








Onsdagen den 23 april

Maria Allende sitter med en blyertspenna i handen vid matbordet. Suddar och ritar på nytt. Skissar en liten rektangel på ritningen framför sig och granskar. Jo, det skulle gå. Soffan skulle kunna få plats vänd mot den öppna spisen. Kanske skulle de till och med kunna ställa en eller ett par fåtöljer mittemot.

– Vad gör du?

Maria rycker till. Tobias kommer in i köket. Går fram till vattenkokaren och lyfter på den, skakar och känner efter om det finns vatten i. Sätter på.

– Sover hon?

– Mmm. Jag också nästan.

– Jag ser det. Bed-head.

Maria tittar på Tobias som står lutad mot diskbänken med rödkantade ögon och håret på ända. Det tar en evighet att få Alma att somna. Ofta slocknar Tobias eller Maria själva bredvid henne mitt i Vyssan Lull.

– Det är det enda knullrufset jag får nu för tiden.

– Lägg av.

– Vad gör du?

– Ritar lite bara.

– På huset?

– Mhmm.

– Men vi sa ju att vi skulle vänta lite.

– Jag vet.

Maria viker irriterat ihop prospektet hon fått av mäklaren. Skäms. Hon är likadan varje gång. Ritar, möblerar i fantasin och ”börjar nästan flytta in”, som Tobias säger. Och varje gång blir hon lika besviken.

Trots att hon bara har besökt ett hus en gång, i en kvart tjugo minuter, så blir hon uppriktigt ledsen när hon inser att de än en gång inte ska köpa. Att inte heller den här gången blir drömmen verklighet.

Ibland funderar hon en smula över varför det här med boendet har blivit så viktigt för henne. Hon är inte sådan, egentligen.

Men hon har svepts med av den allmänna Family Livinghysterin som råder. Vill byta upp sig, bo större, bättre, måla om, slå ut väggar, fynda retro-möbler på nätet och inreda personligt men smakfullt. Hemnet-surfandet har blivit ett vardagsnöje, lika vanligt som att kolla mailen eller läsa aftonbladet.se. Husvisningar en söndagsutflykt precis som picknick eller museum.

Att planera för att flytta, att renovera eller att sälja sin bostad har blivit ett sätt att leva, fantasierna om ett annat boende är ständigt närvarande.

Och det gör henne kritisk till den fina men trånga lägenhet de har, att ständigt och jämt jämföra den med större, bättre, fräschare bostäder. Det har blivit som en drog.

Det känns som om de aldrig kan bli riktigt nöjda, vare sig i den lägenhet de bor i idag, eller med det hus de kommer att köpa. De har som alla andra satt målen lite för högt, och slagits till marken av stockholmspriserna och den rusande marknaden. Tvingats inse att deras drömboende i så fall får ligga på landet utanför Järna. Eller i Bollnäs.

Men kanske den här gången? Just det här lilla fina radhuset med atriumgård, murgröna och öppen spis. Kanske, kanske.

Hon har redan börjat vandra runt i huset i sina dagdrömmar, möblerat det med deras prylar, slängt ut Almas alla leksaker på golvet och hängt upp sin kappa i hallen. Klart att det känns snopet att tvingas flytta ut då, fastän man aldrig egentligen har flyttat in.

Tobias sätter sig ner bredvid henne. Drar stolen tätt intill. Rösten mjukare nu.

– Okej. Visa mig då. Hur tänker du?

– Det var ett jättefint hus.

– Jag håller med dig.

– Men jag vet inte …

– Vadå?

– Det var nåt … Äh, jag vet inte riktigt, jag … Mäklaren. Vilken jävla typ, va.

– De är väl så där.

– Det kändes som han mörkade nåt.

– Vadå?

– Jag vet inte. Men han var så flackig med ögonen, han var så stirrig. Och så att han hela tiden hänvisade till den här, vad vi än frågade. Var han dåligt påläst eller vad?

Maria lägger handen på ritningen framför henne, med bilder på huset och en utförlig objektbeskrivning. Gång på gång hade mäklaren svarat ”den informationen kan ni hitta i prospektet”, när de frågade om avstånd till tunnelbanan, värmesystem och takpannor. Och hon, annars den påstridiga journalisten, kände sig som alltid på husvisningar som en naiv, blåögd nolla. Ville ställa frågor, för att få veta. Men inte för många, så att hon inte verkade dum och dåligt insatt.

Det hade kommit två par till under tiden de var där. Unga par med småbarn precis som de. Barnen sprang in och ut ur rummen, runt föräldrarnas ben, bakom möblerna och till slut var Maria rädd att hon skulle råka få med sig fel unge hem.

Huset var slitet. Det verkade ha stått tomt ett tag, men det fanns möbler i alla rum. Tapeterna var åttiotalsblommiga, med sirliga bårder och solfläckar efter tavlor och skåp. Linoleummattor i sovrummen, sådana där hemska som försöker se ut som marmor med rosaspräckliga mönster. Köket var gammalt, men ljust, fönstren mot trädgården var stora och släppte in eftermiddagens starka solsken.

Tobias hade betett sig som alltid på visningar av hus han var intresserad av. Han knackade i väggarna, suckade högljutt och kommenterade kritiskt påhittade fel så att de andra spekulanterna skulle höra det.

Hon tyckte egentligen att det var ganska fult att bete sig så där, men lät honom hållas. Även när han steg in på toaletten samtidigt som en annan jämnårig man och började sniffa misstänkt i luften. Det luktade inte illa, men den andra killen fick nog nästan för sig det av Tobias agerande.

Till slut hade också mäklaren blängt irriterat på Tobias efter alla suckar inför de andra om allt arbete som behövde göras med huset. Oj, oj, oj. Kommer bli dyrt det här …

Maria tittar på bilderna i prospektet, försöker hålla sig kallsinnig inför visionerna i huvudet. Något gnager inombords.

– Det känns som att det finns något här som vi inte ser, något fel på huset som vi inte ser eller fattar bara för att vi inte är experter. Eller jag vet inte …

Maria biter sig i läppen. Kanske för att det känns att det är på allvar denna gången. Så mycket pengar står på spel. Ska de verkligen köpa ett hus? På riktigt? Tanken svindlar, och får henne att ifrågasätta allt. Till skillnad från Tobias, verkar det som.

– Det finns ju ett besiktningsprotokoll, jag tycker att allt såg bra ut ändå.

– Nu låter det på dig som att du är jättetänd på huset. Och att det är jag som tvekar.

– Nej … Eller jo. Jag tycker att det … alltså, det är ett väldigt bra pris. Vi kan göra en riktigt bra affär.

– Det är väl framför allt ett boende vi letar efter och inte möjligheten att göra ett klipp.

– Nu är du naiv, Maria. Det är klart att det handlar om pengar. Också.

Maria tittar skeptiskt på honom. Irriterar sig på rikemanssonen som bor där inne, det förnuftigt styrda ekonomiska tänkandet som poppar upp till ytan. Eller om det är att hon själv känner sig fånig av hans synpunkter, så styrd av magkänsla och drömmar. Klart att det handlar om förnuft och pengar. Men också om känsla.

– Man undrar varför det är så billigt.

– Renoveringsbehovet skulle jag tro. Det är väl bara bra. Mindre lån, mer pengar över till annat. Och så billigt är det inte.

– Hör du på dig själv?

– Vadå?

– Är du så säker? Bara så där? Att det är vårt drömhus?

Tobias suckar. Igen.

– Vem är det som sitter och ritar in vår soffa och våra bokhyllor i vardagsrummet?

Maria tittar på ritningen och ler lite generat.

– Du känner väl mig.

– Ja. För samtidigt så tyckte du att det var jättefint. Eller hur?

Maria ler ännu bredare.

– Hur fint som helst. Vilken trädgård. Och öppen spis. Såg du hur stora fönstren ut mot trädgården var?

– Men det var väldigt slitet.

– Inte jätte.

Nu är det hon som ligger på. Drömmen tar form igen. Murgrönan på planket i eftermiddagssolen, glänsande och prunkande. Bilden av de två i soffan framför en sprakande brasa. Alma och hon i köket med händerna djupt nedkörda i en bulldeg.

Tobias är förnuftets röst igen.

– Jo. Badrummet var ganska sunkigt. Det kommer att kosta en hel del att fixa till allt. Även om vi får det för ett bra pris. Vi har inte de stålarna.

– Måste vi fixa allt på en gång då?

– Vi kan inte fixa allt på en gång. Så är det bara. Vad jag menar är att du måste inse att vi får bo med det ett bra tag. Bara så att det inte blir nåt tjafs om det efter att vi har flyttat in.

– Om vi flyttar in, menar du.

– Om.

De tittar på varandra under tystnad. Någon av dem borde sträcka ut handen mot den andre nu, om så bara med en mjuk blick eller ett leende. Det är deras gemensamma framtid de talar om.

Istället hör de ett ylande från Almas rum. Maria blänger anklagande på Tobias.

– Jag trodde du sa att hon sov.

– Det gjorde hon.

– Du måste se till att hon verkligen sover innan du går ut. Det vet du.

– Jag vet.

Han reser sig och går in till den gråtande Alma.








 

 

Det är så här det börjar. Det känns som om varje brottsfall har tagit sin början just här. Inte på själva mordplatsen, inte vid en blodpöl. Utan i ett immigt relaxrum i polishusets gymavdelning, i en het bubbelpool.

Varje gång de senaste åren har han suttit här. Stirrat mot det varmfuktiga kaklet med bruset från jacuzzin runt omkring honom, in i huvudet. Bedövad men koncentrerad. Tankarna spinnande fritt i skallen, men ändå mot ett tydligt mål. Mordutredningen börjar ta form. De första pusselbitarna som kan bringa klarhet i vad som egentligen har hänt kanske kommer till honom just här, just nu. De har gjort det förr.

Ingenstans tänker han klarare än här, i dimman.

Mats Hjörne flyttar sig några centimeter i bubbelpoolen, låter en hård vattenstråle träffa de ömma nackmusklerna och lutar sig bakåt. Blundar. Ser pojken för sina ögon. Den slappa kroppen, det uppsvullna ansiktet. Ögonen, alltid dessa ögon. Hjörne hade vänt bort huvudet när de skar ner kroppen.

De hade hittat pojken på vinden.

En kvinna som bodde på fjärde våningen hade gått upp i morse, skulle leta efter en kylväska för en utflykt. Kvinnan gick rakt in i pojken i snaran när hon öppnade plåtdörren från trappuppgången. Hennes skrik hade fått fler grannar att komma ut.

Det var lyhört mellan lägenheterna och snart stod fullt med folk i trappen upp till vinden. Tack och lov ringde någon 112 och sa till folk att inte gå in. En av fördelarna med det flitiga tittandet på kriminalserier på tv var att de flesta numera förstod vikten av att inte gå in och klampa på en brottsplats. Eller ja, en självmordsplats då.

Hjörne öppnar ögonen och fäster blicken på en kakelplatta på väggen ovanför, löper utmed fogarna och snart blir synen behagligt diffus igen. Riktar allt fokus tillbaka till pojken på vinden.

Det var ju det att det faktiskt kunde vara en brottsplats.

I normala fall var det som skett på vinden inget konstigt. Tragiskt, men inte märkligt. Att lyfta ner självmördare hörde till vardagen för ambulanspersonal och polis.

Men ändå ringde man Mats Hjörne och bad honom komma innan pojkens kropp fördes bort. Redan i det första samtalet han fick från polismannen på plats nämndes ordet mord.

Liket hade inte ens hunnit plockas ner från sin snara förrän poliserna på plats sänkte rösterna och började mumla till varandra. Det kan vara ett mord vi har att göra med. Ring Hjörne.

Det hade börjat med en kommentar från en av grannarna i trappen, det var en ung man på första våningen.

– Det är killen som kom igår kväll. Tillsammans med tre män, från den där kurdiska familjen på sjätte våningen.

Redan då lystrade en av polismännen till. Ett vant polisöra som alltid hajar till lite extra inför vissa ord. Triggerord, skulle man kunna kalla dem.

Ordet ”kurdisk” var ett sådant.

Grannarna hade snabbt tillfrågats om det var någon mer som visste vem killen som hängde på vinden var, men bara mannen på ettan hade sett honom. Och aldrig före gårdagskvällen när killen steg ur en bil tillsammans med tre män.

Sedan kom ett triggerord till från vittnet. Det avgjorde saken.

– Det såg jävligt hotfullt ut. Ja, när de steg ur. Inte särskilt trevligt, som att de var glada att se varandra. Utan … ja, hotfullt.

Följaktligen gick man till den kurdiska familjens dörr och ringde på. Det stod ”Tigris” på dörren och en ung man kom efter någon minut och öppnade.

Inne i lägenheten satt en hel familj som sade sig inte hört och inte sett någonting. Ingenting.

Pojken hette Korosh Hosseini. Han var inte deras, han hade bara varit på besök. Ingen i familjen förstod varför den unge mannen hade gått upp på just deras vind och tagit livet av sig.

I samma stund knackade en annan polis på en dörr på andra våningen. En äldre kvinna som stödde sig på en krycka öppnade dörren några centimeter, svarade på frågorna med säkerhetskedjan på plats. Jodå, hon hade också sett när pojken kom igår kväll.

– Har ni sett pojken förut?

– Jodå. För några veckor sedan. Med dottern som de uppe på sexan har. Den mörka.

– När var det?

– Jag minns inte exakt datum. Det var på dagen. När inte familjen var hemma.

– Var det den enda gången?

– De höll varandra i handen. De var nog ett par. Om du frågar mig.

– Och ni är säker på att det var samma pojke? Och hon bor här?

Kvinnan med käppen flinade och pekade på sina rejäla glasögon.

– Tss. Klart jag är säker.

Det var då man ringde in Hjörne. Han var snabbt på plats.

Familjen sa att de inte visste någonting. De skakade unisont på huvudet.

I mitten av soffan satt dottern, Lalezar Tigris. Några år yngre än Korosh Hosseini. Hon sjutton år, han nitton. Skräcken lyste ur ögonen på henne och hon var nästintill paralyserad, svarade inte på tilltal.

Redan när han såg flickan började det röra sig bak i huvudet på Mats Hjörne. Detta kommer att bli en utredning om mord, inte självmord.

Ta det lite lugnt nu, säger en annan röst inom honom. Det hela är inte så konstigt, det kan röra sig om ett vanligt tragiskt självmord. Pojken kan ha ansökt om flickans hand, fått blankt nej och vill då inte leva längre. Brustet hjärta har fått många unga män att välja snaran.

Men ändå.

Bara för att det ser ut som ett självmord behöver det inte vara det. Det var något konstigt med killen på vinden. Vem går och tar livet av sig i ett bostadshus där han själv inte hör hemma för det första?

Mats Hjörne visste att det farligaste som kan drabba en polisutredning är förutfattade meningar och fördomar. Ändå var det just polisens fördomsfulla föreställning om kultur och hedersmotiv som hade föranlett hans närvaro. Visst, killen hade helt klart hängt sig, det finns inga andra tecken på våld mot kroppen eller att han skulle ha dött på något annat sätt. Obduktionen får förstås avgöra, men han verkar faktiskt ha hängt sig. Frivilligt.

Eller kan de ha tvingat honom?

Hjörne vet inte riktigt vad han ska tro, men det känns i magen, i hjärtat, i det sjätte sinnet. Något är fel.

En iransk nittonåring hänger sig i ett vindsutrymme som han själv inte har någon nyckel till ovanför en lägenhet han bara har besökt en gång tidigare. En lägenhet där det finns en kurdisk sjuttonåring, troligtvis hans flickvän, och hela hennes familj. Och repet? Var hade killen hittat det? Eller om han hade haft det med sig, men det verkar inte särskilt troligt.

Hela fallet fullkomligen skrek ut hedersmord. Hjörnes erfarenhet av liknande utredningar sa honom att det inte var fördomsfullt att vara misstänksam, det var fullständigt självklart.

Vad det något de senaste årens debatt om det hedersrelaterade våldet hade lärt honom, och resten av poliskåren, så var det att hedersmord kunde se ut på en mängd olika sätt.

Det hade varit alldeles för många konstiga självmord de senaste åren, alldeles för många märkliga omständigheter som talade för att det faktiskt fanns familjer som tvingade sina döttrar, eller en pojkvän, till att ta livet av sig. Hoppa från en balkong … Eller hänga sig? Hjörne måste ha med den aspekten i bedömningen – fördomsfullt eller ej.

Men det var just detta som pappan och flickans två bröder hade skrikit åt honom när de fördes till polishuset.

– Ni griper oss bara för att vi är kurder. Ni tror att alla kurder är hedersmördare!

Den ena storebrodern, arton år och med fjunig överläpp, släppte inte Hjörne med blicken, väntade på att deras ögon skulle finna varandra.

Hjörne undvek i det längsta den hatiska blicken, visste väl vad som skulle komma. Tittade på grabben och sekunden efteråt landade en stor spottloska mitt i ansiktet på honom.

Han röt till och brodern skrek tillbaka. Om respekt, om rasistsvin till snutar, om fascister som utbildas av den svenska staten till att ge sig på invandrare. Han fick ur sig något om kurdgrabbar som ska lära sig att veta hut, om hur man beter sig i det här landet, och …

En kollega till Mats lade en lugnande hand på hans axel och förde bort brodern. Sade lugnt åt Hjörne att gå ut i köket och torka av spottet. Och beställa en tid hos polisläkaren för hivtest.

Bara för att vara på den säkra sidan.

Mats Hjörne blundar fortfarande när han hör någon stiga ner i bubbelpoolen bredvid honom. Öppnar ögonen, ser att det är två kollegor från utryckningen som han känner till namnen men inte mer, nickar kort till hälsning och återvänder till sina tankar. Han tar en handfull varmt vatten och blöter ansiktet, sluter ögonen och andas djupt. Njuter faktiskt. Av spänningarna som börjar släppa, av den mjuka vattenmassagen mot baken, ryggen och nacken och den stickande doften av klor.

Han älskar den här poolen. Som han har stridit för den.

De andra två kan knappast ha en aning om det, men det är tack vare Mats Hjörne som det överhuvudtaget finns en bubbelpool på polishuset.

För åtta år sedan ingick han i en arbetsgrupp inför en omfattande renovering av gymnastiksalen för polismyndighetens och Kronobergshäktets anställda på Kungsholmen. Slitaget de senaste trettio åren hade varit enormt och klagomålen från poliser som tröttnat på mögellukt, ingrodd skit och trasiga träningsmaskiner nådde till slut hela vägen upp till länspolismästaren. Som genom magi lyckades man trolla fram tre miljoner för en totalrenovering och i god anda tillfrågades ett antal noggrant utvalda poliser om vad de önskade av det nya gymmet och relaxen. Helt i tiden.

Men det kunde knappast bli frågan om något lyxigt spa, fick de veta.

Ändå stod en bubbelpool högst upp på Hjörnes önskelista. Trams, sa flera. Du får väl ta och gå till Sturebadet om du vill hålla på och böga dig i nån jacuzzi, sa någon av de mer stöddiga. Hjörne slog dövörat till och såg till att komma till nästa möte med mer på fötterna.

Kollegor på andra håll i landet hade tidigare lagt den hundratusenlapp eller vad det kunde röra sig om på att installera bubbelpooler i samband med renoveringar och de hade bara gott att säga om investeringen. Och ja, det var avdragsgillt och helt okej med skattemyndigheten. Personalvård. Förebyggande inte minst, med tanke på hårda arbetspass och ömma muskler. Poolen skulle vara så pass stor att ett turlag fick plats tillsammans, för att kunna snacka av sig dagen som varit.

Förstås med badkläderna på så att båda könen kunde känna sig avslappnade. Hjörne undrade stilla om det svåraste med nakenbad inte skulle ha varit homofobin polismän emellan, snarare än att tuffa poliskvinnor inte skulle våga bada näck.

Men det viktigaste skälet för en bubbelpool höll han för sig själv. Av rent taktiska skäl. Mats Hjörne visste att om han sa rakt ut att det handlade om polisers känsloliv, så skulle det aldrig bli någon pool. Inte en chans.

Fyra år tidigare hade han varit utkommenderad till en annan stad för att bistå en utredning om ett barnamord. Efter några dagar föll alla pusselbitar på plats och det var en fruktansvärd bild som framträdde. En tioårig pojke var gärningsmannen och mordvapnet, en vass sax, visade sig komma från pojkens mammas syskrin. Riktigt varför han hade gett sig på en sexårig flicka som inte gjort annat än gungat i en lekpark kunde pojken inte svara på.

Det var ett sådant mord som blev uppklarat, men där bilden ändå inte klarnade. Det gick bara inte att förstå. Det gick bara inte att acceptera.

Den sista kvällen hade de arbetat sent och till utmattningens gräns. Innan man bröt upp för kvällen erbjöds Hjörne att prova den nya poolen som polisstationen var så stolta över.

– Så har du nåt positivt att berätta om när du kommer hem till Stockholm.

Sedan satt Hjörne och de nyfunna kollegorna gott och väl i fyrtiofem minuter där i poolen och snackade om den överjävliga mordutredningen.

Ganska snart märkte han att hela situationen med värmen, det bubblande vattnet och den heta ångan också fick känslorna att släppa. Samtalet han hade den kvällen var bland de mest öppenhjärtiga han haft på många år, trots att det var med nya bekanta.

De pratade länge om flickan. Flera av dem var märkbart illa berörda av att upprepade gånger ha tittat på bilder på ett barn som huggit till döds med en sax i bröstet. Den polisman som hade varit först på plats berättade entonigt men detaljerat om hur tankarna hade gått till hans egen lilla dotter när han såg den blodiga barnkroppen. De andra lät honom prata av sig, lyssnade och tog in.

Och det var då Hjörne insåg det geniala med en ångande het bubbelpool. Inte bara för att det var skönt, inte bara för att värmen fick dem att snacka.

Utan också för att det gick så bra att låta tårarna rinna utmed kinderna utan att någon märkte det.

Genom bruset hör han hur de två poliserna mumlar om kvällen som varit, om någon pundare som bråkat vid gripande. Hjörne undrar om de också har fått spottloskor i ansiktet idag. Vardagen är sådan. Hiv-testerna de alla tar med jämna mellanrum. Den absurda rädslan för att skära sig när man rakar sig eller klämmer en finne till ett sår, eftersom man aldrig vet när någon knarkare ska fräsa sitt äckliga saliv rakt i ansiktet på en.

Mats Hjörne känner sig ofta smutsig efter sina arbetspass. Inte bara svettig, utan mentalt nedlortad. Behovet av att få duscha riktigt hett och sedan sjunka ner här i poolen kommer sig väl säkert av all skit han ser och möter i jobbet, så pass mycket kan han psykologisera över sitt eget beteende.

Smutsen i den fula, grymma kriminella världen har en tendens att krypa in under skinnet. Och en del stannar väl kvar hur mycket han än skrubbar och duschar. En del skit gror in och blir till cynism. Och hård hud behövs väl, den också. Det är inte bara av ondo. Ett skydd, en sköld mot allt det han möter.

Mats Hjörne har exakt tjugoett år, två månader och tio dagar kvar till pension och har inte tid eller ork att vara den blödiga typen. Måste ha den där skölden för att överleva som människa, som privatperson utanför jobbet.

Ändå vet han att just den döda pojken Korosh kommer att följa med honom hem. Och minnet av den unga flickan Lalezars skräckslagna ansikte kommer inte att försvinna från näthinnan bara för att han lämnar polishuset och cyklar hem till Gröndal.

Vissa fall tar sig in under skinnet mer än andra. Så har det alltid varit. Barn och kvinnor, det känns alltid värre. Och självmorden.

Och det här. Som kan vara just ett självmord. Eller så handlar det om något outsägligt mycket grymmare. En ung man med hela livet framför sig som tvingas eller hetsas till att ta sitt eget liv. Hur kan det vara möjligt?

För några år sedan var framtvingat självmord inget som det överhuvudtaget talades om. Idag är det om inte ett vedertaget begrepp, så i alla fall något som socialarbetare, polis och myndigheter börjar bli medvetna om. Även om man fortfarande vet lite.

Mats Hjörne känner egentligen bara till vad han har läst i tidningar. Det talas om ”balkongflickor” och om larmrapporter från tjejjourer om invandrarflickor som uppmanats att ta sina liv. Familjemedlemmar ska ha föreslagit olika alternativ för dem, som att hoppa från en balkong, svälja sömnmedel, dricka gift, kasta sig framför ett tåg. För hederns skull.

Gång på gång hade fallen som utretts av polisen som misstänkta hedersmord fått avskrivas som självmord. Om det var frågan om hedersmord så hade det i vart fall inte gått att bevisa. Hur avvikande omständigheterna än tett sig.

Hjörne visste så mycket som att fenomenet med framtvingade självmord framför allt kopplas till patriarkala kulturer med rötter i Mellanöstern och Nordafrika. Vissa menar att det rör sig om faktiska mord, skickligt kamouflerade.

En bild av hur långt familjens makt sträcker sig, menar andra. Att få en flicka eller pojke att själv välja döden för att rädda familjens rykte och heder. Inte frivilligt, men ändå utifrån ett eget val. Ta ditt liv eller bli mördad. Ta ditt liv eller gift dig med den familjen kräver. Ta ditt liv och gör din plikt gentemot familjen. Det är bara att välja …

Ett fullständigt mysterium för de flesta. En grym verklighet för andra.

Hjörne ser den sjuttonåriga dottern Lalezar framför sig, hennes stora vidöppna ögon framträder i hans minne. Mörka och helt orörliga, som om hon var lika död som Korosh.

Människors skräck har varit en ständig följeslagare i Mats Hjörnes vardag under alla år som polis. Han har mött den i ögonen hos anhöriga som öppnat dörren för att få ett dödsbesked kastat i ansiktet. Han har sett den hos de offer som överlevt väpnade rån och våldtäkter. Hos barnen till misshandlade mödrar. Han har sett fasan som stannat kvar i ögonen även på de döda, dödsskräcken som fått deras ansikte att stelna i den mest vanprydande av miner.

Alla dessa ansikten, döda som levande, har under åren samlats i hans innersta minnesbank. Arkiverade för alltid, omöjliga att rensa bort.

Han vet att Korosh Hosseini och Lalezar Tigris kommer att hamna där också. Pojkens hängande huvud, flickans tomma och livrädda blick. Han kommer aldrig att kunna glömma.

Han kommer aldrig att kunna förlåta sig själv om han inte får veta vad som hänt. Vad som är fel.
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