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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

    Smuts är en spänningsroman och ett starkt familjedrama som landar mitt i debatten om sexköp och trafficking. Det är en skarp skildring av en värld där mäns rätt till kvinnors kroppar står över allt annat och där domstolarna väljer att titta åt ett annat håll.








SMUTS

Katarina Wennstam

Albert Bonniers Förlag








 

 

Till Emil och Moa








Natten till onsdag

Det är en anonym bil med bländande strålkastare och mörka rutor. Sakta kör den utmed gatan. Natten är fuktig, kall.

Kvinnorna, de få som orkar vara ute, huttrar.

I gatlyktornas sken glittrar deras ben och smycken. Mannen i bilen kisar och låtsas att de är vackra. Ser inte allt det fula. Han väljer att se det han vill se. Blont hår har han alltid tyckt om, hon där har det. Pälsen är ruggig och syntetisk. Benen är nedstoppade i ett par stövlar som är för tajta för hennes kraftiga vader.

Men han tittar bara på håret.

Saktar in, men vågar inte stanna.

Passerar henne sakta, köper bara med blicken. Han fortsätter bort. Det är för riskabelt. De håller koll här. Det är inte värt det. Kvinnorna blir suddiga i backspegeln, försvinner in i nattens dimma. Andra stannar till när han kör iväg.

Mannen svänger ner på stan, men vet att han kommer att återvända snart. Gylfen är öppen, han har en hand på ratten, den andra på sitt stånd. Han måste släppa ratten när han ska växla ner, kan inte släppa penisen. Så hård. Måste hålla, måste dra, måste.

Han är redan på väg upp på åsen igen. Det kanske är värt det i alla fall. Han spanar runt på gatan. Inget konstigt, inga snutar.

Den blonda står kvar.

Hon böjer sig fram när han bromsar in.








Onsdag

Nedräkningen har börjat. Jonas Wahl rättar omedvetet till slipsknuten och ser till att han sitter på kavajen så att den inte veckar sig. Programledaren pillar på ett hårstrå i sin redan perfekta frisyr. Studion runt omkring dem är mörk, Jonas Wahl anar skuggorna från fotograferna. De rör sig ljudlöst bakom sina tv-kameror som glider över golvet på stora hjul.

Studiomannens båda händer dyker upp ur mörkret, han håller upp dem med alla tio fingrar väl synliga bredvid ena kameran.

– Tio sekunder, pass på. Slutord ”organiserad brottslighet”.

Jonas Wahl kastar en blick på kvinnan bredvid honom, Eva Persson. Hon är något av en tv-soffornas favoritjurist, känd för sina feministiska strider. Han ser att hon redan har börjat få små svettpärlor i pannan. Hon nickar leende mot den manliga programledaren som presenterar henne.

– … och med oss denna morgon har vi också Jonas Wahl, som ska kommentera rättegången i våra nyhetssändningar. Advokat med tolv år i yrket och något av en kändisadvokat, om jag får säga så?

Programledaren grinar stort mot Jonas och nickar ivrigt som för att be om ett jakande svar. Allt han får är Jonas breda vita leende och ett passande generat skratt.

– Vad är din första kommentar till kopplerihärvan?

Innan Jonas hinner öppna munnen ställer programledaren två frågor till och Jonas undrar vilken av dem han egentligen ska svara på.

– Är detta det värsta du har sett i din karriär? Och tror du att det finns någon verklig chans att någon blir dömd för människohandel?

Programledaren lutar sig fram mot Jonas och spänner ögonen i honom i väntan på svaret, men hinner sedan med ännu en fråga.

– Jag menar, sedan vi fick lagen så har bara ett fåtal personer dömts, trots flera åtal som domstolarna alltså har underkänt. Vad talar för att det skulle bli annorlunda nu?

Jonas harklar sig när det till sist är hans tur och lägger händerna på sina knän.

– Ja, om jag börjar med en första reflexion så är jag alltid försiktig med att rangordna olika rättegångar. Men visst, det är en ovanligt omfattande historia, jag vet att åklagaren och polisen har gjort ett fantastiskt arbete och har haft fullt upp. Det är svårutredda ärenden, mycket information, många sidospår, svåra förhör och så vidare.

Programledarens huvud fortsätter att guppa upp och ner för att uppmuntra Jonas att utveckla sitt resonemang.

– Vad beträffar din fråga om chanserna för fällande domar, så, tja… Vad ska jag säga…?

Eva Persson ser sin chans när Jonas tvekar ett par sekunder och tar över.

– Jag tycker att det är en enkel fråga att svara på. Inte mycket tyder på att det kommer att bli annorlunda nu. Någon gång måste vi inse att lagen om människohandel för sexuella ändamål inte fungerar riktigt i linje med lagstiftarnas intentioner. Ännu en gång ser vi hur något som började med en god tanke i praktiken inte går att förverkliga. I rättssalen är beviskraven alldeles för höga…

Eva Persson drar efter andan och Jonas passar på att ta tillbaka ordet.

– Det är en typ av uttalande som jag tycker att man ska akta sig för. I synnerhet om man företräder rättsväsendet. Beviskraven är höga för att de ska vara höga. Hela den svenska rättsstatens trovärdighet vilar på det faktum att vi har så tydliga principer.

Jonas tittar programledaren i ögonen och ler vinnande. Strålkastarljusets hårda sken bländar honom så att han har svårt att se hur programledaren reagerar, men Jonas tror att han har honom med sig. Det här är hans område och Jonas hör själv hur behaglig hans röst låter. Förtroendeingivande och lugn. Han känner sig som han brukar göra när han har en bra dag i rättssalen.

Jonas Wahl svettas aldrig i rampljuset. Han blir kolugn.

– Vi ska komma ihåg att det är en tämligen ny lag. Den har inte många år på nacken, så vi kanske inte ska räkna bort den riktigt än. Och om domstolen inte fäller de åtalade för människohandel så får vi väl ändå utgå från att det betyder att de inte har gjort sig skyldiga till just det brottet.

– Men när det handlar om hallickar som har lurat hit flickor och tvingat in dem i prostitution, så blir de bara dömda för grovt koppleri. Är inte det något av ett misslyckande?

– Misslyckande är kanske inte det ord jag skulle använda. Och grovt koppleri är inte så bara, det är som du kanske hör på namnet ett grovt brott som…

– Men…

Programledaren försöker avbryta honom, men Jonas är inte klar. Nu har han sina minuter i livesändning och han har vissa saker han vill ha sagt.

– … som kan ge ända upp till åtta års fängelse. Men låt oss inte glömma att det krävs starka bevis, och det ska det göra. Du använde själv alldeles nyss formuleringen ”tvingats till prostitution”. Då krävs det att åklagaren också leder i bevis att det har funnits tvång, hot om våld eller liknande. Bara för att vi tycker illa om verksamheten, och det gör vi ju alla, så får vi inte falla för trycket från den allmänna opinionen och börja rucka på beviskraven. Om en flicka luras till Sverige och verkligen tvingas till prostitution så ska förstås rättsapparaten sätta ner foten och säga att det är en typ av verksamhet som den svenska staten inte tillåter. Så ja, jag tror på lagen.

Hans motståndare mumlar något om vackra ord. Tomma fraser.

Han vänder sig om mot henne och skjuter iväg den sista pilen.

– Skulle du kunna se flickorna vi talar om i ögonen och säga att de inte ska ha hjälp av svenska staten bara för att du redan har gett upp, för att en lag som knappt har hunnit prövas inte…

Eva Persson lutar sig fram i soffan. Öppnar munnen och börjar prata. Inte en chans att han släpper in henne.

– Mänskliga rättigheter borde väl ändå gälla för alla?

Jonas avslutar med en fråga, men den är retorisk. Det vet han och det vet hon. I ögonvrån såg han nyss studiomannen börja signalera att tiden var på väg att rinna ut. Hon kommer aldrig hinna gå i svaromål.

Han får sista ordet. Helt enligt planerna.

När programledaren avrundar och tackar dem blänger Eva Persson på honom tvärs över soffan. Han segrade, åtminstone här och nu.

När Jonas stiger in i den väntande taxin utanför tv-huset börjar mobiltelefonen att ringa. Det är radions studioprogram. Ett tydligt tecken på att han har gjort bra ifrån sig.

Han säger okej till att medverka på eftermiddagen, om de kan skicka en sändarbuss till hans kontor. Egentligen har han väl tid att åka till radiohuset själv, men det fyller honom med viss tillfredsställelse att journalisterna är så ivriga att ha honom med att de gärna tar den merkostnad som hans krav medför.

Taxin fastnar i trafiken. Det är nästan stillastående kö på Strandvägen in mot Stureplan. Jonas sträcker på sin långa kropp där han sitter i baksätet. Mjukar upp sovande leder och den stela nacken. Det går sakta, men bilen rullar i varje fall. Han har inte bråttom egentligen. Han ber chauffören att sätta på Morgonekot och slår samtidigt upp en DN som ligger i fickan framför honom. Ögnar igenom förstasidan, ledaren och debattsidan, läser rubriker och hoppar över resten. Hör liknande ord upprepas av en röst på radion, dagens nyheter och snackisar är redan på rundgång.

Mobilen ringer igen. Han svarar och klämmer fast telefonen mellan axel och öra, fortsätter att bläddra i tidningen. Det är en kollega på jobbet, en av delägarna. Han öser beröm över Jonas insats i tv.

– Verkligen snyggt jobbat!

– Jag är på väg in. Sitter fast utanför Dramaten.

– Ja jävlar. Du tryckte till Persson bra. Inget snack om vem som fick sista ordet.

– Ja, jo. Ska vi ta ett möte när jag kommer? Om nästa vecka.

– Hon kan nog behöva sättas på plats. Hon skulle behöva ett och annat, det har jag tyckt ända sedan jag…

– Vi skulle behöva snacka om tiderna, det blir ju en del övertid med tanke på den här tv-grejen. Men jag fakturerar förstås ordinarie taxa.

Hans kollega lyssnar inte på vad Jonas säger.

– Men det kan hon glömma. Ingen som vill ha den grälsjuka bruden mellan lakanen. Eller hur?

Jonas skrattar artigt. Känner för att fnysa åt det dåliga skämtet, påminna om att Eva Persson råkar vara professor. Men det är chefen han talar med, så han kniper igen. Bläddrar vidare i sportsidorna och lyssnar på pladdret i telefonluren.

– Som sagt. Jag är strax framme. Vi ses då.

Jonas hoppar ur taxin utanför kontoret några minuter senare. Betalar chauffören och lyfter huvudet i ett tyst tack. Han fortsätter över gatan och kliver in genom den stora porten till advokatkontoret. Gatans brus försvinner när dörren slår igen, han tar några snabba kliv över marmorgolvet bort till hissen.

Jonas tittar sig i spegeln under färden uppåt och drar en hand genom det blonda rufset. Lite långt kanske, dags att klippa sig snart. Men det var ett bra val med blekrosa slips, det framhäver det som finns kvar av sommarens solbränna. Det blev bra i tv. Han tittar uppskattande mot den egna spegelbilden och stiger ur hissen på fjärde våningen.
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Duschens strålar är heta, på gränsen till smärtsamma. Hon fryser så förbannat, speciellt på morgnarna. Höstkylan har kommit, även om solen strålar mer nu än den gjorde i somras. Fötterna var iskalla när hon vaknade i morse. Det första hon gjorde var att stänga till fönstret som stått på glänt över natten. Rättade till lakanen på sin sida av sängen och drog på överkastet. Jonas sida tom och redan bäddad. Huttrande hoppade hon in i duschen.

Rebecca Wahl tvålar in sig, schampo i håret, en snabb ursköljning. Undersöker automatiskt brösten när hon gnuggar rent armhålorna. Vana rörelser utmed bröstens sidor, armen lyft över huvudet. Inga knölar, ingen oro. Brösten känns som de alltid har gjort, eller åtminstone som de har gjort de senaste tio–femton åren. Hur de kändes innan hon födde barn minns hon knappt. Gamla foton visar fasta höga kullar, men de är ett minne blott. Nu är hon tacksam mest för att de fungerar. De har gett hennes barn mjölk, de skänker henne njutning, de har inga konstiga knölar. Då är man nöjd vid fyrtio.

Och med en snygg behå syns det ändå ingen skillnad.

Duschen får inte bort känslan av frusenhet. Vanligtvis brukar Rebecca avsluta med en kall avrivning för att vakna till, men det vill hon inte idag. Sveper in håret i en handduk, tar ytterligare en om kroppen för att hålla sig varm. Spurtar bort till garderoben. Det blir svart idag. Svarta jeans, svart polo, svart bälte med ett stort smyckat spänne.

Hon sätter sig med sin frukostmacka och tekopp framför tv:s morgonsoffa, lyssnar med ett halvt öra på trissdragning och rapport från någon katastrof i Asien. Byter gäspande kanal och ser samma bilder på samma lersörja, samma människor på hustak, samma elände. Dricker sitt te men blir ändå inte riktigt varm.

Oliver kommer upp, hejar när han går mot köket. Elva år men redan längre än sin storasyster, långa armar som hänger ner mot låren. Ibland undrar Rebecca om han kommer att slå i taket innan han slutar växa. Hon hör Oliver öppna kylskåpsdörren med ett ryck.

– Mjölken är slut.

En ljudlig suck från sonen.

– Ah men…!

– Det finns yoghurt. Det finns fil. Det finns juice. Det finns te. Det är bara att välja.

– Ah men…!

Några minuter senare är han tillbaka och dimper ner bredvid Rebecca i soffan. Den gängliga kroppen sätter sig nära, men med ryggen mot henne. Han tuggar på en limpsmörgås och byter kanal. Får in någon gapig tecknad serie med stora monster med ännu större vapen.

– Jag tittade faktiskt.

Oliver ger sin mamma en skeptisk blick.

– Säkert.

– Jo.

– Sen när bryr du dig om börsen?

Hon svarar honom inte, tittar istället med sin son på en skottlossning mellan två gigantiska framtidsmaskiner. Han dricker apelsinjuice i stora klunkar.

– Var är pappa?

– På jobbet. Jag tror han var med på tv tidigare.

– Nu eller?

Oliver byter kanal, tillbaka till morgonsoffan men där sitter en filmrecensent.

– Jag tror det har varit. Jag såg inte.

– Jaha. Okej.

Oliver slänger fjärrkontrollen i Rebeccas knä. Reser sig och går.

– Hörru, glöm inte glaset.

Rebecca höjer rösten och fortsätter.

– Är Emma vaken? Ta med dig jackan, det kanske börjar regna i eftermiddag. När går bussen?

Oliver kommer tillbaka.

– Sovmorgon.

– Va?

– Emma har sovmorgon.

– Ja, just det.

Han tar sitt glas och försvinner igen. Hon hör sig själv ropa om jackan en gång till.

Utanför fönstret vilar trädgården i dagens första strålar, de lyser genom de stora kastanjeträden. Topparna har börjat skifta åt gult. I hörnet av gräsmattan en lövhög, hon räfsade lite igår eftermiddag. Inte för att det behövdes, mest för att hon ville. Längtade efter höstens dofter. Krattan genom löv och gräs frigjorde den mättade lukten av mull.

Hon sitter stilla några minuter i soffan och låter sig för en stund glömma att hon snart måste iväg. Hör inte tv:n. Hon dricker upp de sista dropparna te, nu kalla.

Rebecca tycker att det finns få saker som är så känslomässigt förknippat med trygghet och stabilitet som stämningen i oktober. Få ting gör henne så lugn som att hösten är på väg. De långa mörka månaderna som ligger framför dem fyller henne inte med melankoli som för så många andra, utan ro. Inga stora beslut fattas på ett tag. Nu är det som det är.

Åtminstone tills vidare.

Rebecca letar rätt på en stor sjal innan hon går hemifrån. Hon fryser fortfarande.








2

Emma ligger kvar i sängen tills hon hör mammas bil starta och köra iväg. Sovmorgon, har Emma sagt till henne för att slippa bli väckt.

Skolk, snarare.

Emma ligger stilla och hör sin lillebror göra sig klar. Spring nerför trappen, tystnad, och så smällen i dörren. Hon är ensam i huset. Äntligen.

Hon tassar ner i köket och öppnar kylen. Ingen mjölk. Dricker upp juicen som finns kvar direkt ur tetran, släpper ner den tomma förpackningen i soporna. Tar en banan och sväljer den på tre–fyra tuggor. Det får räcka.

Emma går rastlöst mellan rummen på bottenvåningen. Vardagsrummet badar i ljus och är redan varmt. Hon släpper ner persiennerna och lägger sig på golvet framför tv:n, på den tjocka mattan. Zappar mellan morgonprogrammen men stänger snart av. Reser sig och går in i köket igen, öppnar kylen, stänger. Suckar och går vidare ut i hallen.

In i kontoret, sätter sig vid pappas skrivbord. Högar av papper och pärmar, så stökigt att ingen annan vill vara här inne. Det finns nog en mening med det. Emma lutar sig tillbaka i stolen och ser sig omkring. Anslagstavlan full av papper och foton på henne och Oliver, ett stort kort på mamma på skrivbordet. Tjocka böcker, mappar, pärmar och mer pärmar. Gud, så tråkigt. Så vuxet.

Emma öppnar den översta skrivbordslådan, en enda röra.

Pennor, visitkort, gem, mer pennor.

En kondom.

Emma stänger genast lådan. Ser sig om fast ingen är där. Öppnar nästa, samma oreda. Papper, kvitton, nycklar.

Aja baja.

Jag borde inte. Jag får inte. Man ska inte snoka.

Emma stänger lådan och reser sig. Ser sig om i rummet igen innan hon går ut. Inte snoka.

Bussen blinkar och svänger in på hållplatsen. Emma står redo ute vid vägkanten. Stiger på och visar sitt busskort.

Chauffören tittar inte på kortet hon håller fram. Blicken fastnar på hennes bröst. Han tackar automatiskt och vänder blicken mot vägbanan.

Hon går bakåt i bussen. Öppnar jackan mer så att alla ska se hur polon stramar över kroppen. En gammal tant tittar rakt fram i fjärran, en mamma med barnvagn står i mitten av bussen, hon jollrar med sitt barn, en man med glasögon ser ut genom de smutsiga fönstren. Ingen lägger märke till henne.

Emma sätter sig längst bak. Bussen bromsar in igen, nya passagerare stiger på. En tant, en tant till, en gubbe, en ung kille.

Helvete också. Shit, det är han.

Emma tittar på killen som håller upp sitt busskort för chauffören, han låter blicken glida över passagerarna för att se om där finns någon han känner.

Emma sträcker på sig. Han kan inte missa henne. Hon sitter i mitten längst bak, rakt framför honom. Ler igenkännande mot honom.

Ingenting. Hans blick tom. Han slår sig ner på ett säte framme vid chauffören.

Hur kan han inte känna igen mig?

Emma stirrar på hans kortklippta nacke. Den brunbrända kinden och halsen. Canada Goose-jackan med pälskant på huvan, som han liksom de flesta andra redan har haft på sig några veckor trots att det är flera plusgrader.

Det måste vara han.

Det har inte ens gått en månad. Han körde hem henne från en fest nere vid sjön. De försvann iväg från de andra på hans knattrande moppe, han körde fort på cykelvägar och stigar med sin trimmade motor.

Hon hade varit jättefull. Förmodligen var han det också. Men hon ville hem, hon hade lovat mamma och pappa att vara hemma före tolv. Han erbjöd sig att skjutsa.

Klart hon visste att han ville hångla. Som tack för att han körde henne. Några kyssar för att hon kom hem säkert. Klart hon bjöd på det.

Han var lite klämmig. Ville upp under tröjan, nöp henne i rumpan och kladdade. Men han var okej på att kyssas. Söt, också.

Fast jag vet inte vad han heter.

Vad var det nu igen? Matti eller Matte? Martin?

Emma fnittrar till. Hon plockar upp mobilen och skriver ett sms till Bea, bästisen i parallellklassen.

Alltså, fatta vem som kom på bussen precis. Han från festen vid sjön. Sa inte ens hej!!!

Det tar knappt en minut innan Beas svar kommer.

Meh! Skit i honom! Han håller bara på med sin moppe ändå. Tönt! Kramis

Emma klickar med snabba fingrar fram nästa meddelande.

Som om jag skulle vilja…

Telefonen plingar till när svaret kommer och nu vänder sig killen där framme om och tittar mot Emma. Hon ler en aning. Han lyfter kort på hakan, men ler inte tillbaka.

Men han kände i alla fall igen mig.

Hon läser Beas sms.

Fatta vem jag just såg på skolgården. Lukas!!! Kommer du hit nån gång eller?!

Emma skickar iväg ett meddelande samtidigt som bussen svänger in mot skolans hållplats.

Är typ där. Shit, vet inte om jag vill träffa L.

Emma och killen i Canada Goose-jackan är de enda som hoppar av, men han ser inte åt hennes håll. De traskar mot skolbyggnaden med några meters avstånd mellan sig.
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Rebecca Wahl står utanför lunchmatsalen i tv-huset och väntar. Maria Allende kommer in genom dörrarna från parken och skyndar mot henne.

– Förlåt, förlåt. Jag vet. Jag är hopplös. Jag var och kopierade ett par saker.

– Vad då?

– Hemligt, hemligt. Eller nej, egentligen inte, men jag drog några kopior på jobbets apparat för demon på lördag.

– Demon?

– Ska du med? Sergels torg klockan elva. Du kanske vill göra nåt annat än att baka äppelpaj och skjutsa ungarna till träningen.

Maria ler retsamt och räcker Rebecca ett blad ur sin stora axelväska. Samtidigt tar hon ytterligare ett blad och fäster det på anslagstavlan utanför lunchmatsalen. Rebecca viker ihop pappret. Hon har hunnit läsa orden Radikal, Motstånd och Solidaritet.

– Vi demonstrerar också ibland vet du. Vi bakar inte bara paj och klipper gräsmattorna. För något år sen…

– Ja, jag vet. Ni blir alldeles tokiga om någon vill bygga hyreshus eller ta bort era gupp på återvändsgatorna. Men det här är en demo om något som verkligen har betydelse.

– Säkert.

– Det brukar vara roligt, om du skulle längta bort från överklassghettot nån gång. Många snygga killar…

– … som är tjugo år yngre. Och har dreadlocks. Tack, men nej tack.

De har trängt sig in i den proppfulla matsalen och plockat med sig lunchbrickor, servetter och bestick och går nu mellan de olika vagnarna med mat. Rynkar på näsan, går vidare. Rynkar på näsan igen.

– Sextiofem spänn för gratinerad blomkål, är de kloka?

Maria fnyser och plockar med sig en färdig sallad i en plastbytta. Rebecca tar en likadan. De ställer sig i den långa kön som ringlar sig genom serveringen, hejar på en och annan som går förbi.

Maria trummar på sin salladsskål.

– Jag snackade med Monica uppe på nyhetsdesken förut. De kommer att köra fullt pådrag imorgon från domstolen. Tre reportrar, direktsändning, juridisk expert på plats och hela kittet.

– Jag vet. Jonas ska kommentera, vet du.

– Borde inte vi göra något på den rättegången?

– Mmhm.

– Jag tycker att det är helt förskräckligt att inte mer har hänt. Alla löften efter den nya sexköpslagen, att det fortfarande är…

– Jag tycker att det lätt blir för mycket juridik i den typen av reportage, lagrum hit och dit, luckor i lagen bla bla bla.

– Nu skojar du väl? Det handlar om människor. Människohandel, du vet.

– Vi får se. Vi tar det på veckomötet.

Den bullriga lokalen myllrar av hungriga och stressade människor. Mobiltelefoner ringer i ett och många i kön balanserar med brickan samtidigt som de försöker tala i telefon. En kvinna skriver ner ett nummer på en servett och spiller mjölk över hela sin lunchtallrik. Alla hejar på alla, alla känner alla.

Vid ett bord en bit bort sitter ett helt gäng med ansiktena sminkade som djur och försöker hindra förbipasserande från att trampa på deras långa svansar.

Maria pekar diskret bort mot dem.

– Har du sett djungelgänget där borta?

– Det är julkalendern tror jag. De håller på och spelar in i studio ett, de började förra veckan.

Rebecca hälsar glatt på en skådespelare, en snygg talang som Maria kastar långa blickar efter.

– Känner du honom?

– Visst, sen gammalt.

– Lyllo dig.

Till slut får de ett bord, inklämda mellan kända och okända kollegor. En osminkad programledare ser trött och glåmig ut, fjärran från det ansikte som några timmar senare ska möta tv-publiken. Han tuggar sin gratinerade blomkål med öppen mun och Rebecca vänder sig äcklad bort.

– Så, vad tror du Maria? Känns det som att vi börjar få grepp om de första programmen eller? Blir det bra? Blir det vårt bästa någonsin?

– Självklart, chefen! Nej, men seriöst så tycker jag att det är upplagt för en skitbra säsong. Det kommer att kännas.

– I hjärtat, magen och hjärnan, menar du?

Rebecca ler när hon återupprepar redaktionens officiella mantra, det de ska tänka på inför varje reportage, inför varje sändning. En högavlönad coach kom fram till det häromåret i samband med en konferens och numera är det ett skämt kollegorna emellan.

Programmet de gör står inte högt i kurs hos cheferna på public service-tv. Lite för mycket blod och vapen, sådant som de andra kanalerna kan hålla på med. Men de höga tittarsiffrorna gör att Rebeccas redaktion ändå har en gjuten plats i etern, och en och annan viktig tv-recensent har uttalat sig positivt om programmets förmåga att tränga under ytan på svåra ämnen.

Det är två veckor till säsongspremiären och de flesta programmens innehåll är redan spikade. Det är rånoffer, barn som förövare, satanistbrott och ett olöst styckmord som står på repertoaren.

– Vad fattas då?

– Hmm?

Maria tittar upp från sin sallad, hon försöker bita av en bit parmaskinka men har fått med sig en sena som inte vill släppa taget.

– Vad har vi inte? Det är så lätt att vara glad över alla bra grejer vi kommer att ha med i programmet att vi glömmer att fråga oss vad vi missar.

– Ja du vet vad jag tycker…

– Nej, säg.

– Nej men det är ingen idé. Vi tycker så olika.

– Jaha. Du menar kvinnovåld.

– Mäns våld mot kvinnor.

– Va?

– Det heter mäns våld mot kvinnor. Det är ju mannen som slår.

Rebecca tittar skeptiskt på Maria.

– Whatever.

Hon lägger ner besticken och betraktar Maria. Det slår aldrig fel. De hamnar alltid här så fort de talar om programmets innehåll. Ibland känns det som om Maria ser det som sin främsta uppgift att ge henne dåligt samvete.

– Vi kan inte ha med misshandlade kvinnor varenda säsong. Det blir så himla tjatigt.

Maria stirrar på henne.

– Tror du på fullaste allvar att det är det enda som män gör mot kvinnor? Att allt förtryck syns på utsidan? Att bara för att vi har haft ett program om ihjälslagna kvinnor så har vi liksom dragit vårt strå till stacken och kan skita i allt det andra? Menar du allvar?

Marias hals slår ut i röda rosor. Så blir Maria alltid när hon är uppjagad. Och det blir hon alltid när hon talar om kvinnovåld. Förlåt, mäns våld mot kvinnor, rättar sig Rebecca i tanken.

Hon lägger huvudet på sned och ler uppmuntrande, försöker verka intresserad av Marias långa och upprörda utläggning.

– Du, vi behöver väl inte bli osams om en sån sak.

– Men jag tycker att vi måste ta det på allvar…

Rebecca slänger ett öga mot programledaren som sitter bredvid dem och tjuvlyssnar.

– Vad glor du på? Vad fan gör ni på nyheterna om kvinnovåldet då?

Han ryggar tillbaka när Rebecca fräser åt honom. Mumlar något och fortsätter med sin blomkålsgratäng.
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                Klockan är strax efter tio när Jonas lämnar kontoret igen. Han
                    har bytt om till golfkläder och över axeln hänger bagen med alla klubbor. En
                    Volvo XC kommer körande mot honom där han står och väntar. Tutar, blinkar och
                    svänger in. Han slänger in bagen i bagageluckan och kliver sedan in i cross
                    countryn.

                – Tjena.

                – Hur är läget?

                – Fint.

                Han tittar på sin gamla vän och advokatkollega som vant sicksackar
                    sig fram genom trafiken mot Norrmalmstorg. De har samma kroppsbyggnad, är lika
                    långa och resliga, har kantiga ansikten och lätt att få damerna att kolla lite
                    extra. Men lika blond som Jonas är, lika mörk är Daniel Pedersen, hans nästan
                    svarta hår ligger i vaxade vågor bak över skallen. Solglasögonen med tunna bågar
                    och spegelglas på plats.

                – Jo för fan. Mycket att göra. Det var det jag ville snacka om,
                    jag har ett helt överjävligt fall som jag inte riktigt vet hur jag ska
                    hantera.

                – Försvarare?

                – Alltid. Målsägarbiten är inget för mig, det vet du.

                – Det är bra att byta ibland. Det är inte bara skit att vara
                    advokat för offren. Man lär sig mycket. Om inte annat hur det är att möta en
                    riktigt bra försvarare. Jag tycker det är givande.

                – Knappast.

                – Jo. Det är lärorikt.

                – Nja. Inga stora pengar i det inte. Inget man blir rik och berömd
                    på.

                Daniel skrockar gott. Jonas fnyser, men säger inget.

                Han tycker att Daniel är ganska korkad ibland, ser inte förbi
                    juristvärldens myter och så kallade sanningar. Han får god lust att berätta för
                    Daniel om sina egna fall. Att det är de gånger han företrätt målsäganden, inte
                    när han försvarat gärningsmännen, som han har fått mest publicitet och blivit
                    mest intervjuad.

                Media älskar manliga advokater som försvarar våldtagna kvinnor
                    eller engagerar sig för unga flickor som terroriseras av sina släktingar.
                    Framför allt om advokaten i fråga inte drar sig för att vara rak och hårdför i
                    intervjuerna och levererar lättciterade oneliners.

                Men Jonas känner inte för att bjuda Daniel på den kunskapen. Kan
                    han inte räkna ut det på egen hand får han skylla sig själv.

                De sitter tysta en stor del av vägen ut till golfbanan. De lämnar
                    stan bakom sig och Daniel kör snabbt på de smala vägarna över broar och sund. På
                    radion pumpar Megapol-hits. Daniel hör en låt han gillar och höjer volymen.

                – Fattar du att Uggla fortfarande håller. Kanske bara för att man
                    har följt honom genom alla år.

                Daniel trummar fingrarna i takt mot ratten.

                I min egen vestibul
Står han där lite finnig och
                        ful
och tror att han och dottern ska ha strul
Nu har pappa laddat
                            bössan
För att mota bort en drös
Pojkar
                        som vill bara bara komma till
på var fjortis som går lös

                Daniel gungar med huvudet och diggar i takt.

                – Ja fy fan. Eller hur?

                – Va?

                Jonas har inte riktigt lyssnat. Något om finniga grabbar som är
                    ute efter ens tonårsdotter. Visst, kul.

                – Men han har rätt. Eller hur?

                – Vadå menar du?

                – Känner inte du för att stå där och passa bakom dörren när Emma
                    kommer hem sent på kvällarna? Och se om det är nån skitstövel som tar sig
                    friheter?

                – Gör du så med Amanda menar du? Kollar henne när hon kommer
                    hem?

                – Ja! Gör inte du det?

                Jonas tänker efter. Emma. Inte håller väl hon på och… Herregud,
                    hon är bara fjorton år. Jonas rycker till. Är hon verkligen så gammal? Fjorton
                    år är inte så bara.

                Vad gjorde han själv när han var tonåring?

                Fast. Det är väl ändå inte samma sak.

                Den som då har krökt ett hår
Lagt en hand på min
                        tonårings lår
Han lär snabbt få be sin sista ”Fader vår”

                Daniel vänder sig mot Jonas.

                – Det är väl inget konstigt med det? Det är väl självklart. Att ha
                    koll på sina ungar menar jag. Amanda är tretton, men ibland ser hon så
                    fruktansvärt vuxen ut. Jag fattar inte var allt det kommer
                    ifrån. Kvinnan i henne, menar jag.

                – Är Amanda tretton redan?

                – Jag blir tokig när jag går med henne på stan och ser hur alla
                    grabbar glor på henne. Gubbar i min egen ålder till och med. Fattar du? Jag vill
                    klubba ner dem varenda en.

                – Vi är väl inga gubbar.

                Jonas tittar på Daniel. Ser sig själv i honom. Pikétröjan,
                    pullovern och fleecejackan. Bomullschinos över vältränade ben och muskulösa
                    händer som håller ett fast tag om den läderbeklädda ratten. Solbrännan, de små
                    fina rynkorna kring ögon och mun, skuggan över kinden från skäggstubben på väg
                    fram. Inte är de några gubbar. Över fyrtio, visst, men långt ifrån slut.

                – För fjortisarna är vi det.

                – Det är väl för guds skull inte dem vi är ute efter.

                – Nej, nej. Det är inte det jag menar.

                – Men…?

                – Men det finns andra som glor. Och då känner jag bara för att
                    låsa in Amanda och inte släppa ut henne förrän hon gifter sig. Typ.

                Daniel svänger in på parkeringen. Trots att det är vardag verkar
                    det vara gott om folk på golfbanan. Det är fler än de som tar sig en ”jobbrunda”
                    med någon kollega istället för att slänga bort en skön höstdag inne på
                    kontoret.

                Jonas peggar upp på första tee. Han placerar noggrant
                    golfbollen på en peg som han sticker ner i marken och kör sedan några
                    provsvingar. Den fyrtiotvååriga kroppen känns inte så pigg utan uppvärmning. Det
                    märks i de stela axlarna att han inte har tränat på ett tag.

                – Stel?

                – Mhmm. Men ingen gubbe.

                Daniel skrattar åt honom. Jonas får iväg
                    bollen. Den stiger mot himlen i en båge och blir för ett ögonblick osynlig innan
                    han ser den landa mitt på fairway gott och väl tvåhundra meter bort. Daniel
                    visslar till.

                – Snyggt.

                – Ingen gubbe.

                – Det tog tydligen.

                Jonas fnyser till svar och backar undan så att Daniel också kan
                    slå ut. Han hamnar något till höger om Jonas boll, men ligger också bra till för
                    uppspel på greenen.

                De lyfter upp sina golfbagar och vandrar iväg över fairway mot
                    nästa slag.

                – Hur var det med fallet du nämnde?

                – Just det. Det var ju det.

                – Vad handlar det om?

                – Jag har fått en Mohammed på halsen.

                – En Mohammed?

                – Han heter nåt… Masoud Reza nånting. Har försökt döda sin
                    lillasyster. Nån hederspryl.

                – Försök till mord?

                – Och olaga hot. Och grov misshandel, han har slagit henne andra
                    gånger. Plus olaga frihetsberövande, hon hävdar att han har låst in henne på
                    helgerna. Ja, du fattar.

                Daniel är framme vid sin boll som ligger och väntar i det blekta
                    gräset. Han väljer en järnklubba ur bagen och tystnar för att sikta upp mot
                    green. Tittar upp några gånger innan han klipper till bollen. Den kommer aningen
                    för långt men stannar i ytterkanten av den kortklippta greenen.

                De går vidare mot Jonas boll och han slår. Han tar i för mycket
                    och bollen rullar bort över green, men stannar precis utanför.

                – Aj då.

                – Fan också.

                – I alla fall. Killen, Masoud Reza. Han sitter riktigt i smeten om
                    man säger så.

                – Hur då?

                – Det finns inte mindre än trettioåtta vittnen till när han
                    försökte ha ihjäl sin syster. Han attackerade henne utanför ett disko ute i
                    Sundbyberg.

                – Jaså det. Det har jag läst om.

                Tidningarna har skrivit om den unga kvinnan som höggs ner av sin
                    egen bror utanför en krog. Han hade kommit på henne inne på dansgolvet med en
                    kille och jagat henne ut ur lokalen. Inför mängder av chockade vittnen gick
                    brodern till attack.

                Hon hade klarat sig, mest för att hon hade en skinnkavaj på sig
                    som bromsade huggen. Brodern hade använt en sliten gammal kökskniv som han haft
                    med sig under jackan.

                – Det finns inte mycket som talar till grabbens fördel. Jag vill
                    inte ens ha fallet.

                – Varför inte?

                – Killen är helt genomvidrig. Jag brukar vara duktig på att
                    hantera även de grövsta typerna, du vet Östman och andra yrkeskriminella, eller
                    juggen jag försvarade förra våren. Men den här killen går inte att nå. Vi talar
                    inte samma språk.

                – Tolk?

                – Nej, nej. Vi talar inte samma språk ändå menar jag. Killen är
                    uppväxt här så han talar bra svenska. Men han är från en annan planet. Jag kan
                    inte prata med honom.

                De kommer fram till green och spelar under tystnad några minuter.
                    Daniel sätter sin boll i hålet på tredje slaget och går på par.

                Jonas missar att få bollen i koppen, den
                    rullar retligt åt vänster de sista centimetrarna. Han svär och slutar på fyra
                    slag.

                – Vet du vad han gjorde till exempel? Det skar sig redan på första
                    förhöret. Det var två poliser från Södertörn som skulle förhöra honom, de har en
                    specialgrupp för hedersbrott och är förbaskat duktiga. Men det är en kvinnlig
                    och en manlig polis och han sätter direkt igång och börjar yra om att han inte
                    tänker låta sig bli utfrågad av nån jävla brud. Jag försöker lugna ner
                    honom…

                – Vad sa han?

                – Du vet, det vanliga. Kvinnor är inga riktiga snutar bla bla bla.
                    Jag försökte få honom att lugna ner sig, fastän jag ville ge killen en örfil. Du
                    kan tänka dig hur det kommer att se ut under rättegången. Skulle inte förvåna
                    mig om han blir åtalad för hot mot tjänsteman ovanpå allt.

                – Jag känner igen jargongen.

                – Ja, du har väl haft liknande fall, eller hur?

                – Kvinnosynen de killarna har. Jag fattar det inte.

                Jonas och Daniel kommer fram till nästa utslagsplats och
                    fortsätter spela. Jonas koncentrerar sig och får som alltid iväg ett bra första
                    slag. Det är precisionsarbetet på greenen han tycker är svårt.

                Jonas tänker på liknande rättsfall han har haft genom åren. Han
                    var en av de första advokaterna som kom i kontakt med det så kallade
                    hedersvåldet. När han hade gjort sig ett namn med ett fall så följde mängder av
                    samtal från kvinnojourer om unga flickor som tvingats till äktenskap, som
                    hotades och misshandlades av sina egna släktingar. Som inte fick gå ut, inte klä
                    sig som de ville, inte träffa killar.

                Få saker har berört honom så mycket genom åren som de flickorna.
                    När flickan vände familjen ryggen hade hon ingen. Dessutom
                    levde hon ofta under dödshot under många år framöver. Och lika starka som hans
                    känslor var för tjejerna, lika intensivt avskydde han männen i familjerna och
                    allt de stod för.

                – Jag har aldrig försvarat nån av männen eller familjerna. Bara
                    haft dem mot mig. Som när jag företrädde Jasmine för några år sen.

                – Precis, du hade ett sånt fall. Jag hade för mig det.

                – Ja, du kommer ihåg henne?

                – Visst.

                Jasmine Hossein var Jonas Wahls mest kända fall. Under den
                    rättegången intervjuades han flera gånger om dagen av olika medier och blev
                    något av en kändis själv på kuppen. Det var också det fall som mer än något
                    annat krupit under skinnet på honom.

                Jasmine Hossein var en kurdisk flicka som hade rymt från sin
                    familj när hon fick veta att hon skulle bli bortgift med en avlägsen, betydligt
                    äldre släkting under en sommarlovsresa till Turkiet. Hon hade inte bara trotsat
                    familjens regler, utan också förstört den ekonomiska uppgörelse som låg i
                    botten.

                – Ja, den rättegången glömmer jag aldrig. Hennes brorsa var ju
                    egentligen bara en hantlangare, åt de andra männen i släkten. De hade utsett
                    honom till att ge sig på henne eftersom han skulle få kortast straff. Han var
                    bara sjutton år. Och utanför rättssalen stod varenda man i släkten och bara
                    väntade på att få en chans att glo ut henne eller kalla henne hora. Det var en
                    pärs bara att få dit henne och…

                Daniel håller upp en hand för att tysta Jonas. Han flyttar sig
                    några småsteg för att få en bra position och skickar iväg bollen. Ännu ett
                    snyggt slag.

                Jonas drar ner dragkedjan på sin sportjacka, solen värmer och det är lä mellan de höga träden på golfbanan. Kroppen
                    känns mjuk nu och det sträcker skönt inne i musklerna när han svingar klubban.
                    Jonas undrar hur Jasmine har det idag, sist han talade med henne var för något
                    år sedan. Då hade hon flyttat till ett nytt boende, det tredje på ett år. Hoten
                    hade inte upphört.

                Daniel släpper ner klubban i bagen och hivar upp den på axeln.

                – Vad fanns det för förmildrande omständigheter för honom då?
                    Förutom åldern menar jag. Nåt jag kan ha användning av?

                – Nej egentligen inte. Han åkte dit så det stänkte om det. Sluten
                    ungdomsvård tre år. Han var väl samma typ som alla de där. Han gjorde också bort
                    sig. Satt och ropade om att hon borde hållas inlåst och att det var männens rätt
                    att kontrollera sina systrar och döttrar. Ja, du vet.

                – Ja, jag vet.
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Rebecca och Maria tar en promenad efter lunchen. De går tysta bredvid varandra. Rebecca tänker på programmet och hur hon ska förhålla sig till Marias alla idéer. De rör sig snabbt, två långa kvinnor med höga stövlar och raska steg.

De lämnar tv-huset bakom sig och är snart ute på det gulbrända gräset på Gärdet. En schäfer springer skällande förbi, han jagar en stor pinne som hans husse har slängt iväg över den stora ängen.

Rebecca känner sig frusen sin kappa och sjal till trots.

– Undrar om jag håller på att bli förkyld. Jag fryser hela tiden.

Maria går med sin kappa öppen och solglasögon på.

– Skojar du? Det är jättevarmt.

– Hinner ändå inte bli sjuk just nu, så det är bara att glömma.

Maria stannar till.

– Du.

– Ja?

– Det jag sa. Jag menade inte att gå för hårt fram, jag tycker att vi gör ett jättebra program och…

– Men du har väl rätt antar jag. Det är bra för redaktionen att vi har dig. Du är mitt samvete. Annars skulle jag bara tänka på tittarsiffror och målgrupp. Du vet hur det är.

Maria skrattar till.

– Nej det vet jag inte egentligen. Jag skiter fullständigt i det där. Jag vill göra tv för att det ska kännas. Om sådant som verkligen betyder något för människorna som tittar på programmet. Inte för att få bra tittarsiffror.

– Men om vi inte får bra tittarsiffror så får vi inte fortsätta göra tv. Det vet du i alla fall.

Maria grymtar till svar.

– Vadå? Du menar att om vi gör ett program om till exempel människohandel, om sexslavar och prostitutionslagens vara eller icke vara så…

– … är det ingen som tittar. Just så.

– Men jag håller inte med dig, Rebecca. Jag tror inte folk är så…

– … så taskiga att de hellre vill se ett program som handlar om pangpang och bankrån eller om nån uppgörelse i undre världen, än om vanliga svenska snubbar som köper sex. Jo, så är det. Tyvärr.

– Vad cynisk du är! Vi kan väl inte bara ge folk vad de vill ha. Vi har ett ansvar också.

– Jag håller inte med dig. Det är snobbigt att hela tiden tänka att folk inte vet sitt eget bästa. Om de vill titta på vårt program för att det kittlar deckarnerven, så tycker inte jag att vi ska ge dem en massa svårsmält politiskt korrekt propaganda.

– Är det så du ser på det? Fattar du inte att det lika gärna hade kunnat vara du eller jag? Att vi kvinnor måste hålla ihop.

– Näe, lägg av nu, Maria. Snacket om systerskap funkar inte på mig. Kom med något bättre argument.

De sneddar över promenadstigarna på Gärdet och går ner mot Diplomatstaden. Över de vackra husens välvda tak ser de Djurgårdens kulliga matta av träd. Utanför ambassadhusen står de svarta bilarna på rad, gräsmattorna ligger prydliga och välkrattade. De vänder tillbaka mot jobbet och går förbi Berwaldhallens strama sjuttiotalsbyggnad.

Maria går tyst bredvid Rebecca. Hon ser sur ut. Ilskan flammar fortfarande på hennes hals och hon småmuttrar för sig själv. Rebecca kan inte låta bli att börja skratta. Hon puffar till Maria i midjan, hon muttrar igen men ler lite. Rebecca trycker in fingret i magen på henne igen.

– Hörru.

– Jaaaa. Lägg av. Det kittlas.

– Det är en sak vad du och jag tycker. Egentligen. Du vet lika väl som jag var vi står. Att vi förstås brinner för flickorna, alla offer. Men vi kan inte rädda alla.

– Mmm. Det är väl så. Även om jag hatar att det är på det viset.

De kommer fram till krönet på backen. Där framme vilar de gigantiska betongklumparna som inhyser radion och tv. De går förbi en byst av Lennart Hyland på vägen in, ett blött löv har fastnat på hans näsa. Rebecca letar i sin väska efter passerkortet.

– Såg du Jonas i morse förresten?

– I morgonsoffan menar du?

– Ja. Vad tyckte du?

– Bra. Som alltid. Han borde bli programledare, han är skitbra i tv. Går genom rutan.

– Det räcker med en tv-nörd i familjen, tackar.

– Tss. Han var bra i alla fall.

– Han ska kommentera rättegången i tv.

– Ja, de sa det. Det är ett bra val.

Maria stannar till, lägger en hand på Rebeccas arm. Blir plötsligt allvarlig.

– Det är viktigt det han gör. Säg det till honom. Att jag hoppas på honom.
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Emmas ögon blir stora när hon tittar upp på sin lärare. Han har stannat framför hennes bänk.

– Du skämtar?

Hon skakar på huvudet, spelat upprörd. Som om hon inte tror sina öron. Läraren i sin tur skakar också på huvudet.

– Nej, Emma. Jag skämtar inte.

Hon fingrar på ett örhänge, rättar till en lock som tagit sig lös ur tofsen. Pillar på örhänget igen. Tittar sig omkring i klassrummet. Alla sitter tysta. Stilla. Alla lyssnar.

– Så du menar att det är mitt eget fel? Är det det du menar? Är du helt…?

Hon snurrar demonstrativt med fingret vid huvudet. Hon stirrar på sin lärare. Han måste verkligen vara helt dum i huvudet.

– Nej, det är inte ditt fel Emma. Det var inte det jag menade. Men du kanske måste tänka dig för lite… du måste förstå att killarna…

– Vadå? Att de har rätt att göra så? Menar du det?

– Jag tror inte att de ville något illa.

Läraren tar ett djupt andetag, tar sats.

– Du vet killar… Jag tror inte att de alltid vet hur de ska närma sig er tjejer. Hur de ska säga till dig att de i själva verket tycker om dig, att de tycker att du är söt.

Några börjar fnittra. Det mumlas mellan bänkarna, alla surrar. Alla viskar om henne. Alla såg hur hon skrek och sparkade förut, hur hon jagade efter killarna ur nian, hur hon svor och ropade. De såg hur läraren fångade upp henne och hejdade henne mitt i en dåligt riktad spark. Lyfte in henne i klassrummet, fick stopp på bråket. Men det var ingen som stoppade killarna tidigare, när de daskade henne i rumpan och kommenterade hennes bröst. Titsen!

– Du är fan inte klok!

– Emma.

Läraren tittar förebrående på henne. Besviket. Han är duktig på den blicken.

– Vad?

– Vi svär inte i klassrummet, det vet du.

– Men tafsande i korridorerna är helt okej eller?

Läraren suckar, men hans blick är inte arg. Han ser nästan lite imponerad ut när han tittar på den ilskna fjortonåriga flickan. Emma är bråkig, men osedvanligt mogen. Kanske för mogen för sitt eget bästa, tänker han.

– Nej, det är inte okej. Jag ska se till att deras lärare pratar med dem. Men du kanske också måste tänka dig för. Jag menar…

Han tittar menande på Emmas tajta polo. De låga jeansen.

Hon hänger fram över bänken, vet att stringen glider upp ur byxlinningen, att det smala svarta bandet syns för alla som sitter bakom henne. Som om hon skulle bry sig.

– Ja? Vad menar du?

Hon lutar sig bakåt, gungar på stolen. Möter lärarens blick och putar med brösten. Demonstrativt.

– Du vet vad jag menar.

Läraren låter nervös. Vill inte säga det här inför klassen, om alls.

Emma sporras av hans darriga röst. Skjuter fram brösten ännu lite mer, tröjan glider upp så naveln tittar fram. Nu fnissar flera av de andra, någon av killarna visslar till.

– Emma! Det där beteendet kanske fungerar i korridorerna, men inte här inne. Och definitivt inte på mig.

Fnissandet i klassrummet exploderar i en skrattsalva. Emma vet inte riktigt vem de skrattar åt. Henne eller läraren.
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