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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

 

Häxringarna är berättelsen om en stads födelse i slutet av 1800-talet, om hur den uppstår och breder ut sig med järnvägsstationen som medelpunkt. I ett torp i samhällets utkant föds Tora och där tar hon när skuggmorellerna blommar avsked av sin mormor och hennes grå fattigdom. Snart får hon också avstå från kärleken och gemenskapen med en man. Hon blir ensam och har bara sin starka vilja och arbetsamhet att lita till i ett hårt samhälle. 

I början av 70-talet påbörjade Kerstin Ekman den stora romansviten om Kvinnorna och staden. Böckerna Häxringarna, Springkällan, Änglahuset och En stad av ljus, berättar om hur staden Katrineholm växer fram i industrialiseringens Sverige. I dessa fyra romaner finns Kerstin Ekmans berömda skildringar av kvinnors arbete, som hon skriver om med humor och stor sakkunskap och inlevelse.
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DETTA VAR SARA SABINA LANS:

grå som en råtta, fattig som en lus, slankig och mager som en rävhona om sommaren. Ingen använde hennes förnamn. Han själv var inte så mycket hemma. Han hade kommenderingarna och regementsmötena på Malmahed och han exercerade med korpralskapet på Fyrö, en fasantupp i sin uniform. Hon hade ungarna och torpet med potatislandet, detta torp som med åren nästan kvävdes av syrener men där det inte fanns någon lycka, åtminstone inte före 1884 då tåget klippte benen av soldaten Lans.

Hon rökte skinkor åt bönderna. Det var hennes renligaste arbete. Annars fanns det ingenting så grovt, så skitigt och så slabbigt att hon inte åtog sig det. Hon skurade lagårdar om våren. Hon bykte och var behjälplig vid slakt. Hon tvättade lik. Hela sitt liv gnodde hon efter kvarlevor och fördelar. Hon var seg som gräset, ettrig som nässlan. Hennes gravsten är på Vallmsta kyrkogård. Där står:

Här hvilar Soldaten N:o 27 för Skebo rote

Johannes Lans

* 29 juli 1833 † 12 juni 1902

och hans maka





EN DAG I BÖRJAN AV sjuttiotalet begav sig knektkäringen Sara Sabina Lans till Isakssons handel och gästgiveri för att sälja kummin. Det var septembereftermiddag i Sörmland när hon gick. Solen stod redan så lågt att det blev solkatter från spegelbitarna som låg i lagårdsfönstret mot maran. Libbstickan vid knuten hade blommat ut och luktade inte längre så elakt. Träden höll på att skifta färg, alla utom den stora björken som stugan hukade under. Den fällde sällan ett blad före allhelgona men det berodde på att en vit orm bodde under dess rot.

I det stora kärret mellan Äppelrik och Jettersberg tog sig knektkäringen från sten till sten med ett kuddvar nytröskad kummin i famnen. Efter henne gick Frans som fick ont i halsen och dog den vinter som följde på denna ovanligt sena och milda höst. Hoppande efteråt kom Edla.

Det var en klar och solig dag men det drog kyligt under alarna i kärret och ur de svarta blänkande hålen luktade det surt av ruttet vatten. Frans tyckte att det var rysansvärt att se sig omkring och ännu värre att se framåt för hans mor hade skörtat upp kjolarna och fäst dem i förkläsbanden. Han kunde se hennes smala och knutiga ben ända opp på låren när hon hoppade. De var likvita och på alla håll genomdragna av de blålila ådrornas slyngor. Edla gick sist, hade korta ben och svårt att ta sig från sten till sten.

Detta var den genaste vägen till järnvägshållet dit Isaksson från Backe hade flyttat strax efter järnvägsinvigningen med hustru, bodgosse och två pigor. Han tänkte flytta över hela sin rörelse från den gamla tingsplatsen och hade redan tolv skjutshästar på stall. I flera år hade järnrailvägen legat utsträckt mellan Stockholm och Göteborg utan att bli stulen. Det var inte långt till femårsdagen av invigningen som hade skett med smällande fanor och pruttande horn och med leende och stelbent kunglighet som stigit ner från järnvägsvagnarna. Och inte hade det varit omöjligt att vänja den tröge svenske arbetaren vid den passlighet som fordras vid järnvägars betjänande, i varje fall inte helt omöjligt. Vid detta järnvägshåll som vid invigningen tilldelats elva minuters kunglig närvaro, som låg 12,3 mil från Stockholm och på 27 meters höjd över havet, stod redan en kvart före tågets ankomst pumpkarlen Oskar Edvin Johansson med mössan påtagen och hela knappraden i uniformsrocken knäppt, med vattencisternen fylld och smörjkannorna blänkande i den första höstens svala sol.

Stationshuset låg i de sanka markerna mellan två vassrika sjöar. Landskapet var flackt och träden som drog sig ur de vattensjuka markerna stretade surt för livet. Alg trivdes här. Det låg tre gårdar i den allra närmaste trakten: Malstugan som var nittionioårsarrende under fideikommisset, Jettersberg och Löskebo.

Framför Isakssons gästgiveri och handel stod tre skjutsar. Det var en trilla och två flakvagnar, den ena lastad med rågsäckar. Två bönder och en hemmason stod inne hos Isaksson och pratade sakta. Hemmasonen hade inte stuckit piskan i hylsan vid kusksätet utan tagit den med in. Han lät snärten ringla ovanför sirapstunnan där två flugor dansade. Det var han som först såg Sara Sabina Lans komma ut ur slyt vid kärrkanten. Han sa att där kom den leda och snåla knektkäringen, fi fan. Han tänkte spotta men stod för långt från koppen och vågade inte. Han stod bredbent men osäker i detta sällskap och lekte med piskan.

–Ja snål, sa Malstugen som stod närmast fönstret och betraktade käringen när hon med det randiga kuddvaret tryckt mot bröstet och de två ungarna efter sig närmade sig nerifrån kärret. Ho har väl inte just nånting å snåla med.

–Men får ho tag i nånting, sa Abraham Krona, då är ho som e rävhona. Hon släpper inte tage.

Det skrattade de åt.

Därute gick Edla bakom modern och Frans och kände sig svettig på ryggen. Modern drog sig nu utom synhåll från handelsboden. Hon gick inte avsides för att byta skor som vanliga människor för hon ägde inte mer än paret. Men hon rensade ungarnas näsor och bytte sjalett.

I detsamma kom tåget och Edla trodde det var slutet. Hon trodde det var döden som kom störtande utför ett högt berg. Hon hade aldrig varit med till stationen förr. Nu tjöt hon som visslan och modern måste hålla henne om ryggen med den ena handen och klå med den andra. Även Frans blev lite blek men så fort det första skärande dånet hade gått över skrattade han. Det var ännu många ljud kvar innan alltsammans gick över i regelbundna korta stånkningar. Som om en jätte skulle sitta och rusta sig for det genom skallen på Edla och hon drog hickande efter andan.

Tåget var framme. En grind gnisslade opp och en ung man i uniform av mörkblått kläde och mössa med guldsnodd och vingat hjul tog två kappsäckar och började stiga ner. Han tittade sig runt. Det var flackt och sumpigt. Blank räls försvann i marig småskog av tall och björk. Han höjde tveksamt handen till honnör och ytterst på träperrongen besvarade stationsinspektoren hälsningen och började avancera mot honom för han förstod att det var den nye bokhållaren som hade anlänt.

Stationsbokhållaren och friherren Gustaf Adolf Cederfalk tittade på stationshuset som var gult och hade gaveln täckt av kaprifol som redan höstmörknat. Det skymtade ett svartblankt mittbenat huvud i ett fönster. Det var stationsinspektorskan. Om en liten stund när hennes man släppt iväg tåget skulle hon släppa ut katten. Det var septemberhimmel blå när Cederfalk tittade oppåt. 27 meter över havet. Det är inte mycket tänkte han just när han hälsade sin nye överordnade med ett kraftigt handslag.

Han gick runt stationshuset i väntan på att den andre skulle lyfta signalspaden mot loket. Hustruns mörka hjässa skymtade i fönster efter fönster huset runt. På baksidan kändes inte doften av stenkolsrök och fet smörjolja. Där var den gropiga planen och Jettersbergens kor som nu var ända framme vid grinden och tittade på honom. Där låg gästgivarns hus med de tre åkdonen utanför och hästarna som stod vid bommen med tömmar om frambenen. Malstugens häst hade tornister. En liten stund var det så tyst i septembers svala luft att Cederfalk kunde höra honom krossa havre mellan tänderna. Tre karlar kom ut på handelsbodens trapp för att spotta snus och titta. De trängdes lite och handlaren stod bakom dem i dörren. I ett syrénbuskage invid gästgivargården stod en grå käring och drog med ärmen under nosen på en unge. Den andra höll i hennes kjol och stirrade efter tåget som gick och snyftade högt. Nu vände Cederfalk och gick tillbaka till stationshuset. På handelsbodstrappan hade man spottat färdigt och Sara Sabina Lans gick in efter karlarna. Hon öppnade sitt kuddvar, visade kumminet och begärde salt, soda, kaffe och bresilja i utbyte.

Det är sagt att förnöjsamheten är den sanna rikedomen där armod och brist är ständiga gäster, men knektkäringen ägde inte denna tillgång. Hon var tvärtom välkänd för sitt pockande sätt och sin fikenhet. Isaksson satte opp handflatan och förklarade att hon var orimlig. Men käringen stod på sig och de tre karlarna letade sittplatser bland tunnor och kaggar för här artade det sig till muntrationer. Hon brukade bli ful i mun när hon blev retad och kunde dra till med hela ramsor av grova matare.

Den här gången behöll hon emellertid sitt lugn och förklarade att salt, soda och kaffe fick han ge henne efter gemensamma beräkningar sen kumminet blivit uppvägt. Bresiljan skulle hon ha för intet. Han hade lurat henne sist. När hon tagit fram den för att färga mattvarp hade hon tyckt att den verkade lätt och vägt den på besmanet. Mycket riktigt, det hade fattats ett och ett halvt lod.

Isaksson förklarade för henne hur det var med bresilja. När den blivit uppvägd torkade den och höll inte vikten. Den fick tömmas ut, blötas, blandas med färsk bresilja ur faten, kramas ur och vägas igen. Han kallade in bodgossen för att intyga förhållandet. Käringen tycktes ge med sig men krävde att få ett pund av den billigaste kuddstoppningen och när gossen kom tillbaka luden som en katt efter att ha vägt opp sjövipp i magasinet var han övertygad om att hon velat hämnas.

Nu lät Isaksson kumminet rinna mellan fingrarna och granskade det med överdriven noggrannhet. Han antydde att han fann både kusar och småsten. Men käringen lät sig fortfarande inte retas.

–Ho ger sig inte, sa Malstugen leende när Isaksson började väga opp de begärda varorna.

–Inte en tum, ekade hemmasonen från Löskebo. Nere vid dörren stod Abraham Krona och vände på en garvad oxhud som Isaksson tagit ner från taket med krokkäppen. Han skulle köpa sulläder. Krona var en snäll och trögtänkt karl, Malstugen hans motsats.

–Är det sant att du inte släpper det du har fått tag i? frågade han.

Käringen teg och tittade inte åt hans håll.

–Krona påstår det. Hon är som rävhonan sa han nyss. Ho släpper inte tage om ho har biti te.

Nu tittade knektkäringen vasst på Krona som såg generad ut.

–Låt se då, eggade Malstugen. Låt henne drass med dig om sullädret, Krona. Hon kan väl få behållat om ho får dig att släppa tage.

–Det kan ho väl, sa Krona och sträckte fram läderstycket som käringen var så snabb att slå klorna i att de alla fyra brast i skratt.

–Nej du käring, sa Malstugen. Bita skulle du.

Hon såg sig omkring i boden på Isaksson och den flinande ynglingen från Löskebo, på ungarna som stod tätt ihop vid sirapstunnan och på hustru Isaksson som tittade in genom dörren till skänkrummet. Sen vände hon sig mot Krona som höll ut sullädret i höjd med sin stora buk och så hukade hon sig och satte tänderna i lädret.

Han var naturligtvis starkare än hon och började genast dra henne runt på golvet till de närvarandes storartade förnöjelse. Till och med Isakssons leda hustru som sällan drog på mun fnyste roat genom näsan och Malstugen slog sig på låren och fläktade med förskinnet och dansade runt de två som for omkring bland kaggarna i allt vidare cirklar. Det kom ljud ur gumman. Det lät som om hon morrade av ilska och ansträngning. Krona skrattade och ryckte till. Han ryckte hårt flera gånger under dansen och käringen följde med, men tappade taget gjorde hon inte. Hon släppte väder eftersom hon sprang dubbelvikt och för varje brakskit skrek Löskeboynglingen: salut! Vid sirapstunnan tryckte sig Edla och Frans tillsammans och grät av skam.

Nu började Krona på allvar upptäcka det roliga i att hon inte släppte sitt tag. Hans stora händer höll stadigt i oxhuden och han förde henne runt i så stora svängar att hennes kängor smattrade mot golvet av de snabba steg hon var tvungen att ta, medan han bara behövde stå och dra henne runt.

–Ho ger sig aldrig! skrek Malstugen och det verkade också som om hennes tänder hade låst sig kring lädret. Hon skulle inte lyckas slita det åt sig men frågan var om han kunde få henne att släppa taget. Krona började bli svettig i nacken och stånkade när han gång på gång ryckte till. Nu gick kampen in i ett nytt skede och åskådarna tystnade när Krona försökte slita loss lädret ur gummans käft. Men för varje ryck följde hon bara med och inte ens när hon halkade på de snedgångna kängorna och hasade utefter golvet släppte hon taget. Kronas olycka blev att Malstugen i sin iver att följa kampen hade råkat spotta bredvid koppen. Nu halkade Krona i snusblaskan och ramlade baklänges. I fallet slog han huvudet i en nyuppslagen såpkagge, tappade lädret och tuppade av en stund.

–Trodde jag inte att det skulle sluta med att nån fördärva sig! skrek gästgivarfrun och rusade efter vattenskopan. Men käringen Lans slog kvickt armarna om sulläderbiten och sprang baklänges mot dörren. Men när hon skulle släppa taget med tänderna hade käkarna låst sig. Hon fick loss lädret till slut men då såg käften likadan ut som när hon bitit till. Som ett åkerspöke for hon iväg genom dörren med biten i famnen. Frans och Edla tog påsarna med salt, soda och kaffe och sprang ut efter modern.

6.06 hade avgått och den nye stationsbokhållaren hade fått kvällsvard hos stationsinspektor Hedberg. Nu gick Hedbergs dotter Malvina och postmästarens Charlotte med armarna om varandras liv längs banan västerut mot solen som sjönk i tallskogen. De gick inte riktigt så långt som de brukade för hos postmästarens väntade man på friherre Cederfalk som skulle göra visit och postmästarinnan hade sagt åt sin dotter att hon måste komma hem i tid så att hon hann dämpa sig lite och inte kom in med alltför röda kinder.

Den kvällen gick också Sara Sabina Lans utefter rälsen, för i alsnåren i kärret hade det varit svårt att ta sig fram med det stora sulläderssjoket. Hon gick med Frans och Edla som bar påsarna och de såg knipor sträcka och solen stå svullen och disröd över Vallmaren. Då började rälsen dundra av 7.43 från Göteborg och de måste skynda sig ner från banvallen.





AV EDLA FINNS EN BILD.

Men hur ska man beskriva ett ansikte? Är det smalt eller brett? Sitter ögonen långt isär och är munnen ovanligt liten eller bara hårt sluten? Ju förtrognare det blir desto svårare att berätta om det. Man minns det som från en dröm och kan efteråt omöjligt tala om hur det såg ut. Men uttrycket som det bär fram är ansiktets egentliga ärende till en och det suddas inte bort.

Edlas ansikte, en trettonårings med uppstruket hårt åtstramat hår, bär ett uttryck av allvar.

Bilden är tagen en torgdag i det nya stationssamhället, i maj 1876. Det är inte gott att säga vilka förväntningar Edla hade när hon kom dit på förmiddagen och bytte skor bakom gästgiveriet innan hon gick över spåren till torgplatsen.

–Det är posentiv och skoj, berättade Lans. En kan få si björnar dansa och en gång såg jag e människa som va där och spela harpa.

Men det var ingen stor marknad, ingenting som liknade dem som förr varje år hade hållits vid tingsplatsen i Backe. Edla ville inte gå längst ner bland kreaturen för hon var rädd att få dynga på moderns skor. Spånnstolmakares och kopparslagares stånd gick hon förbi utan att titta. När en käring med svarta klor skrek efter Lans att hon hade smör och honung att sälja var det Edla som svarade med värdighet:

–Vi smörar själva.

Klockjuden hade brett ut sidenschaletter och bjöd också ut blombemålade fästmösskrin, men Edla tittade inte så mycket på dem. Framför bleckslagarens stånd stod hon däremot länge och såg på de fåtaliga leksakerna.

En stockholmsfotograf hade satt opp ett anslag att han avtog fotografiska porträttbilder av folk. Man behövde inte betala mer än hälften av vad det kostade i huvudstaden. Hit gick Lans med sin dotter Edla och tog hennes porträtt. Modern som inte hade kläder för ett torgbesök var kvar hemma och kunde inte avstyra fotograferingen.

Bilden av Edla är blekt brungul och ansiktet håller på att försvinna. Det som syns bäst är det rutiga mönstret i klänningstyget. Men uttrycket av allvar i hennes ansikte har bevarats.





–TROR DU JAG VILL HA din doter i mitt kök, din skettlurka! sa gästgivarfrun när Sara Sabina Lans kom och frågade efter pigplats åt Edla. Då skrev knekten ett brev till Isaksson.

Hos Handlanden och Gästgifvaren Isaksson får jag i Ödmjukhet anhålla att min doter Edla måtte få inträda på den hos Eder ledigvordna pigplatsen uti Gästgifvaregården och följer i lika ödmjukhet härhos hennes Prästbevis.

Äppelrik den 10 Juni 1876

Johannes Lans

Soldat för roten

N:o 27 Skebo

Gästgivarn tog Edla i tjänst, inte städslad som hel piga förstås för hon var bara tretton och ett halvt år gammal och hade inte gått fram än. Men hon fick gå som barnpiga för bara födan.

Brunfläckat som en gammal lantmäterikarta åkte knektens brev runt i krogsalen. Gästgivarn visade opp Edla och sa att här var lillpigan som hade antagits i tjänsten efter ansökan på papper som en stationsinspektor eller kyrkoherde. Tårögd av skam och förargelse smet Edla ut igen men hörde genom köksdörren hur bönderna skrattade när Isaksson läste opp brevet.

Hon hade fått börja redan efter midsommar och hon hade kommit en kväll som var så åskdiger och mörk att det knappt var dagsljus vid köksbordet där kördrängarna satt med gästgivarn och åt kvällsmat.

När hon kom in stod gästgivarfrun och stekte fläsk. Hanna och Ida, de två fullvuxna pigorna stod bredvid och åt. Hanna hade hakat opp sin runda stjärt på vedlåren så att hon fick stöd. När Edla kom tog hon tallriken i vänster hand och räckte fram den högra. Likadant gjorde Ida, den långa pigan, men hennes hand var som en karls, stor och kantig. Karlarna vid bordet vågade Edla inte hälsa på. Någonstans vid skafferidörren såg hon en halvvuxen pojke men hon tittade bara på honom ur ögonvrån och låtsades inte se honom. I spishörnet satt en gumma men just som Edla sträckte fram handen mot henne sa gästgivarfrun att hon kunde ta och skära ren brödkanter åt henne. Edla förstod att Skur-Ärna som hon kände igen inte var någon som man låtsades om. Hon hade blivit så gammal att hon inte kunde gå ner på knä längre men för bara ett år sen hade hon skurat klubbsalen och krogsalen efter torgdagarna. Nu gick hon i alla fall varenda dag till gästgivarns och försökte hitta sysslor. Hon späntade stickor fast ingen bad henne, körde ut katten när det skulle bli bak och rörde om i kumminlåren så att kumminet inte skulle ta värme och börja brinna. Hon ansåg att hon hade rätt till ett mål mat för dessa tjänster och åtnjöt vintertid i alla fall spisvärmen.

–Du är ju inte utväxter än, hur ska du orka med, jämrade hon sig över Edla men kastade hela tiden små snabba ögonkast på hustru Isaksson som rev i:

–Nu har gästgivarn äti så nu kan du ta in Aron från farstun.

Edla blev förvirrad men Hanna visade henne tyst med mun full av mat att det fanns två utgångar från köket och hon hittade också pojken som hon skulle bli barnpiga åt i en dragig farstu. Han satt på ett kärl och rustade sig. Inte ett ord sa han och hon blev osäker på om han var så stor att han kunde tala. Hon orkade inte lyfta honom för han var en tjock pojke. Han blängde på henne under nästan vita ögonbryn men när han kände draget av spisvärme inifrån reste han sig självmant och gick in. I det vita noppriga hullet på stjärten hade han en röd rand efter kärlet.

–Nu kan du skära ren brökanter och beta i här, sa gästgivarfrun och ruskade stekpannan där flottet smält ut från fläskskivorna. Så fick Edla göra någonting som var henne alldeles främmande och som kom henne att förstå att födan skulle bli den bästa delen av hennes tjänst. Hon fick skära bort möglade kanter på brödet och kasta dem i grishinken. Sen skulle brödbitarna skivas ner i fläskflottet. Det fick dra ett tag innan gästgiverskan slog på en skvätt mjölk och lät den koka in. Sen sattes pannan fram utan att fläsket togs undan.

Efteråt diskade Hanna och barnet som fortfarande inte sagt ett ljud satt som fastväxt vid sin potta. Edla torkade bleckkärlen på en handduk av skurduk och gästgivarns porslin på en tunnsliten linnehandduk och hon var hela tiden rädd att göra fel, sätta handduken i botten på en sotig panna eller skära sönder linnet mot en knivsegg. Skur-Ärna varnade henne för allt som kunde tänkas hända och gästgiverskan sa inte ett ord. Hon sprang fram och tillbaka i dörren till skänkrummet med tallrikar med hårdstekta ägg och bräckkorvskivor som gästgivarn ropade efter.

Gästgiveriet var mycket stort. Det kunde inte i något avseende jämföras med ett soldattorp. Till och med härinne i köksmörkret kände och hörde hon dess storhet omkring sig. När de fyra kördrängarna och pojken öppnade dörren och gick kändes kolröken från växelloken och deras illtjut kom rakt in i värmen och skrämde Edla. Det blev tystare från bangården eftervart och gästgivarn slutade ropa i dörren. Till slut hängde Hanna opp bleckbaljan på sin krok och sa mitt i en stor gäspning:

–Så vart det kväller i alla fall. Och guschelov för det.

Ida hade märkligt nog gått samtidigt som kördrängarna men Skur-Ärna som satt kvar i spishörnet talade om för Edla, viskande så nära att hon kände den sura lukten ur hennes mun, att den pigan var lortaktig och kunde inte has i kök. Men ett arbetsdjur var hon, det värsta man kunde tänka sig. Hon var som en karl i gästgivarns jordbruk. Men så hade hon också detta privilegium att få göra kväll samtidigt som karlarna. Fast egentligen berodde det på hennes lortaktighet.

–Och den andra, viskade Skur-Ärna och såg efter den randiga blå kjolen som försvann i vindstrappan. Ho är snattig. Det är så sant som jag sitter här.

Gästgiverskan körde nu hem gumman och Edla fick sitta på en köksstol och vänta medan hon la pojken i kammaren innanför köket. Det blev tydligt utsagt att hon inte skulle gå in där. Efteråt visade hon Edla opp till klubbsalen som låg i övervåningen ovanpå den stora krogsalen.

–Hanna och Ida ligger på vinn, sa hon, och i köke ska bagerskan va ensammen. Det finns inte plats mellan Ida och Hanna så du får ligga här.

Det var ett stort rum. Edla hade hört talas om det. De större bönderna höll sina stämmor häroppe, deras lukter satt i gardinerna. Hustru Isaksson hade ett glas med olja åt Edla och tände en liten vaxstapel i glaset så att hon såg att lägga sig när hon blev ensam. Men hon såg inte hela rummet. Hon hade skymtat ett ansikte på ett porträtt när de steg in.

På bordet skulle hon ligga. Det var nästan lika stort som kammargolvet i soldattorpet. Hon hade fått två hästtäcken att lägga under sig och en åkpäls att svepa in sig i. Men fötterna stack ut.

Hon vågade inte släcka. I oljan sam vaxstapeln stungen genom en pappbit så att den skulle hålla sig flytande. Länge låg hon och stirrade på den lilla tveksamma lågan. Sen kom Skur-Ärnas röst för henne och lukten ur hennes mun när hon viskade om gästgivarfrun:

–Ho är ellak värre än skålletter.

Då tyckte hon redan att vaxstapeln krympt och oljan sjunkit och vågade inte ha tänt längre. Hon blåste ner i glaset så att det blev mörkt och kröp med pälsen om sig längst ut på andra ändan av bordet för att inte välta glaset när hon vände sig. Sen låg hon och lyssnade till ljuden av tåg och av människor som slog i dörrarna till övernattningsrummen.

Askan gick och himlen blev vit. Först vid fyratiden när regnet börjat strömma föll Edla i dvala och vaknade inte av Hannas och Idas steg i vindstrappan när de gick till lagårn i den tidiga morgonens beska ljus. Ingen väckte henne, hon blev helt enkelt bortglömd denna första morgon. Men det hände aldrig mer. Nu vaknade hon av bröddoft och svordomar.

Hon tog sig ner från bordet och tittade ut genom fönstret. Planen mellan gästgiveriet och stationen var upplöst av regn och leran sprutade om hjulen på diligensen som körde fram. Den fastnade och kusken hojtade och svor. Den var förspänd med tre hästar i bredd men kom ändå inte loss förrän kördrängarna tagit i på var sida om spännet. Samtidigt kom ett tåg utan att någon av människorna därnere så mycket som tittade. Det luktade stenkolsrök och färskt bröd. Samhället hade blivit som en stad; man kunde köpa färskt bröd varje morgon. Nu kom pigorna från postmästarns, från stationsinspektorens, baningenjörens och restauratrisen med korgar. De balanserade sig fram i leran till handelsbodens dörr och kördrängarna ropade åt dem. Edla började snyfta när hon begrep hur sent det var och hur mycket hon försovit sig.

Nere i köket höll bagerskan på att knyta av sig förklät och göra sig i ordning för att gå hem. Edla såg att hon gäspade rakt i ansiktet på gästgivarfrun utan att genera sig.

Bagerskan kom varje kväll sen de andra gått och lagt sig. Det sista gästgiverskan gjorde var att mäta opp mjöl åt henne. Klockan tolv satte hon den första degen. När de andra kom från lagårn för att duka fram mat var hon färdig, fick en limpa i korgen och vek ihop sitt randiga förklä och la det överst.

Det tog inte en vecka för Edla att lära sig att allt som sett så storartat och tillfälligt ut det första dygnet, den gula diligensen, de stora fläskbitarna och bagerskans gäspning upprepade sig och var regelbundna företeelser. Snart förstod hon att beräkna de stora tunga människornas banor. Men pojken som hon sett en skymt av i köket den första kvällen förstod hon sig inte på.

Hon fick ofta göra sig ärende bakom magasinet eller stallet för hemma hade de inte prevet och hon begrep till en början inte vart hon skulle gå. Överallt tyckte hon att pojkens ansikte dök opp. Hon hukade sig blixtsnabbt bland nässlorna för att klara av det nödvändigaste och fick ont i magen av att gå och hålla sig. Hon tyckte att han hånade henne med sitt flin. Hon visste att klänningen var trasig på armbågarna och att ovanlädret på kängorna hade spruckit. Andra kvällen fick hon ta in korna som betade bortom postmästarvillan och då dök pojken opp med ett rönnspö i handen och hjälpte henne. Nu sa han att han hette Valfrid och att han var springgumse åt Isaksson. Det visste hon inte vad det var.

–En blir bodgosse om en sköter sig och så kan en bli bodbetjänt.

Edla teg.

–Om en inte går te järnvägen förstås.

Han hade kantigt ansikte och stor mun. Tänderna ville gärna synas också när han inte skrattade. Kinderna var fulla av stora bruna fräknar. Men hon begrep nu att han inte hånflinade. Han försökte få henne att le. Den riktige bodgossen låg efter Valfrid och skällde ut honom så att det ekade mellan magasinsväggarna. Men var och en var ju herre över sin stackare, det visste Edla och själv kunde hon inte heller vänta sig annat än att man körde med henne. Hon var ju yngst trodde hon. Det dröjde länge tills hon fick veta att Valfrid nyss fyllt tolv år.

Han åt i den andra omgången då kördrängarna fyllde köket med sitt mummel och sin hästdoft. Gästgivarn åt för det mesta med bodbetjänten och bodgossen och deras middag var en ängslig historia för Edla. Hon skulle ha Aron tyst och passa opp med mat. Det var bara Isaksson som talade. Han gav anvisningar om kaggar som skulle slås opp, vilka grövre varor de finge lämna ut påsar till, vilka finare kunder som under eftermiddan skulle ha hemskickning. Den enda som gjorde inpass var hans hustru som kastade åt honom snabba ord över axeln.

Det tycktes inte finnas framåt eller bakåt för denna kvinna. Hon var båsad i det närvarande. Hon arbetade med ilsken brådska och funderade aldrig. Edla såg den tjocke Aron leka med orangeblommorna av vax som utgjort hennes brudkrona. Snart hade han knådat dem mjuka och de rann ut som gulvita korvar mellan hans fingrar. Modern fick syn på honom och smällde igen lådan under byråspegeln och skällde till. Men mer än för detta ögonblick avbröt hon inte sitt bleka nit med matlagningen som pågick hela dagarna.

Med en lortaktig piga som inte kunde has i kök och en snattig som inte kunde lämnas ensam var det naturligt att hon måste ta barnpigan till hjälp i inomhussysslorna. Till att börja med var det tillfälligheter.

–Du kan ta och diska av det här när jag går efter ägg. Det är snart gjort.

Aron lekte bakom Edlas rygg. Han sa nästan aldrig något. Hon stod framför diskbaljan och huvudet susade av alla ljud som var runt omkring henne: hästtrampet och de järnskodda kärrhjulens buller, tågvisslorna, rösterna och skratten från skänkrummet. Hon tänkte på hemma i Äppelrik där man mitt på dagen alldeles tydligt kunde höra hackspettens virvel från skogen fast man stod inne i köket och diskade.

Efter en vecka hade tillfälligheterna blivit en vana och hon visste precis vad hon hade att göra. Hon var ivrig att vara till lags och ville visa sig vuxen även grova sysslor.

–Du rår väl inte med att ta in vattne.

Det ville hon visa att hon gjorde. När korsryggen värkte visste hon att det berodde på latmasken som rörde sig i ryggraden.

En fredagskväll hade bönderna stämma oppe i krogsalen och på morgonen visste inte gästgiverskan hur hon skulle få golvet skurat. Det fanns ingen människa över.

–Om du skulle ta och börja, sa hon åt Edla. Jag skickar opp Hanna sen när hon har gjort ifrån sig härnere.

Edla fick skursand och en hink med avsvalnad tvättlut.

–Det bleker så bra, sa gästgiverskan.

Först måste hon sopa ihop den lösa lorten på golvet. Halmstrån och spillning från kreaturstorget hade fastnat i stövelbottnarna och dragits in. När den fina mjälan från stationsplan torkat stod den som rök kring sopen.

Hon kände sig betydelsefull och vuxen när hon skådade ut över det fläckiga golvet. Hinkarna och redskapen hade hon på rad innanför tröskeln. Det stod en kakelugn på vardera kortsidan. Vita och högtidligt enögda stirrade de på varandra med ventilerna. Mittemellan dem låg snart Edla och bearbetade trät med en hårt hopbuntad rotviska. Hon kunde inte köra den med foten som en van skurerska. När hon drev in den första grova stickan under tumnageln steg tårar opp i ögonen och hon kände att hon inte var vad hon ville vara, en utväxt och ordentlig arbetsmänniska.

Tilja för tilja skrubbade hon golvet med viskan och sanden, slog på lutvatten, skrubbade och sköljde efter med trasan som låg i ett ämbar rent vatten. Hon samlade noga opp allting som gästgiverskan sagt åt henne att göra. Inget skurvatten fick rinna ner i springorna och stå och surna där. Efter två långa tiljor började hon förstå vad detta arbete innebar.

Det blev kväll innan hon var färdig. Ljuset svek henne. Den allra sista tiljan skrubbade hon utan att se. När hon kom ner sa gästgiverskan:

–Hörs, va du blev länge. Kom inte Hanna opp?

När hon inget svar fick fortsatte hon med äggkorgen in i skafferiet. Hon tittade skarpt och snabbt på Edla en gång till när hon kom ut och så sa hon:

–Ja, det vart för tokigt. Ät nu.

Men Edla kunde ingenting få ner. Hon ville bara gå och lägga sig.

–Ja, i morgon kan du rensa kaffe med Valfrid i magasinet. Säj att jag har sagt det. Du kan sitta där hela dan.

Hon hade aldrig varit så mångordig men Edla hörde knappt. Hon tog sig opp i krogsalen igen men det gick tungt oppför trappan. Alla muskler var stela och hon hade huvudvärk för första gången i sitt liv. Ändå somnade hon tungt och fort i skurfukten. Fönstren hade hon glömt att öppna förut.

Nedanför i krogsalen hade man dragit undan disken för att kunna dansa. Ibland vaknade Edla av ljuden. Hannas röst hördes högre än alla andras.

–Känn så svitt jag är! ropade hon över fiolen och trampet av fötter.

Men Edla somnade om och i sömnen kom skurgolvet tillbaka till henne och hon tyckte sig avsyna det tum för tum med kvisthål och knaggar och de långa springorna feta av smuts. Förfärad försökte hon befria sig från golvet i sin sömn men nu var det som om hon stått och tittat på tapetmaskinen hos den underlige finsnickaren i Vallmsta. I stället för en rulle papper med fint blomtryck kom skurgolvet ut ur valsen och knaggarna glodde på henne, springorna kröp. Där hade träet slitits ner runt en kvist, där böljade det gropigt och grått, lent av sanden och doftande av spillt öl.

Detta försökte hon berätta för Valfrid nästa dag då de satt i magasinet och rensade brasilianskt kaffe. Det var det första förtroende hon hade givit honom och han blev nästan uppskärrad. Han ville ha en ingående beskrivning av tapetmaskinen och frågade om hon kunde ta honom med dit någon gång för att titta.

Hon hade förstått att Valfrid var en överdriven människa. Nyligen hade han berättat för henne att han fått ett par skor efter förre bodbetjänten Franz Antonsson som dött hemma hos sin mor i lungsjuka. Franz hade kunnat sjunga ”Ensam i skugglika dalen” och det hade varit Valfrids avsikt att lära sig sången. Men skorna fick han inte på sig och utan dem kunde han inte tänka sig att fullfölja saken. Han grät nästan och klagade omanligt för Edla: i hela sitt liv hade han drömt om ett par riktiga skor och nu när han hade dom då var fötterna för stora! Utom kylhälarna och knölen vid stortån var de ändå för långa och han var beredd att ta till yxan. Han försökte fånga Edlas blick men hon tittade envist ner i påsen med avrensningskaffe. Det var som om hon skämdes för att han gav sig över.

Ett par dagar senare gick hon förbi vedboden vars dörr stod öppen och då hörde hon ett kort stön därinifrån. Det var Valfrid. Hon tänkte skynda förbi.

–Edla! stötte han fram.

Han hade verkligen ena foten på huggkubben och yxan fattad med båda händerna. Men Edla såg att han för länge sen var förbi det ögonblick då han varit beredd att hugga till. Ändå såg det rysligt ut med den nakna foten på huggkubben, de sällsamt långa och vita tårna med gulaktiga naglar och fuktiga svarta skrymslen emellan sig. Fast hon visste att det var teateruppvisning hajade hon till. Valfrid ylade och svingade yxan men vinglade och tappade den bland björkveden. Gråtande satte han sig på huggkubben. Men mest grät han för att Edla inte ingripit, för att hon genomskådat teaterstycket och sett på med armarna i kors över bröstet som en mycket gammal kvinna.

–Jag tänkte bara vänta tess du kom, grät han. Du skulle få köra mig till fältskärskan.

Och Edla såg att han utanför vedboden ställt opp en drög för sin sjuktransport.

Det blev hans enda försök att förkorta fötterna och efteråt bestämde han sig truligt för att gå hem till torpet Nasareth med skorna och ge dem åt brodern Ebon. Han var en bortkommen individ och enligt Valfrids mening inte värd skorna.

–Sketans Ebon, klagade han.

Valfrid gick en septembersöndag med skorna till Nasareth. Han bad Edla följa med och hon fick ledigt utan att behöva säga någonting. Det skulle hon i alla händelser inte ha vågat. Men det hände efter en arbetsam torgdag då gästgiveriet varit fullt och hustru Isaksson glömt bort hennes ålder att hon fick en del av söndan fri.

Först tog Valfrid avsked av skorna. Hans arbetsdag började alltid med att han blankade gästgivarns och bodbetjäntens skodon. Vintertid skulle han dessutom tända opp i kaminen i skänkrummet och ställa opp dörren till handelsboden så att vännen kom in. Sen fick han gå ut i magasinet och värma den stelnade bomoljan med en liten lampa under cisternen.

För länge sen hade han blankat Franz Antonssons skor en tidig morgon då de andra var färdiga. Det blänkte förmöget i det alldeles felfria skinnet. Innan han slog in dem i gråpapper ställde han dem på en sockerlåda i magasinet och tittade noga på dem. Det var skor av kängmodell som räckte en bit opp på smalbenet. I skaftet veckade sig skinnet och Franz hade legat lungsjuk så länge att det hunnit komma damm i vecken. Det avlägsnade Valfrid med en snibb av sin skjorta.

Ju mer han såg av världen och av hur folk var skodda desto mer övertygad blev han att det fanns ett samband mellan en människas fotbeklädnad och hennes karaktär. Klockan sex varje morgon gick Petrus Wilhelmsson förbi på väg till sitt snickeri. Han var klädd i svart rock och rutiga byxor eftersom hans arbete var i kontorsskrubben. Wilhelmsson syntes aldrig i skänkrummet på gästgiveriet, aldrig tillsammans med gaphalsar och suputar. Valfrid tyckte att man kunde utläsa detta redan av hans skodon, dessa boxkalvskängor som såg ut att obevekligt föra honom på rättfärdighetens och pliktens väg. De var stadiga som små bogserare, blankade, tjockhudade, kraftigt sulade och alltid pekande framåt.

På andra sidan järnvägen hade en bonde som hette Magnusson byggt sig ett stadsaktigt hus och kallade sig för byggmästare. Men att han fortfarande var bonde syntes på de höga smorlädersstövlar han bar. Han gick rakt över spåren utan att se sig åt sidorna som om dessa kraftiga svarta stövlar som inte blankades utan smordes med fett, ensamma hade kunnat få de framrusande växelloken att stanna. Hittills hade han inte varit utsatt för några olyckstillbud heller, medan Valfrid i sina trasiga och urväxta svenskkängor alltid fick springa med huggande mjälte för att hinna över med budkärran innan lokomotiven krossade honom som en lus på en tapet.

När restauratrisen hade fullbelagt på järnvägshotellet hände det att bättre folk tog in på gästgiveriet. Man kunde få ensamt rum för en krona natten och slippa ligga i lag med fulla bönder. Men bekvämligheterna bestod bara av en brits och en stol att lägga rocken på. Såna gäster som egentligen hörde hemma på hotellet satte ut skor att blanka och då fick Valfrid se saker som gjorde honom ljuvt och farligt upprörd. Det fanns ute i världen chevreauxskor som var så mjuka och smidiga att de följde foten som en handske (om man inte hade kylknölar förstås). Dessa skor tycktes gjorda för en älskvärd och slingrande gång. Man vågade knappt fundera på vilka vägar såna skor förde på och vad deras bärare kallade sig.

Men nu måste Valfrid skiljas från Franz Antonssons kängor och därmed tog han också avsked av någonting han drömt om, något som han inte kunde uttrycka med andra ord än sångens, ”ensam i skuggrika dalen, tätt vid en svalkande ström”. Ebons djuriskt svarta torparfötter hörde inte ihop med dessa skor, det visste han.

Edla fick låna en sjal av Hanna när de skulle gå för klänningen var utnött och ingenting att visa sig bland folk i. Hanna lade snibbarna i kors över flickans bröst och knöt dem bak i ryggen. Sen skjutsade hon iväg henne med en hand i baken. De gick bredvid varandra, Valfrid och hon, och till en början visste de inte vad de skulle säga. Man kom varandra närmare när man var ute och gick och det kändes annorlunda än när man satt instängd i magasinet och rensade brasilianskt tillsammans.

På stationsplan som flöt efter de första höstregnen spatserade restauratrisen i sammetskappa och svart kjol som var åtsnörpt vid knäna. Denna kjol var en samhällsförargelse. Hon förde sin lilla hund i band och en sådan hund såg man inte bland vanliga människor, möjligen i en vagn som kom farande till tåget med gäster från fideikommisset.

–Ho heter Turlur och är hynna, sa Valfrid. Men ho dör ifall ho får valpar.

Den lilla hunden var svart och vit och hade öron som vingarna på en fjäril och de skälvde beständigt av ängslan. Nu förde restauratrisen henne opp på de vallar av jord som skottats opp kring de nyplanterade lindarna som stod stödda av sina pinnar. Turlur klämde med krökt rygg och skälvande öron ur sig små gula korvar medan Valfrid och Edla stod kvar och tittade.

–Det syns att ho bara får grädde och dricka, sa Valfrid. Vicken ynkedom. Alma Winlöf hade brått in till sin restauration för tolvtåget skulle komma snart. Hon tog opp den lilla hunden i famnen och stegade in med henne. När hon hade brått gick hon manhaftigt och kantigt trots de korta stegen och kjolen svävade några tum över lervällingen.

–Vi tittar på tolvtåge innan vi går, föreslog Valfrid.

De hann runt precis lagom för att se restaurationen rullas ut på perrongen av de två pigorna. Edla tittade hellre på maten än på tåget. Mamsell Winlöf kom ut efter en kort stund. Hon hade bytt om och var nu förvandlad till en tjänande kvinna som alltid på den här sidan stationshuset. Hon bar stärkt vitt förklä med bröstlappen nålad direkt på det svarta klänningstyget. Hon dolde nederdelen av ärmarna under vita ärmskydd.

Valfrid och Edla tryckte sig mot husväggen när tåget från Göteborg hade stannat och människorna så snabbt de kunde för sin värdighets skull kom halvspringande eller gående mot restaurationen. Alla snabba kängsteg och muntra knarr som hördes mellan lokomotivets pysningar gav Edla hjärtklappning. Hon såg på fina händer som sträckte sig efter glasen och smörgåsarna. Hade alla som åkte tåg så fina händer och så fuktiga röda läppar? Men vart var de på väg? Hur kunde det finnas så många ärenden i världen som inte var gåendes?

Nästan sist bland förstaklasspassagerarna kom en man i lång vid slängkappa utan ärmar. Både kappa och byxor var av fint nytt tyg som var djupsvart och liknade bårkläde. Hans höga hatt blänkte som rundpannan på loket. Ur vänstra armsprundet stack det opp ett svart läderetui med blanka knäppen och inte en enda gång under matuppehållet la han ifrån sig det. Med sin höga vackra ansiktsfärg, sin spända hud, sina lockiga polisonger och kraftiga ögonbryn var han lik många förnäma resande som Edla sett äta och dricka stående på träperrongen. Hon kunde inte alls föreställa sig vad han var eller vad han gjorde då han inte åkte tåg. Valfrid däremot var fullproppad med ord som han prövade på folk han såg vid tåguppehållen.

–Säkert en trollkarl, sa han, eller en överhovsadelmakare.

–Tyst, sa Edla gråtfärdig, du läser så mycke lort. Håll mun på dig.

När hon såg på mannen i den bårklädessvarta slängkappan önskade hon att Valfrid inte hade varit med. Hon ville betrakta honom ostörd. Han slog plötsligt ut med armen så att kappan öppnades och föll ut mot husväggen som var gråsvart av stenkolsrök och fläckad av olja. I samma ögonblick exponerades kappans insida av blankt fodersiden och det flammade som en blixt av purpurviolett.

Varje gång Edla fått gå till det stora matuppehållet hade hon sett en människa lika minnesvärd som den här. Hon var rädd att om hon gick flera gånger skulle hon inte kunna komma ihåg var och en av dem enskilt. För första gången kände hon ångest blanda sig i hänförelsen.

De gick vidare bredvid varandra ut mellan stinsbostaden och stationshuset, korsade den spåriga och sönderkörda vägen för timmerfororna som kom norrifrån ner till stationssamhället. Det fanns inte precis någon väg att följa om man skulle till Nasareth men man kunde ta stigen som användes som promenad av järnvägsbefälet. Den ledde opp till Fredriksberg, en liten knalle i lövskogen som ställts i ordning till en anspråkslös park av stationsinspektor Fredriksson. Där hade han låtit begrava sin engelska dogg varför platsen av alla människor kallades Mulles grav. Valfrid och Edla begrundade Mulles gravsten som var vackert fläckad av gula björklöv som klistrats fast av nattregnet. Den bar hans namn och årtal och de räknade ut att han blivit tretton år. Han hade begravts i en liten låda och varit omsvept med en mycket fin filt av rutigt engelskt ylle. Allt detta hade Valfrid från sin bror Edvin Oskar som arbetat vid järnvägen sen långt före sammanbindningen. Edla ville ha en ingående beskrivning av filten och den gav Valfrid utan att tveka. Han hade lätt för att fylla ut luckor i sitt eget och andras minne.

–En hunn, sa Edla tankfullt sen hon hört hur filten varit rutad. Det är unnligt i alla fall.

Valfrid ville att de skulle sätta sig en stund på bänken som stod på toppen av Fredriksberg men Edla vågade inte. Strax efteråt visade det sig förståndigt att de låtit bli för nu hördes hästhovar dumpa mjukt i marken och förste stationsskrivaren Cederfalk kom ridande på sitt bruna sto. Han bar inte uniform utan riddräkt av rutigt ylle och han hade en liten grön hatt med fjäder i. När Edla neg hann hon se i ögonvrån hur Valfrid tog av sig mössan och svängde den så att det nästan var utmanande.

De gick fullständigt torrskodda genom det som förr varit det stora svarta kärret. Vägen till Nasareth var hemväg för Edla men Äppelrik låg mycket längre bort. Torpares och dagkarlars stugor var sig lika sen hon gått här som liten, men överallt bodde det mer folk nu, arbetare vid järnvägen och vid Wilhelmssons snickeri.

Ju närmare de kom hemmet desto mulnare blev Valfrid. Och till slut hotade han att slänga paketet med skorna i en buske. Hellre än att Ebon skulle sätta sina dyngskopor till fötter i dem i alla fall. Edla svarade inte och det var inte heller nödvändigt. Han behöll paketet under armen.

I Nasareth var det redan fullt av söndagsfrämmande. Det var två mil till kyrkan och Valfrids mormor var den enda som beklagade sig över att hon inte kom dit. Inne i stugan hade man från början delat opp sig så att hemmafolket satt och stod på ena sidan, åt spisen till, och söndagsfrämmandet höll till kring soffan. De hemmavarande var grå som stugväggen. Men Edvin Oskar Johansson som från början skött pumpinrättningen på stationen var nu nattbanmästare och hade uniform med dubbla knapprader, rand kring mössan och vit skjortkrage. Hans fru bar blus av köpt tyg och barnen hade kläder som såg ut att vara enkom sydda för dem. Valfrid hade ännu en bror som var betydligt äldre än han. Det var Wilhelm som arbetade i snickeriet. Han bar svart kavaj och rundkullig hatt. De hade för länge sen sagt vad som skulle sägas till varandra. Edvin Oskar hade med sig torgbullar i en korg men ingen hade ännu gjort någon ansats att sätta på kaffe. När Valfrid kom med sitt skopaket och en liten påse avrensningskaffe som han smugglat undan blev det plötsligt uppenbart att det inte funnits kaffe i stugan förut fast ingen velat låtsas om det. Modern fick fram en kaffebrännare i en fart och Ebon och hans småsyskon skaffade fram spänor att tända opp i spisen med. Snart spred sig den sällsamma doften av hårdbrända kaffebönor i köket och överlistade fattiglukten som Edla fann så svår nu när hon kom från gästgiveriet där det varje dag luktade färskt bröd och gott stekos.

Till slut kom också skorna fram ur paketet och vandrade runt så att var och en fick känna på deras felfria välblankade skinn. Valfrid berättade att de gjorts av skomakaren som hade verkstad i samma hus som kägelbanan. Det dröjde innan man kom överens för det fanns två skomakare i samhället och den ena var religiös och kunde omöjligt bo i Klot-Kalles hus där det var ölutskänkning. Valfrid tycktes nu ha glömt sin grämelse över att fötterna var för stora och var livad och högröstad av all framgång han haft med kaffepåse och skopaket. Ebon avtogs det han hade på fötterna, kördes ut på backen med en såpklick och ett ämbar och fick tillsägelse att försöka få dem att se ut som folkfötter. Han slängde åt sällskapet att det var nog tur för dem alla att de hade skor på sig vilket utlöste att Edvin Oskar snabbt och reflexmässigt drog sina kängor under stolen och att en örfil small på Ebons kind och färgade den rödviolett.

När han kom tillbaka in med skorna på sig fick Valfrids tro på ett djupare samband mellan en människas skodon och hennes karaktär en allvarlig knäck. Ebon syntes varken uppstramad eller förfinad; han var sig precis lik.

–Di är för små, sa han.

–Det är du som har för stora skanker din idiot!

Valfrid kunde gråta när han såg skinnet spännas ut över Ebons knölar. Han drog med något besvär av sig skorna och slängde dem utan ceremonier vid Valfrids stol.

–Du kunde försöka lite te, bönföll modern.

–Det gir jag fälle fasen i.

–Månntro vad det var för fel på den där Antonsson att han hade så ynkliga fötter? undrade torpar Johansson.

Sällsamt nog hade Valfrid och Edla skorna med sig när de gick tillbaka. När de skildes åt för kvällen och Valfrid skulle gå och lägga sig hos kördrängarna i stallkammaren tog han plötsligt paketet och tryckte det mot hennes bröst.

–Ta dom du, sa han. Du får aldrig nåra lickre.

Nej, det förstod hon. Sent om kvällen provade hon dem oppe på klubbsalen. Det var just ingen skillnad på höger och vänster på de skor hon haft förut, så till att börja med satte hon dem fel och förstod inte varför det kändes så avigt. När hon fått på dem på rätt sätt kändes det att de var nästan lagom. Hon önskade att hon inte måtte växa mycket till så att hon kunde ha dem jämt.
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