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			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.

			Tora har blivit ägare till Café Cosmopolite. Hon har hårdnat, men
				så hård är hon inte att hon kan avvisa arbetslösa ynglingar som beställer en
				sockerdricka och tolv glas. Efter ett kort äktenskap är hon änka med två pojkar men
				inte ensam i kampen för värdighet och ett drägligare liv. Runt henne finns Frida,
				hennes dotter Ingrid och de andra kvinnorna som hjälper varandra när storstrejken
				och världskriget hotar med hunger. 

			I början av 70-talet påbörjade Kerstin Ekman den stora romansviten
				om Kvinnorna och staden. Böckerna Häxringarna, Springkällan, Änglahuset och En stad
				av ljus, berättar om hur staden Katrineholm växer fram i industrialiseringens
				Sverige. I dessa fyra romaner finns Kerstin Ekmans berömda skildringar av kvinnors
				arbete, som hon skriver om med humor och stor sakkunskap och inlevelse.
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 föddes 1933 i Risinge, Östergötland, debuterade 1959 som
deckarförfattare. Hon valdes in i Svenska Akademien 1978, och lämnade den 1989. Hennes rika
berättarkonst, som ofta tar avstamp i det vardagliga, har gjort henne till en av våra mest lästa
svenska 1900-talsförfattare och hon har erhållit ett flertal stora litterära priser, som
Augustpriset 1993 och 2003 samt Pilotpriset 1995.
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NEDANFÖR ÅSEN FINNS en gammal källa som aldrig sinar. Förr gick den i dagen med ett vackert språng i den fuktiga och lövdunkla parken där frälsningsarmén brukar spela och den kallades för Himmelsö källa. Nu är den fylld med stenar.

Förr dansade folk vid Himmelsö källa. De majade henne med löv och prydde henne med band. Det var vidskepelse. De drack av vattnet på trefaldighetsnatten för att bli friska och fäste sina åkommor vid slantar och knappnålar och kastade dem i källan: ledvärken som krökte dem och fulslaget som kom fingertopparna att bulna och vara sig, ros som slog ut i hetsiga flammor och värkte sig rakt igenom deras kroppar, hostan, örsprånget man vaknade och grät av, galopperande, engelskan som gjorde ryggen sned, fluss och liktornar och var i benen av vanskötta sår i gammalt svårläkt kött, de skamliga tjocka flytningarna och skroflerna som växte av damm och smuts och fick barnens ögon att rinna och deras halsar att tjockna.

Källan blev inte skämd av allt hon fick ta emot. Hon höll sig frisk och obesmittad och sinade aldrig. Däroppe hämtade de sitt vatten när gårdsbrunnarna torkade ut eller när de börjat lukta på sensommaren och locken förseglats för att de spred epidemier.

Men till slut satte man igen Himmelsö källa med en sten och ingen vet varför.







EN NATT I JANUARI 1910 satt två kvinnor och drack kaffe i källaren till huset Hovlundagatan 60. De satt framför en bakugn och bakom järnluckan bullrade elden. En rågdeg jäste på bordet under lampan som var långt nerhissad. Det var mörkt i alla hörn och av Frida Eriksson syntes inte mer än sjalen och de gamla smärtingskorna som hon brukade ha på sig när hon tvättade.

De behövde kaffe båda två. Tora Otter skulle baka till fram på morgontimmarna och måste hålla sig vaken. Frida behövde det för att kunna somna. Det värkte och stack i kroppen efter en vecka i tvättstugorna och hon hade ofta svårt att somna på fredagskvällarna. För det mesta drack de kaffe som var kokat på sumpen, som hade dragit och spätts ut och värmts på tills det var ljusbrunt och syrligt. Men det här var starkt nykokt kaffe. De blåste och mumlade över det och flyttade fingertopparna under de heta faten. De drog det i sig genom sockerbitar som långsamt blev luckrare och löstes opp.

När Tora hade druckit ur gick hon opp i huset och hämtade osaltat smör. Pojkarna sov och hon stoppade de stickade täckena om deras hakor och kände på kakelugnen. När hon kom ner igen och hissade opp lampan hade Frida somnat på stolen. Hon satt och lutade med händerna under förklät och var blek och hade inga tänder på sig. Ögonlocken var stora och tunna. Utan blick var hon knappt igenkännlig. Tora tog henne försiktigt i axeln.

– Jag har hämta smöre, sa hon.

Frida vaknade. Hon tog smör på pekfingret och sen sträckte hon ut tummen på den andra handen så att skinnet i tumvecket spändes. Huden var uppblött och hade torkat igen. Den var gråvit och sprucken av vatten. Självsprickorna gick rakt ner i det tunna skinnet som om de varit skurna med kniv och de lyste ljust och klart röda. Hon smorde båda tumvecken och sprickorna vid första pekfingerleden. Sen tog hon opp ullgarn ur förkläsfickan och lindade om. Hon fick hjälp av Tora att knyta ändarna.

– Det lenar, sa hon.

Tora öppnade den heta luckan med en pinne och la in mera ved. Hon öppnade draget en smula. Sen tvättade hon händerna i ett handfat som stod på en trälåda under fönstret och torkade sig noga för att inte bli kladdig när hon stack ner händerna i den ljumma degen. Ugnen dånade och det var varmt i hörnet där Frida satt.

– Herregud va varm och go han är bakugn, sa hon. Här skulle en sitta hela natten.

– Gör det du så får jag sällskap.

– Det vore nog inte mycke te sällskap. Jag somna nog snart.

– Sitt tess jag har arbeta opp degen i alla fall så tar vi en påtår sen. Jag har brö från kafét.

De drack av det uppvärmda kaffet men i koppar nu och doppade gårdagsbröd från Café Cosmopolite i dem. Frida hade inte mer än ställt ifrån sig koppen så satt hon och lutade igen.

– Du skulle gå opp och lägga dig, sa Tora. Jag kan gå med dig för jag ska i alla fall gå opp och se till pojkarna.

Hon tog Fridas vassa armbåge och de gick utan lampa i den långa mörka källargången som de kände så väl. När de kom opp till källardörren hörde de karlar bullra i trappan, deras röster och tunga steg. De stod stilla i mörkret bakom dörren tills porten slagit igen efter den siste.

– Nu har di gått, sa Tora. Gå opp och lägg dig nu.







DET KOM ETT GROVT JÄRNRÖR ur tvättstugeväggen och löpte fast med krampor fram till cementkaret där det satt en mässingskran. Det var bara att vrida på. Förr hade hon fått gå tio vändor till brunnen med hinkarna häktade i oket när hon skulle fylla blötläggningskaren. Nu vred hon bara på kranen. Men varifrån vattnet kom visste hon inte.

Frida hade gått bort och tvättat sen hon gifte sig. Nu var hon fyrtiofem. Hon hade börjat vid klappbryggorna ute vid Vallmaren dit man fick dra tvätten på kärror. Käringarna hade legat på rad och bultat de bykta kläderna och hon mindes hur hon hade fått plaskande tunga lakan i ansiktet innan hon hade lärt sig vrida ur ordentligt. Tvättkäringarna var ilskna av sig och de skickade tillbaka det som de inte var nöjda med. Man måste vika ett lagom stort paket och kraftigt och fort vrida ändarna åt varsitt håll. Käringarna svor för att hålla humöret och värmen och det rök om de heta lakanen när de slog i vattnet och det stod rök ur deras munnar för det var kallt både i december och mars. Frida hade varit rädd för dem. Men inte var det någon som var rädd för henne nu. Allting var annorlunda. Lukterna, svordomarna, vattnet som störtade kallt och klart ur mässingskranen.

Det var dricksvatten förstås. Hon hade hört talas om att det fanns en klosett oppe hos grosshandlarns och till och med i den skulle det vara rena dricksvattnet. Fast ingen kunde tala om för henne var det kom ifrån.

I många år hade hon tvättat i tvättstugan vid torget. En järnvägsarbetare som hette Dahlgren hade byggt en bykstuga över Slaskgraven som rann genom hans tomt, dämt opp diket och hyrt ut anordningarna. Hon mindes när Slaskgraven fortfarande var en bäck och det satt gubbar och metade abborrar därnere. Graven flöt lugnt, nästan omärkligt genom samhället. På många ställen var den överbyggd nu för det osade om den och vattnet var brunt. Den upptog orenlighet och blev oren. Till slut gick det inte att använda Dahlgrens tvättstuga. Vattnet i graven färgade tvätten och husmödrarna klagade.

Nu gick det inte längre sa de som förstod sig på samhällsfrågor och så började striden om vattenverket och avloppsledningen och den varade i fyra år. Frida förstod den inte. Ena sidan ville ha avloppet i Vallmaren, den andra i Malsjön. De skrev mot varandra i tidningen. Den gamle baningenjören Sterkell ställde sin plats i municipalstyrelsen till förfogande. Han hade kommit med förslaget om Vallmaren och nu ägde han inte längre stämmans förtroende för Malsjöfalangen hade segrat och vattentornet byggdes. Det kom att likna den berömda kampanilen i Venedig och låg alldeles bredvid Lusknäppan som varit Fridas barndomshem. Fabrikör Wärnström sålde mark till vattenverket, grosshandlar Lindh till tornet.

Det blev fest på torget när vattenledningen invigdes och brandcorpset prövade ledningarna. Sterkell var inte med. Banmästare J.A. Ström steg opp i talarstolen och framförde samhällets tacksamhet till grosshandlar Lindh för hans nit och omsorg om den för samhället livsviktiga vattenfrågan samt till fabrikör Wärnström för hans gåva av ett tusen kronor till vattentornets prydande med granitornamenter. Oktetten ur Järnvägsmännens musikkår spelade och brandbefälet lät vattnet forsa ur en slang. Men Frida hade inte vetat någon som hon kunde fråga. Hon brydde sig inte om samhällsfrågor i vanliga fall men så mycket vatten som hon burit i sina dar så blev hon underfull. Så många sinade brunnar och brunnar fulla av lukt och smitta som hon stått lutad över ville hon veta: varifrån kommer detta vatten?

Hon fick idén att fråga Konrad när hon kom från grosshandlarns tvättstuga och hade lagt i blöt. Småbarnen lekte nere på gården fast det var sent och den halvstora Dagmar hade redan gått ner till pojkarna Otter som hon såg efter när Tora gick och bakade. Det var bara Konrad hemma och han satt som han alltid gjorde och brände lyse vid köksbordet med en bok framför sig. Frida gick fram och petade opp framsidan och tyckte att hon såg vad den hette. Kvinnan.

– Vad är det där?

– Bebels Kvinnan, sa Konrad utan att titta opp fast hon lät skarp. Det är inget sånt, om du trodde det. Jag har låna den av Ebon Johansson.

– Då är det socialism, sa Frida.

Han teg och skrev av något i ett häfte med svarta pärmar som han hade framför sig. Ibland såg hon efter vad det var han skrev av ur böckerna men det var mest obegripligheter, antagligen också för honom själv. Han var bara sexton år och hade fått tillbaka sin plats som lärling och springpojke på Café Cosmopolite tack vare att Tora Otter hade bett för honom. I augusti, under generalstrejken, hade han skrivit STRÄJK! med marängsmet på kaféfönstret och gått därifrån. Han hade anslutit sig hade han sagt åt änkan Göhlin. Nu var Frida rädd att han skulle mista platsen. Han började sex på mornarna men satt alltid oppe sent om kvällarna.

Vattnet sjöd på spisen och hon började vispa ner rågmjöl.

– Di har vattenledning hos grosshandlarn, sa hon. Det är bara å vrida på.

– Det var väl bra, sa Konrad utan att titta opp ur boken.

– Vet du var det kommer ifrån? frågade hon.

– Vattnet?

– Ja.

Han slog igen Kvinnan.

– Visste du inte det? Di pumpar opp’et vid Malstugan. Di har ju byggt pumpstation där.

– Men det måste ju ta slut nån gång.

– Det är grundvattnet, sa Konrad.

Det visste hon inte vad det var. Konrad började gå av och an på trasmattelängden mellan farstudörren och rumsdörren och berätta om vattnet som var under dem och under hela jorden och Frida som stod med ryggen åt honom och vispade gröten visste inte vad hon skulle tro. Det fyllde alla hålrum och sprickor i jorden, sa han. Det rann genom lösa jordlager och sandskikt och grusbäddar och trängde ner överallt där det kunde sippra.

– Du har visst precis reda på hur det ser ut under jorden du, sa hon och drog på mun. Men han fortsatte utan att bry sig om henne att berätta om vattnet som varken diabas eller gabbro kunde hejda, hur det drog i underjordiska strömmar och hur det porlade och kluckade i bergens håligheter när det regnade. Det underjordiska vattenlandskapet var en bild, fast en speglad och omvänd bild, av landskapet ovan jord med sina höjder och dalar och djupa svackor. Grundvattnet strävade som allting annat efter jämvikt, sa Konrad, och där jämvikt var uppnådd mellan vattnets tryck och luftens ovan jord där fanns grundvattenytan. I svackorna och dalsänkorna var den nära marken och ibland gick den i dagen. Där sprang källorna opp.

I parken nedanför åsen, tänkte Frida. Där frälsningsarmén brukar spela. Gröten hade tjocknat och behövde bara koka efter. Hon skulle ropa på David och Anna. Konrad pratade fortfarande om hydrostatiskt och artesiskt tryck. Hon hade inte lyssnat på en stund.

– Vet du varför de satte igen Himmelsö källa? frågade hon. Men han visste inte ens var den hade legat.

På måndan gick hon till Lindhska huset för att tvätta. Blötläggningsvattnet hade flockar av smuts och det luktade när hon började ta opp kläder. Hon brukade inte tänka på det annars. Men i början hade hon gjort det och varje gång hon varit med barn. Lukten hade också varit unknare förr när kläderna låg ett halvt år mellan bykdagarna. Vid karet stod Rut och fiskade opp grosshandlarns kalsonger med en bykkäpp. De flöt i stora vita bubblor på det slöjiga vattnet.

– Ta med händerna, sa Frida. Du tappar dom annars.

Hon tyckte inte att Rut var mycket att ha till hjälp. Hon var bara sexton år, yngst i grosshandlarköket. Hon pratade som en kvarn när Frida kom och tvättade för oppe i köket fick hon inte säga mycket.

– Vet du att grosshandlarn har gjort av med fjorton par kalsonger sen vi bykte sist, slapprade hon. Det verkar inte friskt, över ett dussin sen i september. Jag undrar om han har ett dussin till i skåpet. Men titta på di här! Det syns ju knappt att di har vari använda. Jo, där var det en liten brun fläck i alla fall, han torkar sig slarvigt. Ta emot, Frida.

Men hon tappade dem och bykkäppen spratt iväg över golvet. Det var inte mycket till tyngd men den hamnade på Fridas fötter och det gjorde ont. Hon hade smärtingskorna på sig. Dem använde hon bara när hon tvättade och hon hade klippt hål i tyget för liktornarna. Om hon inte fick någonting på dem som nu kunde hon gå en hel dag på tvättstugans trätrallar utan att känna nämnvärt av dem.

De hade moderna tvättbräden klädda med veckad zinkplåt och de gnodde tvätten i såplösning. Först gnuggade de grosshandlarns kalsonger och hans nattskjortor som det ibland fanns chokladfläckar på.

– Han ska ha choklad när han lägger sig, sa Rut. Och så lägger han i ett pulver som han sover på. Lilibeth sover ingenting säger hon jämt. Fast det undrar jag.

Hon kallade Alexander Lindh för grosshandlarn även här nere i källaren men hans gifta dotter sa hon Lilibeth om och husföreståndarinnan hette bara maran.

– Tänk dig för, varnade Frida.

– Äsch, det är ingen som kommer ner. Vet du varför det är så mycke stoppdukar den här gången? Det är maran som har blivit opererad av doktor Hubendick. Vet du va han hitta? En flaska Dralles Illusion med violdoft. Den där som hon har på sig jämt när hon går bort.

– Tyst! sa Frida. Var nånstans?

– Där du vet. Hon hade stoppat in den förstår du, kört den för långt opp. Den försvann.

– Du pratar lort så du gör dig olycklig en vacker dag, sa Frida. Tänk om nån hörde dig. Sånt där har di sagt i alla tider om dom som inte är gifta. Nu är du tyst.

– För all del, sa Rut, men jag vet att det är sant för husan sa det åt Margit.

Men hon teg verkligen en stund och gnuggade serveringsförklän. Klockan nio ropade köksan i trappan att de skulle komma opp och dricka kaffe och Frida tog av sig säckvävsförklät och släppte ner kjolen som hon hade fäst opp med nålar. Hon bytte skor och knöt om huvudduken. Men det kändes ändå förargligt att sitta däroppe i en trasig klänning som var blöt på magen, utan tänder och i snedgångna skor. De andra hade förstås redan druckit. Frida blötte opp vetebröd i kaffet och tittade mest ner i koppen. Rut sa heller ingenting nu. Husan sprang omkring med banden fladdrande på det långa städförklät som hon hade trätt ovanpå sin svarta klänning och fyllde vatten i karaffer och diskade glas. Husföreståndarinnan satt vid skrivklaffen i rummet innanför köket och skrev i kassaboken. Det luktade ättika i grosshandlarköket för kokerskan höll på att lägga in kryddströmming och hade ställt lagen på svalning i det öppna fönstret.

Det hade slocknat under pannmuren när de kom ner igen och Frida tände på nytt medan Rut öste över det ännu varma vattnet i träbaljorna med en stor bleckskopa. De började gnugga kökshanddukar som det var mycket fläckar på. Rut pratade obesvärat igen. Hon sa att Lilibeth Iversen-Lindh inte använde annat än vita blusar.

– Di kan ha hur mycke idéer som helst, sa hon, det är inget som hindrar dom. Varenda dag ska hon ha en ren och husan står och stryker dom i serveringsrummet. Du skulle se vilka manschetter. En får tvätta dom i ljummet tvålvatten bara. Jag ska säga dig Frida att du får aldrig se det licksta. Det är sånt som inte får bykas. Underkläderna. Det är bara spetsar nästan. Och nattsärkar. Dom kunde hon ha och gå på Sociteten i om hon ville. Han får aldrig komma in så jag begriper inte varför hon har dom egentligen. Aldrig en enda natt du.

– Det vet du inget om.

– Jo, det vet varenda en i det här huset fast di låssas som det regnar. Aldrig en natt sen di gifte sig! Och då var hon så kär så grosshandlarn var tvungen å ge dom lov å gifta sig fast Iversen inte ägde ett öre.

– Han är ju ingenjör, sa Frida.

– Ingenjör! Nä du, det är nåt som han kallas bara. Han är inte mer ingenjör än Halta Lasse. Han kommer från Kristiania och det ligger i Norge och hans mamma sålde fisk på torget!

– Nej, det var också lögn, sa Frida. Du vet inte vad du pratar om. Hon hade affär.

– Fiskaffär!

Rut gnuggade kökshanddukar som kokerskan hade klappat kött i. Det var svårt att få bort blodfläckarna fast de hade legat i blöt så länge.

– I alla fall, sa Rut, så var han inne hos henne den natten di gifte sig och sen aldrig en enda gång till. Och det är över tie år sen.

Tvättbänken stod framför fönstren ut mot gatan. Ibland såg man fötter gå förbi. Om det inte immade för mycket från tvättgrytan kunde man se folk som gick över stationsplanen.

– Ebon Johansson, sa Rut. Nu är han tebaks igen. Men arbete får han inget. Det är för att han var strejkledare. Han kunde ha blivit tagen för uppvigling sa maran. Kommit på Svartsjö. Vet du att Tora Otter som bakar åt Göhlins gick och drog med honom innan hon gifte sig?

– Det är ju din faster, sa Frida lite vasst.

– Nä! Inte nån köttslig faster i alla fall. Min moster Stella är gift med hennes bror Rickard, men han ska visst inte vara hennes riktiga bror heller efter vad jag har hört. Hon var uppasserska på Järnvägshotellet och hade en lila promenaddräkt och hatt med fågel på. Och sen fick hon två barn utan å vara gift. Till sist så gifte hon sig med en karl från Göteborg och han dog och hon låna pengar av mamsell Winlöf, hon som ägde Järnvägshotellet förut. Hon var förresten likadan när hon var ung. Fast hon fick inga barn för hon gick till fröken. Och nuförtin har Tora Otter inte ens söndagskläder.

– Du pratar, sa Frida. Men det var riktigt. Hon visste att Tora var utan helgdagskläder.

– Du pratar som du har förstånd till, sa hon. Tig ett slag nu. Vi har alla lakana kvar.

På tisdan bykte de. Halta Lasse som var gårdskarl åt grosshandlarn tände under grytan och började värma opp vattnet vid femtiden på morgonen. När Frida kom strax efter sex sjöd det inte än. De hjälptes åt att lyfta opp det stora träkaret på ställningen, Halta Lasse på ena sidan och Rut och hon på den andra. Det började bli tungt. Det var många saker som hon förr hade orkat utan att tänka på det som nu verkade så tunga. Hon såg på Rut som hade kraftiga muskler på sina rödknottriga överarmar och mindes att så där hade hon själv sett ut för tjugo trettio år sen. Nu var det mest knutor och senor under huden. Ibland tyckte hon inte om sig. Det var inte bara när hon var bland folk och skämdes för kläder och tänder. Det kunde komma på henne när hon var ensam. Det hade aldrig varit så förr. Då hade hon aldrig funderat på sånt.

Vattnet sjöd. Husföreståndarinnan hade gett Rut tre burkar med lutpulver som de skulle lösa opp innan de skopade vattnet på kläderna.

– Förr tog vi björkaska i en påse, sa Frida. Det gick bra det med. Hon var lite rädd för den skarpa luten. Jag har blivit harig, tänkte hon. Rädd för å förlyfta mig och rädd för å få lut i ögona. Och för å visa mig bland folk. Hon fick en krona om dan och maten när hon bykte så hon måste ju opp i grosshandlarköket och äta. På tisdan var det köttsoppa med klimp till middag. Den var kokad på buljong och det var lök och palsternacka i den och tunna slantar av morötter men grönsakerna var så mjuka och sönderkokta att hon kunde trycka sönder dem mot gommen. Då var det svårare med köttet. Kokerskan hade gjort klimpen tjock och med smak av bittermandel. Oppe i matsalen åt de soppa på bara buljongen och Frida undrade hur de kunde bli mätta. Men det serverades kokt kall tunga med grönsaker i gelé också, små kalvkotletter med ärtor och brynt ris och sist brylépudding. Kokerskan hade gjort risgrynspudding med saftsås åt köket. Frida mindes en gång då hon hade fått en hel form med pudding med sig hem, gul av ägg och prickig av mjuka russin. Men det fick hon inte den här gången. Alltihop gick åt. Halta Lasse åt som en häst och Rut var inte mycket sämre hon.

När de kom ner efter middan ställde de en tvättbalja under tapphålet på det stora bykkaret och så drog Frida ur träproppen som hon hade lindat med en trasa så att det inte skulle läcka. Den avsvalnade luten kom forsande, vitgul och tjock. De öste över den till grytan igen och när de inte hann med satte Frida i proppen så att ingenting av luten skulle rinna bort. Rut var tyst nu. Hon sprang på klapprande träskor mellan pannmuren och bykkaret och öste. Om skopskaftet hade hon lindat en handduk för att inte bränna sig. Hon hade redan flammor av luten på underarmarna.

– Du skulle va försiktigare, varnade Frida. Men hon mindes själv hur det var. När man var ung trodde man att kroppen var outslitlig. Man var inte rädd för någonting. Inte för arbete i alla fall. Hon försökte hålla Ruts takt när de öste tillbaka vattnet i pannmuren men hann inte. Det skar i fotdynorna av smärta för att hon hade stått och gått så länge. Men liktornarna kände hon inte av tack vare hålen som hon hade klippt i smärtingskorna.

Halta Lasse försökte käfta med dem när han kom ner med ved men fick knappt några svar. Medan de väntade på att lutvattnet skulle koka opp igen var Frida tvungen att sätta sig på tvättbänken. De hade två baljor med blötlagd tvätt kvar som skulle bykas för sig sist av allt. Det var stoppdukar i den ena och dem höll Rut på att gnugga och i den andra fanns näsdukarna.

– Jag vet inte vad det är med mig, sa Frida där hon satt.

– Är det ryggen?

– Nej.

Det var mest fötterna som gjorde ont men det hade hon nog kunnat stå ut med. Men hon kunde inte förmå sig att börja med näsdukarna. Det som var hoptorkat i dem löste sig i vattnet och blev halt mellan fingrarna när man tog itu med dem. Nu gick det inte. Om hon kunde begripa vad som tagit åt henne. Och bara hon tittade på Ruts balja där det svartnade blodet i stoppdukarna löste sig och färgade vattnet rostbrunt fick hon kväljningar.

Hon gick fram och lyfte på pannmurens trälock och såg att vattnet nästan sjöd.

– Jag börjar ösa jag, sa hon. Du kan ta näsdukarna.

Och det var första gången hon försökte komma ifrån någonting.

Tolfte och sista ösningen gjorde de klockan sex på kvällen. Tvättstugan var fylld av imma, ibland såg de inte varandra tvärs över bykkaret när de skopade på den heta luten som nu var hal och brun när den sipprade genom kläderna. Till slut drog Frida tappen ur hålet och lät den rinna ut och gurgla bort i avloppet och då stod de båda och såg efter den och Rut sa: dä va dä dä och Frida måste dra på mun för flickan hade inte sagt många ord på eftermiddan.

– Jag tror det gick åt en bykning för å få tyst på dig, sa hon.

De värmde opp vatten en sista gång medan de åt kvällsmat däroppe och sen öste de en sköljning med hett vatten över kläderna innan de gjorde kväll. Skölja rent skulle de göra i sjön ute vid Gertrudsborg där gamla grosshandlarfrun bodde och där skulle tvätten hängas också. På hela dan hade inte Frida tänkt på om det skulle bli torkväder men det var en stilla kväll när hon gick hem och luften var bittert kall.

På tisdagsmorgonen vred hon opp tvätten och la den i korgar som Rut och hon bar opp och lastade på flakvagnen som kommit från Gertrudsborg. Drängen som körde stolpade över till trean på Järnvägshotellet för att få sig ett par öl eller ett glas calabria och han gick bredbent när han kom tillbaka.

– Se till å få korgarna oppburna, sa Frida. Vi har mycke å skölja i dag.

– Tänk att tvättkäringar ska va så ilskna av sig, sa drängen. Samma hur det är.

Han tog Rut i stjärten när hon var tvungen att gå före honom i trappan med tvättkorgen efter sig. Hon fick tag i ett vått örngott och slog efter honom och skrattade och skrek så att Frida måste ta i på skarpen. Hon var glad när de äntligen fått opp all tvätt på flaket och vagnen knagglade oppför den branta backen mot vattentornet och skolan.

Vattnet var kallt. De låg på knä på den sviktande klappbryggan nedanför Gertrudsborg och bultade tvätten med böjda trän. Ibland gungade bryggan så djupt att de fick vatten över knäna.

– Jag tycker di kunde ha skicka ner Gunhild, sa Rut. Mer har hon inte å göra. Bara laga lite mat åt grosshandlarfrun. Hon äter ingenting förresten, dricker bara portvin. Det är inte ofta hon kommer in till samhället inte. Och hon vill inte ligga i Lindhska huset. Inte på villkors vis.

Rut var ovan och det märktes när hon vred ihop lakanen till paket. De gick ofta opp igen när hon vände på dem för att bulta andra sidan och så fick hon göra om det. Men pratade gjorde hon hela tiden. Och Frida lät henne hållas för det skingrade åtminstone tankarna.

– Hon hade tur som fick komma hitut, sa hon. Gunhild menar jag. Hon vart med barn och skulle få sluta och så vart det ingenting. Men husa vart hon inte igen, inte därinne inte.

– Vart det ingenting? sa Frida.

– Nä, guvet hur en del bär sig åt. Ebba Julin var det ju likadant med fast di sa att hon snörde ihjäl det. Inte vet jag.

– Ebba Karlsson menar du, hon som gifte sig med bryggarn.

– Jodå. Han satt på Järnvägshotellet varenda kväll som hon servera för han var alldeles tokig i henne. Och till slut så lova hon å gifta sig med honom om hon fick trerumslägenhet och jungfru. Och Julin lova ju vadsomhelst förstås, han var kär som en katt fast han var över sextio år. Ja, Ebba är inte så purung hon heller, över tretti i alla fall, fast hon ser yngre ut för hon har aldrig fått nåra barn. Och det fast hon har vari slampig och haft drag med karlar hela tin tills hon gifte sig med bryggarn. Och nu går hon ner i magasinet med håret krusat och brosch på blusen och är så fin av sig att hon vänder på allting och skickar tillbaka mjölken för det smakar fotogen av den och säger att det luktar om smöret. Och fru Björk törs inte säga ifrån för di är ju kunder. Men det är fotogensmak på allting där, det är det fler som säger. Hon är inte så noga fru Björk fast di är billiga förstås. Björk gör ingenting han. Han fick ju sluta hos Wilhelmssons när han bröt benet för han vart aldrig bra. Doktor Hubendick skulle ju operera för benpipan stack ut sa di och han jämra sig karlkraken och till slut svimma han när di bar dit honom. Men det vara sig när Hubendick hade operera och sen läkte det aldrig ihop riktigt och nu har han benröta och sitter därinne i butiken och lindar och lindar med sina bandage. Ja, jag skulle inte köpa mjölk där om di gav mej betalt ens. Men titta va händerna svullnar på dig, Frida! Tål du inte vatten längre? Det är nog för kallt i alla fall.

– Jag vet inte, sa Frida. Jag tror det är lederna.

– Men nu skulle hon ropa att det var kaffe, sa Rut. Det skulle inte sitta i vägen. Fast hon kokar bra svagt.

Hon klappade så att det stänkte högt. Och plötsligt blev Frida så trött att hon sa ifrån.

– Slapra går på dig. Nu är du tyst ett tag.

För hon mindes någonting för länge sen fast hon mindes det svagt och det var underligt nog vattenstänken på armarna som kom henne att minnas. Sjölukt och vattenglitter, mindes hon, mycket starkare lukt än nu och blått vatten. Inte det här svarta iskalla i vakarna där skorpiga isbitar guppade omkring. De hade legat på rad och klappat och bytt skvaller och minnen och väntat på kaffelukten. Allting hade varit annorlunda då. Flickor i Ruts ålder hade fått hålla tyst och det hade de förresten förstått av sig själva. Det var gott humör för jämnan. Till och med på vintern, hon kunde då inte minnas annat. För de hade haft bykgrytorna ute och tagit de heta kläderna därifrån direkt ner i vakarna och värmen i kläderna hade gjort vattenkylan uthärdlig. Kroppen, den outslitliga starka kroppen som man aldrig ägnade en tanke åt, den blev inte trött. Inte förrän framåt kvällen i alla fall. Det var som om arbete inte tog på en, tänkte hon. Men det var den tiden det.

Sen började man bli trött och rädd för hur det skulle gå. Men när det började visste hon inte. Det kunde hon helt enkelt inte minnas.

– Du skulle inte prata så mycke, sa hon till Rut. Arbeta och håll mun så kanske du får stanna kvar hos grosshandlarn. De finns mycke å lära i ett sånt där kök. Du har haft tur du, så var rädd om platsen. Nu har Eriksson inge arbete för han var med i strejken. Och ingen människa vet hur det ska gå.

Men hon ångrade meddetsamma att hon hade berättat det för flickan som bara skulle föra det vidare.

De gick till fots mot samhället när de hade gjort kväll. Allting var klappat och klart så när som på en korg handdukar och de skulle börja hänga på torsdan.

De spände klädstreck på ängen nedanför Gertrudsborgs köksträdgård. Men marken var frusen och hård och inte så mycket snö hade kommit så det var svårt att få de spetsade stolparna att stå. Klockan var redan åtta när de började bära ut klädkorgarna. De började med lakanen som de hängde dubbla. Det såg vitt och bra ut men vintersolen skulle inte bleka mycket mer. Lakanen slog tungt när vinden tog i. Oppe i sängkammarfönstret såg de ett ansikte bakom gardinen men de låtsades om ingenting när de gick med sina tygpåsar med klädnypor på magen och hängde handdukar. Gamla fru Lindh fick inte ofta se något som rörde sig utanför fönstren. Sen började de hänga underkläder och snart flaxade grosshandlarns fjorton par kalsonger i obruten rad. Men kylan tog dem, de frös snart och hängde stela och orörliga på strecket.

Det var en bättre dag än onsdan då de bara klappade. Nu var det bara de sista handdukarna kvar och sen behövde de inte sticka händerna i det kalla vattnet mer. Frida tyckte att krafterna kom tillbaka och ängslan släppte. Vid elvakaffet satt hon vid köksfönstret och såg ut mot det kala äppelträdet där gråsiskor med röda hättor hoppade opp och ner bland grenarna. Sjövattnet frös i tunna hinnor i vakarna och blev speglande svart. Hon försökte tänka på sol och vattenstänk och höga glada röster vid en klappbrygga. Men det hade glidit så långt bort nu och hon visste inte vart det hade tagit vägen. En del minnen var ömtåliga och om man rörde för mycket vid dem försvagades de. Men skammen och smärtan brände sig bara allt tydligare märken i minnet och hon förstod inte varför det skulle vara så.

På fredan manglade de i mangelboden bakom järnvägsbostäderna. Det var en gammal träbod med tunna väggar och trärullarnas slammer mot bänkarna och marmorhallens tröga gång hördes ända ut på gatan. Det luktade gammalt och inte särskilt gott därinne och det var skönt att slå med de stora lakanen som doftade sol och luft. Men Rut var omöjlig. Hon pratade och glömde att hålla emot ordentligt när de drog och en gång tappade hon greppet och Frida for baklänges mot väggen och höll på att ramla omkull. Hon blev livrädd att göra sig illa och skällde ut Rut.

Hela tiden märkte hon att hon var ängsligare än hon hade varit förr. Rädd för att fördärva sig om hon for omkull, rädd för att få handen mellan mangeln och rullarna. Och hon hade inget tålamod alls med flickan. När hon rullade på för löst och slarvigt så att lakanen veckade sig och manglades fulla av hårda veck och skrynklor skällde Frida igen fast det inte tjänade någonting till. Hon dundrade hårt med rullarna mot bänken och Rut märkte hennes dåliga humör och höll verkligen mun till slut och trampade tigande den slamrande mangeln.

Att arbeta i ilska och trötthet och med den enda tanken i huvudet att bli färdig är det inte mycket mening med, det blev Frida varse när de till sist tog de stora damastdukarna. Det blev snett pårullat och drog sig. Två av de största dukarna med mönster av franska liljor blev veckiga i stället för glänsande och vecken manglades fast så hårt att Frida måste blöta opp dukarna igen och låta dem torka över natten.

– Jag går hit opp i morgon bitti, sa hon till Rut. Det är inget annat å göra.

De vek servietterna som de manglat allra sist och la dem i sneda rader under mangelrullarna och valsade dem. Det var det sista. Sen gick de tre vändor med klädkorgarna emellan sig till Lindhska huset. Husföreståndarinnan räknade in tvätten och såg förstås att det fattades två dukar.

– Jag får blöta opp dom och hänga dom, sa Frida.

– Inte här i alla fall!

Grosshandlarn hade trädgård på baksidan av huset och den var en miniatyr av fideikommissets park. Man kunde inte spänna klädstreck mellan cypresserna och gipsgudinnorna, det var alldeles klart.

– Jag hänger dom hemma, sa Frida. Så går jag sta och manglar dom i morron.

– Och ansvarar för dom, sa husföreståndarinnan och Frida bytte en blick med Rut.

När hon kom hem till Hovlundagatan 60 på kvällen spände hon ett streck mellan vedbodknuten och almen som stod på gården. Hon blötte grosshandlarns dukar under gårdspumpen och hängde opp dem. Hon visste att de skulle vara kvar när hon kom ner på morgonen.

Oppe i lägenheten hade småbarnen redan somnat i kökssoffan. Hon hade inte sett dem på hela dan och visste inte vad de hade ätit. Dagmar skulle hålla ögonen på dem och ge dem mat men hon satt inne med skjortsömnaden som de hade åtagit sig och Frida visste inte hur mycket hon lät dem springa vind för våg. Nu hade hon redan gått ner till Tora Otters lägenhet för att se efter pojkarna medan Tora bakade limpor i källaren.

Att Eriksson inte var hemma såg hon med en gång och Konrad satt vid köksbordet med tidningen.

– Var är pappa? sa hon.

Konrad såg så underlig ut. Hon fick fråga om.

– Han har gett sig iväg till Norrköping, sa han.

– Gett sig iväg!

– Ja, för å få arbete. Här får han inget.

– Men hyran, sa hon. Vi kan bli vräkta.

Konrad teg och såg ut som om han läste i tidningen men hon såg att hans blick inte rörde sig.

– Vi måste ha tolv kronor till hyran för den här månan!

– Han skulle skicka pengar från Norrköping så fort han fick nåt. I hamnen eller så. Han trodde att han skulle kunna få nånting där i alla fall.

Hon satte sig på köksstolen mittemot Konrad och började tänka efter. Dagmar fick limpor av Tora Otter för de fyra nätter i veckan som hon såg efter pojkarna. Konrad fick inte så mycket på Cosmopolite för han var bara lärling. Hon brukade ta hans lön till hyran. Men nu hade Erikssons pengar fattats så länge. Tjugo kronor brukade han ha i avlöningsasken. Det var i somras. Två gick till sjukkassa och till fackföreningskontingenten. Åtminstone femton brukade hon få behålla till mat. Själv tjänade hon en krona om dan eller ibland en och femtio när hon gick bort i husen på tvätt eller städning. Det brukade hon ta till lysfotogen och kläder och halvsulningar. Ved måste de ha. Veden och hyran.

Fortfarande sprang ungarna och samlade ben och skrot. Hon hade inte hjärta att säga dem hur lite det blev, så lite att det nästan var meningslöst när hyran var obetald. Och veden.

– Han kan inte göra så här, sa hon.

– Han gör det ju för å få arbete och skicka pengar, sa Konrad. Begriper du inte det?

Men det var som om hon helt enkelt inte kunde fatta det. Han var borta. Han hade gett sig av.

– Det är inte säkert han får arbete där heller. Di kanske svartlistar dom överallt. Ni ser hur det gick.

– Du var emot strejken, sa Konrad och drog åt sig tidningen. Det är alltihop. Och så är du argsint för att du har varit borta och tvättat. Det är du alltid.

Hon satte sig vid köksbordet och tittade på sina händer. Lederna hade svullnat och över dem var skinnet blankt och utspänt. Men på insidan var det uppblött och gråaktigt av vattnet och under dagen inne i mangelboden hade det torkat och spruckit så att självsprickorna lyste röda igen.

– Har ni äti?

– Dagmar gjorde i ordning.

Själv var hon inte hungrig. Hon hade kväljningar. En blir inte sig själv, tänkte hon. Det hade Konrad rätt i. Hon reste sig och tog fram lite ullgarn ur översta byrålådan. I spegeln försökte hon se sitt ansikte. Men det var mörkt i hörnet där byrån stod och glaset var gammalt och blågrått. Hon såg en mörk oval. Ögon och mun var otydliga. Hål och skuggor bara. Runt spegelansiktet hängde brudslöjan som hon hade runt kanten på pigtittaren. Hon rev av den och stoppade ner den i översta byrålådan och då kände hon att den var fet av damm och smuts.

– Vad gör du mamma? sa Konrad. Han lät ängslig.

– Ingenting. Jag ska gå ner och fråga Tora Otter om hon har nåt osaltat smör. Jag går nu, sa hon.







HON VAR TRÖTT. Redan på morgonen fanns tröttheten i hennes kropp som ett stort tungt ägg.

Tora Otter kom farande med en kam full av lus och gnetter och Dagmars hårstrån. Hon hade funnit den på sin byrå och Frida skämdes. Hon skulle ha tagit fram brickan och finkammen varenda kväll till Dagmar och Anna. Men hon hade inte orkat. Nu dränkte Tora deras skallar inpå bara svålen i sabadillättika och sedan fick de sitta med skynken om huvudena medan det verkade. Anna grät för att hon hade fått ättika i ögonen. Dagmar bara skämdes. Och Tora for omkring i köket och småskällde, brände en tidning i rökgången för att ta död på kackerlackorna och torkade opp det värsta på köksbordet. Hon var mer än tio år yngre, hon visste ingenting om tröttheten. Inte än, tänkte Frida.

Den växte sig tyngre och tyngre inuti henne. Hon skulle bara luta sig ett tag. Ögonblicket innan den släckte tankarna och hon somnade på kudden tyckte hon att den var skön. Den var det skönaste rus hon hade känt.

Ändå kunde hon inte sova hela natten. Tidigare än hon behövde och tidigare än någon annan i huset vaknade hon och låg med torr mun och svidande ögon och kunde inte somna om. Eriksson hade skrivit från Norrköping och sagt att han kanske skulle få vara med i ett hamnarbetarkollektiv. Än så länge hade han bara påhugg. Men om han fick plats i kollektivet skulle familjen komma efter till Norrköping. Han hade fått dela rum i Saltängen skrev han.

Det gick inte att tänka sig in i hur det skulle kännas att sätta sig på tåget och fara ifrån samhället. Här hade hon växt opp och arbetat. De två första barnen hade kommit till oppe i Lusknäppan där hon själv var född. Konrad och Dagmar hade kommit till världen i Hovlunda innan de rev den sista stugan, David och Anna var födda här på Hovlundagatan 60. Mormors grav fanns i Vallmsta och mammas på begravningsplatsen vid Malstugan. Tora Otter bodde här. Frida fick tvätta åt folk som kände henne och hon visste att Konrad hade ordentligt arbete. Dagmar som hade sned rygg och inte kunde göra mycket mer än knacka kraghörn på hennes skjortsömnad och passa barn fick limpor av Tora för det arbete hon uträttade. I Norrköping, vem skulle vilja ha Dagmar där? Och Saltängen. Hon var förskräckt för bara namnet. Busarna och pojkligorna. Hur skulle hon våga skicka David och Anna till skolan på ett sånt ställe?

Hon hade legat vaken länge och borde gå opp. Men hon låg och lyssnade efter tofflor som hasade i trappan och på pumpens gnissel. Det smällde och ekade av bleckhinkar och kärl. Det gamla huset kunde sucka och pipa när det blåste och barnrösterna nere på gården var höga och ljusa som måsskrin.

Men hon var van vid ljuden och visste att de hasande stegen var den ofärdiga gamla Lundinskans och att det som knackade dovt var skomakarn i källaren och att pumpen gnisslade värre när ungarna lekte med den. Hunden som skällde i timmar, hest och utan övertygelse, var vicevärdens och att man inte kunde säga till honom om det visste hon också.

Men hon förstod inte hur det skulle vara att flytta till Norrköping.

När hon gick ner och hämtade vatten stod hon och petade bort rostflagor från pumpen och stoppade dem i mun. Det var en ovana hon hade fått och hon kunde inte låta bli den. Till slut ville hon inte att Konrad skulle hämta vatten åt henne ens när han erbjöd sig. Hon kunde inte avstå från de där flagorna, hon petade och petade och stoppade dem i mun och tyckte att de smakade salt som blod. Till sist fanns det inga fler flagor på pumpen. Hon började peta på kolhämtaren som stod och rostade i ett hörn av köket och på ett järnrör som gick från kaminen in i den trasiga kakelugnen. Inte ens då begrep hon. Inte förrän hon en morgon stod framför köksspisen och tittade på den bruna burken överbunden med syltpapper som stod på spiselkransen.


FOSFORMOS

för råttors utdödande



Hon petade opp snöret och pappret. Pulvret hade tagit åt sig fukt och klibbat ihop. Det var sällan hon använde det numera för Konrad hade spikat lock från ansjovisburkar över råtthålen. Hon petade med fingret i massan och fick en impuls att sticka det i mun. Först då begrep hon.

Brösten hade svällt och skinnet på dem var utspänt. Hon hade mått illa och känt denna trötthet som tog ifrån henne all vilja. Regleringar hade hon inte haft på hela hösten men hon hade skyllt på tröttheten. Det hade hänt förr att de helt enkelt hade uteblivit. Och sista året hade de varit oregelbundna, hon hade nästan trott att de skulle upphöra och att hon för alltid skulle vara av med sattyget och all ängslan.

Men så var det inte. Hon var med barn. Hon visste när det hade hänt också och förstod att hon måste vara i början av femte månaden. Men kroppen visade inga andra tecken än att brösten hade svällt en smula och blivit blåådriga. Den kunde inte visa annat trodde hon för den hade inte mer att ge. Hon tyckte inte om sig, den här kroppen som varken hade näring eller njutning att ge längre, det här fostret som sen flera månader tillbaka slogs med henne om livet där det bara fanns en liten bit liv att dela på.

Det skulle bort. Hon behövde då inte ljuga för sig själv och hyckla samvete som hon gjort förr när hon fått fula tankar. Samvete kunde den hålla sig med som hade mjölk, bröd, fläsk, potatis, kläder, ved, lysfotogen och skor. Själv gick hon på bindsulan precis som ungarna och klippte tidningspapper och la i botten på skorna för att inte vätan skulle tränga opp.

Det skulle bort. Samma hur. Hennes tankar kretsade kring den bruna burken och spiselhyllan blev fet av damm och sot och stekos. Runt henne växte försummelserna.

Först tänkte hon på att bada bort det. Hon skulle sänka sig ner i hett vatten i bleckbaljan och ösa på hetare och hetare hela tiden så länge hon stod ut, ända tills hon hade skållat bort det som man skållar bort ohyra ur en gammal säng.

Men hon var aldrig ensam i köket så det gick inte. Förresten trodde hon inte på det. Det mesta i den vägen var bara flickfantasier: att hoppa ner från köksbordet den ena gången efter den andra eller att försöka förlyfta sig. Det hjälpte inte. När hon var mycket ung och gick med sitt första barn var det någon som hade sagt att hon skulle dricka såpvatten och sen springa det värsta hon kunde. Men hon fick lära sig att skulle det sitta så satt det. De två första barnen växte opp hos hennes mor som folk hade kallat för Banvalls-Britta och de var vuxna nu.

Det sas att en del gick till fröken. Men hon visste inte hur det kom sig att hon ville hjälpa dem, om de betalade henne eller om det fanns andra sätt att beveka henne. Henne skulle ackuschörskan aldrig ta emot förrän det var dags för förlösning.

Hon hade hört att man skulle spruta in ättikssprit. Men med vad? Det var inte planer, det bara kom för henne när hon låg vaken om mornarna. Såpa, lut, ättika. Hon hade knappast tankar i huvudet längre men när hon öppnade en låda slöt sig fingrarna omkring det som var spetsigt. Sakta vande hon sig. Först hade det verkat så skrämmande och vämjeligt att hon trott det varit omöjligt att utföra. Men det var ju många som hade gjort det före henne. Det gick. Hon visste det. Helst skulle man ha hjälp men det fanns många som hade gjort det själva. Och det var det enda som var säkert och hjälpte. Allt annat var bara fattiga flickors fantasier och önskedrömmar. Hon kunde snart inte öppna en kökslåda utan att påminnas om det. Strumpstickor, vispkvistar, späcknålar.

Allra farligast var den bruna glasburken. FOSFORMOS – för råttors utdödande. Det skulle göra slut på alltihop.







TIDIGT EN LÖRDAGSMORGON efter trettonhelgen kom en pojke med en skjuts till torget i samhället. Det var fortfarande mörkt och medan snön trampades ner av hästhovarna och skrek under vagnshjul och medar vankade pojken av och an och såg på torgarna som slamrade med sina stänger och bredde ut den styva tältduken i kylan. När det blev dager gick han nere i södra änden av torget och tittade på kvinnorna som sålde vispar och ägg och kokhöns från lådor som de hade ställt direkt i snön. De trampade och slog åkarbrasor för det var kallt och en del hade lagt halm och en del ulltottar om äggen för att de inte skulle frysa. Då började kommersen komma i gång, slaktarn slog opp luckorna till sin röda husvagn och fiskhandlarn satte en bock under kärran så att den stod vågrätt och började väga opp gäddor på besmanet.

Pojken hade stått där så länge att äggförsäljerskorna hade börjat lägga märke till honom. De såg att han var ordentligt klädd i tjockbottnade kängor, byxor och jacka som såg hemsydda ut, ulltröja med hög krage och en ny svart mössa med blank skärm. Han bar en ryggsäck som han inte la ifrån sig. Till sist stod han länge och tittade på en kvinna från Vanstorp som sålde hembakat, vanliga skrädda kakor och lite ägg. Han strök av sig mössan och gick fram till henne och så frågade han om hon var Tora Lans.

Det väckte uppseende att han frågade efter Tora Otter under hennes flicknamn och kvinnorna började prata sinsemellan och flera av de äldre tyckte inte det var svårt att gissa vem han kunde vara när de hade fått ur honom att han kommit med en skjuts från Stegsjö på morgonen. De visade honom var Tora hade sitt stånd.

Hon stod numera i norra änden av torget under ett tältdukstak. Potatislimporna som hon hade bakat i flera år gick inte åt som förr. Folk började bli bortskämda med vitt bröd och rågsiktskakor och tyckte att limporna verkade grå och nödårsaktiga. Det var karamellerna som hon börjat koka för att göra en extraförtjänst som gick bäst nu. Först hade hon bara gjort polkagrisar men nu kokade hon flera sorter: morceller, marmelad, brända mandlar och pepparmyntspastiller. Hela härligheten skulle klibba ihop om det kom regn eller snö i lådorna så hon hade skaffat stänger och tältduk och hyrt en torgplats längre opp. Det var dyrt, tjugofem kronor om året, men hon hade funnit att det lönade sig.

När kvinnorna hade visat pojken från Stegsjö var hon hade sitt stånd ställde han sig hos trädgårdsmästaren bakom henne och tittade utan att våga sig fram. Det var ljusan dag nu och det hade mulnat på. Folk köpte karameller i Tora Otters stånd och det var två kvinnor som expedierade. Han stod bakom trädgårdsmästarns glaslåda och mellan oroliga stearinljuslågor och blå hyacinter tittade han på Tora och på Tekla Johansson som hjälpte henne att väga opp karameller. Han tittade noga på allting, på påsarna och mässingsvikterna och på fågelnäbbarna som möttes när vågens marmorskivor vägde jämnt. Han såg på de två kvinnorna i svarta kappor och halmskor. De var likadant klädda, hade vita förklän med bröstlappen nålad vid kapptyget, vita ärmskydd, halvvantar och skinnmössor ombundna med sjal över öronen. Det var antagligen inte lätt för honom att säga vem som var Tora.

Det snöade på hans mössa och axlar och han trampade och trampade så att det var alldeles tydligt att han frös om fötterna. När den värsta förmiddagsruschen var över gick Tekla till Ankers konditori för att dricka kaffe och Tora blev ensam. Då såg folk hur pojken gick fram från sin plats och tog sig runt hennes stånd och ställde sig att vänta en bit ifrån medan hon tog betalt av en kund. Sen blev hon ensam och började gnida sina svullna röda fingrar och stampa med halmskorna. Då måste hon ha fått syn på honom. Osthandlarn som stod och skar en lagrad Svecia hejdade sig med tråden halvvägs nere i osten. Ebba Lundholm som skulle ha ostbiten talade om för honom att Tora inte hade sett pojken sen hon lämnade honom ifrån sig åt ett skomakarpar i Stegsjö och det var femton år sen. Att hon inte visste vem han var kunde vem som helst se.

Pojken tog av sig mössan och steg fram. Osthandlarn, Ebba Lundholm och trädgårdsmästarn som hade ställt sig bakom glaslådan och kikade genom de frostrosiga rutorna hörde hur han frågade henne om hon var Tora Lans. Det förnekade hon inte men hon sa att hon hette Tora Otter nu.

– Det är jag som är Erik Lans, sa pojken.

Tora sa inte ett ord.

– Från Stegsjö, la han till.

Nu kunde ingen höra vad hon svarade men de såg att hon böjde sig fram över disken och pratade med honom, snabbt och korthugget som hon brukade och ingen av dem såg glad ut. Hon tog morceller och la i en påse och gav honom också en krona ur kassan och den stoppade han i vanten. Pojken verkade ängslig hela tiden. Det kom kunder och hon visade honom på Ankers konditori tvärs över gatan och han sprang dit med sin ryggsäck hoppande på ryggen.

När Tekla kom tillbaka trodde man att Tora skulle gå efter pojken in på Ankers men det gjorde hon inte. Hon fortsatte att expediera och skickade Tekla efter kaffe åt sig och drack det sittande på en av lårarna bakom ståndet. Torgare som gick in på konditoriet och fick sitt förmiddagskaffe såg pojken sitta där med mössan bredvid sig på soffan. Han hade druckit choklad och ätit tvåöresbullar men ingen visste om han väntade på Tora eller bara satt och värmde sig. Till slut gav han sig av och ingen såg vart han tog vägen. Tora gick inte på hela dan ifrån sin plats bakom karamelldisken. Klockan fyra började hon packa ihop som alla andra och han syntes fortfarande inte till. Hon gick inte till fots hem när Kalle Bira kom med skjutsen utan satte sig bredvid honom när lårarna, stängerna och duken var lastade och där satt hon väl synlig när hästlasset gungade hem mot Hovlundagatan.
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