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Till Tess,
delvis för allt det smarta,
men mest för grejerna
mellan allt det smarta.


PROLOG · GRACE

Det här är berättelsen om en pojke som brukade vara varg och en flicka på väg att bli en.

För bara några månader sedan var det Sam som var ett mytiskt väsen. Det var hans sjukdom vi inte kunde bota. Det var hans avsked som betydde mest. Det var hans kropp som var ett mysterium, obegripligt underlig och underbar och skrämmande.

Men nu är det vår. Med värmen kommer snart de återstående vargarna att fälla sina vargpälsar och återfå sina mänskliga kroppar. Sam förblir Sam, Cole förblir Cole och det är bara jag som inte är riktigt trygg i mitt eget skinn.

Förra året var det här vad jag ville. Jag hade många skäl att önska att jag var en del av vargflocken i skogen bakom mitt hus. Men nu iakttar jag inte längre vargarna och väntar på att en av dem ska komma till mig. I stället är det vargarna som iakttar mig och väntar på att jag ska komma till dem.

Deras ögon, mänskliga ögon i varghuvuden, påminner mig om vatten – klarblått vatten som reflekterar vårhimlen, en brun bäck grumlad av regn, en grön sjö under algblomningen om sommaren, en grå flod med isflak och snösörja. Det brukade bara vara Sams gula ögon som betraktade mig från de regndränkta björkarna, men nu känner jag blickarna från hela flocken. Tyngden av det som alla vet, men som ingen säger.

Vargarna i skogen är främlingar nu när jag känner till flockens hemlighet. Vackra och lockande, men ändå främlingar. Bakom varje ögonpar döljer sig ett okänt, mänskligt förflutet – Sam är den enda jag någonsin lärt känna, och jag har honom vid min sida nu. Det här är vad jag vill ha, min hand i Sams hand och hans kind mot min hals.

Men min kropp förråder mig. Nu är jag det okända, det obegripliga.

Det här är en kärlekshistoria. Jag visste inte att det fanns så många olika sorters kärlek eller att kärlek kunde få människor att göra så många olika saker.

Jag visste inte att det fanns så många olika sätt att säga farväl.


KAPITEL ETT · SAM

Mercy Falls, Minnesota, såg väldigt annorlunda ut när man visste att man skulle vara människa resten av sitt liv. Tidigare hade det varit en plats som bara existerade under sommaren, när trottoarer och löv strävade mot solens värme och allt luktade varm asfalt och avgaser.

Nu, när trädens grenar under en försvinnande kort tid pryddes av skira, krusiga knoppar i blekt rosa, var det här jag hörde hemma.

Under de månader som gått sedan jag förlorat min vargform hade jag försökt lära mig att vara pojke igen. Jag hade fått tillbaka mitt gamla jobb på bokhandeln The Crooked Shelf, där jag omgavs av nya ord och ljudet av blad som vändes. Jag hade bytt min ärvda SUV, som luktade av Beck och mitt liv med vargarna, mot en Volkswagen Golf som var precis stor nog för mig, Grace och min gitarr. Jag försökte att inte grimasera när jag kände det kalla vinddraget från en dörr som plötsligt öppnades. Jag försökte minnas att jag inte längre var ensam. På kvällarna smög jag och Grace in i hennes rum, och jag kurade ihop mig mot hennes kropp, andades in doften av mitt nya liv och lät mitt hjärta slå i takt med hennes.

Om det stockade sig i bröstet när jag hörde vargarnas långsamma ylanden i vinden, kunde jag åtminstone trösta mig med detta enkla, vanliga liv. Jag kunde se fram emot många års jular med flickan i min famn, mot privilegiet att få åldras i detta obekanta skinn som var mitt. Det visste jag. Jag hade allt.

Tidens gåva bor i mig
en framtid plötsligt öppnar sig

Jag hade börjat ta med mig gitarren till bokhandeln. Affärerna gick långsamt, så det kunde gå timmar utan att någon hörde mig sjunga mina texter för de bokklädda väggarna. Den lilla anteckningsboken Grace hade gett mig hade sakta börjat fyllas. Varje nytt datum högst upp på en sida var en seger över den försvinnande vintern.

I dag var en dag som många andra – våta morgongator som fortfarande saknade liv i form av kunder. Det förvånade mig att höra någon komma in när jag just hade öppnat butiken. Jag lutade gitarren mot väggen bakom stolen och tittade upp.

”Hej, Sam”, sa Isabel.

Det kändes konstigt att se henne ensam, utan Grace, och ännu konstigare att se henne här i bokhandeln, i min lugna lilla grotta av pocketböcker. Förlusten av hennes bror förra vintern hade gjort hennes röst hårdare och blicken skarpare än första gången jag träffade henne. Hon såg på mig – en slug, blaserad blick som fick mig att känna mig naiv.

”Hur är det?” frågade hon, satte sig på den tomma stolen bredvid min och lade benen i kors framför sig. Grace skulle ha vikt in sina under stolen. Isabel fick syn på mitt te och tog en klunk innan hon suckade djupt.

Jag sneglade på den kidnappade temuggen. ”Som vanligt. Har du klippt dig?”

Hennes perfekta, blonda lockar var borta och hade ersatts av en brutalt kort frisyr som fick henne att se vacker och sargad ut.

Isabel höjde ena ögonbrynet. ”Jag trodde inte att du var en sådan som konstaterade det uppenbara, Sam.”

”Det är jag inte”, sa jag och sköt pappmuggen mot henne. Det kändes för laddat att dricka ur den nu när hon hade gjort det. ”Då skulle jag ha sagt ’Hallå där, borde inte du vara i skolan?’.”

”Touché.” Isabel tog över mitt te som om det alltid hade tillhört henne. Hon satt elegant nersjunken på stolen medan jag själv hukade som en gam på min.

Sekunderna tickade fram på väggklockan. Utanför hängde tunga, vita moln som fortfarande såg vintriga ut lågt över gatan. Jag såg en regndroppe falla förbi fönstret bara för att studsa i frusen form mot trottoaren. Mina tankar gled från min skamfilade gitarr till Mandelstam-boken som låg på disken. (”Vad ska jag ta mig till med denna kropp de har gett mig, så mycket min egen, så intim med mig?”) Till slut lutade jag mig framåt och tryckte på playknappen på stereon under disken, så att musiken flödade ur högtalarna igen.

”Jag har sett vargar runt huset”, sa Isabel. Hon skakade på vätskan i muggen. ”Det här smakar gräs.”

”Det är nyttigt”, sa jag. Jag önskade verkligen att hon inte hade tagit teet – den heta drycken kändes som ett skyddsnät i det kyliga vädret. Även om jag visste att jag inte behövde det längre, kände jag mig mer mänsklig när jag hade det i handen. ”Hur nära huset?”

Hon ryckte på axlarna. ”Jag ser dem i skogen från tredje våningen. De har uppenbarligen ingen självbevarelsedrift, annars skulle de undvika min far. Som inte tycker om dem.” Hennes blick fann det hackiga ärret på min hals.

”Jag minns”, sa jag. Isabel hade inte heller någon anledning att tycka om vargarna. ”Om du stöter på någon av dem i mänsklig form kan du väl säga till mig? Innan du låter din pappa stoppa upp dem och ställa dem i foajén?” För att lätta upp kommentaren uttalade jag ordet foajén på låtsasfranska.

”På tal om foajéer”, sa hon. ”Bor du ensam i det där stora huset nu?”

Det gjorde jag inte. En del av mig visste att jag borde ta över Becks roll, välkomna de andra flockmedlemmarna när vintern försvann och de återfick sin mänskliga form och ta hand om de fyra nya vargarna som måste vara på väg att skifta, men en annan del av mig hatade tanken på att strosa omkring där utan något hopp om att någonsin få se Beck igen.

Hur som helst var det inte hemma längre. Grace var hemma.

”Ja”, svarade jag på Isabels fråga.

”Lögnare”, sa hon med ett menande leende. ”Grace ljuger så mycket bättre än du. Visa mig var den medicinska litteraturen finns. Och se inte så förvånad ut – jag kom hit av en anledning.”

”Jag tvivlade aldrig på att du kom av en anledning”, sa jag och pekade mot ena hörnet av butiken. ”Jag visste bara inte vilken anledning det var.”

Isabel gled ner från stolen och gick mot hyllorna i hörnet. ”Jag är här för att Wikipedia inte alltid räcker till.”

”Man skulle kunna skriva en hel bok om sådant man inte hittar på nätet”, sa jag och kunde andas igen nu när hon hade rest sig. Jag började vika en fågel av en fakturakopia.

”Det borde ju du veta”, sa Isabel. ”Eftersom det var du som en gång var ett fantasiväsen.”

Jag gjorde en grimas och fortsatte vika min fågel. Streckkoden på fakturan gav den ena vingen ett svartvitrandigt mönster, så att den omärkta vingen såg större ut. Jag tog upp en penna för att rita streck på den andra vingen också, men ångrade mig i sista ögonblicket. ”Vad letar du efter, förresten? Vi har inte särskilt många riktiga läkarböcker. Det mesta handlar om självhjälp och holism.”

Isabel satt på huk framför hyllan. ”Jag vet inte. Jag vet när jag hittar det. Vad heter den nu igen, den där tegelstenen? Den som beskriver allt som kan gå fel med en människa?”

”Candide”, sa jag. Men det fanns ingen i butiken som fattade skämtet, så efter en kort paus föreslog jag: ”The Merck Manual?”

”Precis.”

”Vi har den inte hemma. Jag kan beställa den”, sa jag, och jag behövde inte titta på lagret för att veta att jag hade rätt. ”Den är inte billig ny, men jag kan nog hitta ett begagnat exemplar. Sjukdomar tenderar inte att förändras så mycket, praktiskt nog.” Jag trädde ett snöre genom papperstranans hals och klättrade upp på disken för att hänga den i taket. ”Men är det inte lite överdrivet, om du inte funderar på att bli läkare?”

”Jag har faktiskt funderat på det”, sa Isabel, med så spänd röst att jag inte insåg att hon anförtrodde sig åt mig förrän det plingade i dörren igen och ännu en kund kom in.

”Ett ögonblick”, sa jag och ställde mig på tå på bänken för att kasta knuten på snöret över lampsladden ovanför mig. ”Säg bara till om du behöver hjälp.”

Trots att bara ett ögonblick passerade, blev jag medveten om att Isabel hade tystnat på ett sätt som skrek ut tystnaden till mig. Jag sänkte armarna och tvekade.

”Låt inte mig störa”, sa nykomlingen med stadig och överväldigande professionell röst. ”Jag kan vänta.”

Något i hans tonfall fick mig att tappa intresset för mitt infall med pappersfågeln, så jag vände mig om och upptäckte att en polis stod vid disken och tittade upp på mig. Från min upphöjda position kunde jag se allt som hängde i hans bälte: revolver, radio, pepparsprej, handfängsel, mobiltelefon.

När man har hemligheter, även om det inte är olagliga hemligheter, blir man fruktansvärt påverkad av att se en polis på sin arbetsplats.

Jag klättrade långsamt ner från disken och gjorde en halvhjärtad gest mot tranan. ”Den blev ändå inte särskilt bra. Kan jag … hjälpa dig att hitta något?” Frågan lät tveksam, för jag visste att han inte var här för att prata om böcker. Jag kände pulsen bulta hårt och snabbt i halsen. Isabel hade försvunnit, och butiken såg tom ut.

”Om du inte är upptagen skulle jag gärna vilja byta några ord”, sa polismannen artigt. ”Du är väl Samuel Roth?”

Jag nickade.

”Jag är konstapel Koenig”, sa han. ”Jag jobbar med Olivia Marxs försvinnande.”

Olivia. Det knöt sig i magen. Olivia, en av Graces närmaste vänner, hade blivit ofrivilligt biten förra året och tillbringat de senaste månaderna som varg i Boundary Woods. Hennes familj trodde att hon hade rymt hemifrån.

Grace borde ha varit här. Om lögner hade varit en OS-gren, skulle Grace ha vunnit guld. För en tjej som avskydde kreativt skrivande, var hon en fantastisk historieberättare.

”Åh”, sa jag. ”Olivia.”

Jag blev nervös av att polisen var här och ställde frågor, men konstigt nog blev jag mer nervös av att Isabel – som redan kände till sanningen – lyssnade. Jag antog att hon satt gömd bakom en av bokhyllorna och lyfte ett hånfullt ögonbryn när en genomskinlig lögn passerade mina ovana läppar.

”Du kände henne, korrekt?” Polismannen såg vänlig ut, men hur vänlig kunde man vara när man avslutade en fråga med korrekt?

”Lite”, svarade jag. ”Jag har träffat henne på stan några gånger. Men vi går inte på samma skola.”

”Vilken skola går du på?” Koenig lät än en gång trevlig och pratsam. Jag försökte intala mig att frågorna bara lät misstänksamma för att jag hade något att dölja.

”Jag har fått hemundervisning.”

”Det fick min syster också”, sa Koenig. ”Höll på att driva min mor till vansinne. Men du känner Grace Brisbane, korrekt?”

Det där korrekt? igen. Jag undrade om han inledde med frågor han redan visste svaret på. Än en gång blev jag intensivt medveten om att Isabel lyssnade i smyg.

”Ja”, sa jag. ”Hon är min flickvän.”

Det var information som de antagligen inte hade och antagligen inte behövde, men av någon anledning ville jag att Isabel skulle höra det.

Till min förvåning drog Koenig på munnen. ”Det märks”, sa han.

Trots att hans leende såg uppriktigt ut stelnade jag till och undrade om jag hade gått i en fälla.

”Grace och Olivia var nära vänner”, fortsatte Koenig. ”När var sista gången du träffade Olivia? Jag behöver inget exakt datum, men så nära som möjligt vore till stor hjälp.”

Nu hade han öppnat en liten blå anteckningsbok och tagit fram en penna.

”Hm.” Jag tänkte efter. Jag hade sett Olivia med snö i sin vita päls för bara några veckor sedan, men det skulle nog inte hjälpa Koenig. ”Jag såg henne på stan. Här, faktiskt. Utanför butiken. Grace och jag strosade omkring och Olivia var här med sin bror. Men det måste ha varit flera månader sedan. November? Oktober? Strax innan hon försvann.”

”Tror du att Grace har träffat henne efter det?”

Jag försökte hålla kvar hans blick. ”Jag är ganska säker på att det var sista gången hon träffade Olivia.”

”Det är väldigt svårt för en tonåring att klara sig på egen hand”, sa Koenig, och den här gången var jag säker på att han visste allt om mig och att orden var laddade med en innebörd bara för mig, som drev omkring utan Beck. ”Väldigt svårt för en rymling. Det finns många anledningar till att barn rymmer hemifrån, och att döma av vad jag har hört av Olivias lärare och hennes familj verkar det som om en depression kan ha spelat in. Många gånger rymmer tonåringar bara för att de måste bort från sitt hem, men de vet inte hur de ska överleva ute i världen. Så ibland rymmer de inte längre än till grannhuset. Ibland …”

Jag avbröt honom innan han hann fortsätta. ”Konstapel … Koenig? Jag förstår vad du försöker säga, men Olivia är inte hemma hos Grace. Grace har inte smugglat ut mat till henne eller hjälpt henne på något sätt. För Olivias skull önskar jag att det vore så enkelt. För Graces skull också. Men vi undrar lika mycket som du när hon tänker komma tillbaka.”

Kanske var det så Grace fick ihop sina mest användbara lögner – genom att manipulera dem till någonting hon kunde tro på.

”Jag var tvungen att fråga”, sa han.

”Jag vet.”

”Okej, tack för att du tog dig tid, och kontakta mig gärna om du hör någonting.” Koenig började vända sig om, men hejdade sig. ”Vad vet du om skogen?”

Jag stod blickstilla. Jag var en orörlig varg bland träden som hoppades undgå upptäckt. ”Ursäkta?” sa jag med svag röst.

”Olivias familj berättade att hon tog många fotografier av vargarna i skogen, och att även Grace är intresserad av dem. Delar du det intresset?”

Jag kunde bara nicka stumt.

”Tror du att det finns en chans att hon försöker klara sig där ute ensam, i stället för att rymma till en annan stad?”

Paniken klöste i tankarna när jag föreställde mig hur polisen och Olivias familj sökte igenom den stora skogen, letade bland träden och i vargarnas skjul efter bevis på mänskligt liv. Och hur de kanske hittade det. Jag försökte låta oberörd.

”Jag tror inte att Olivia är särskilt förtjust i friluftsliv, så det tvivlar jag på.”

Koenig nickade, nästan för sig själv. ”Okej. Tack igen”, sa han.

”Ingen orsak”, sa jag. ”Lycka till.”

Dörren slog igen bakom honom, och så fort jag såg hans radiobil rulla ut från trottoarkanten lutade jag armbågarna mot disken och slog händerna för ansiktet. Herregud.

”Bra jobbat, underbarnet”, sa Isabel och reste sig från golvet vid fackböckerna. ”Du lät knappt psykotisk alls.”

Jag svarade inte. Alla frågor polismannen kunde ha ställt snurrade runt i huvudet och gjorde mig mer nervös än när han varit här inne. Han kunde ha frågat var Beck höll hus. Eller om jag hade hört om de tre saknade ungdomarna i Kanada. Eller om jag visste någonting om Isabel Culpepers brors död.

”Vad är det med dig?” frågade Isabel, som hade kommit mycket närmare. Hon lade en bunt böcker på disken och placerade sitt kreditkort överst. ”Du klarade dig fint. Det där var bara rutinfrågor, han är inte misstänksam på riktigt. Herregud, dina händer skakar ju.”

”Jag skulle bli en genomusel brottsling”, sa jag, men det var inte därför mina händer skakade. Om Grace hade varit här, skulle jag ha berättat sanningen: att jag inte hade pratat med en polis sedan mina föräldrar häktades för att ha skurit mig i handlederna. Blotta anblicken av konstapel Koenig hade väckt liv i tusentals minnen som jag inte ägnat en tanke på åratal.

Isabels röst dröp av hånfullhet. ”Tur att du inte har gjort något brottsligt, då. Sluta flippa ur och gör din bokhandelsgrej. Jag behöver kvittot.”

Jag slog in hennes böcker och lade dem i en påse medan jag då och då sneglade mot gatan. Mina tankar var en enda röra av polisuniformer, vargar i skogen och röster jag inte hade hört på tio år.

När jag gav henne påsen bultade de gamla ärren på mina handleder av begravda minnen.

Ett kort ögonblick såg det ut som om Isabel tänkte säga något mer, men så skakade hon på huvudet. ”Vissa klarar helt enkelt inte av att ljuga. Vi ses senare, Sam.”
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