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DE satt i ett kontor en trappa upp med en rad fönster med utsikt över D Street vid Femte, i ett hörnhus nära federala domstolen. Tom Petersen, stor och blond, satt bakom sitt skrivbord iklädd en paisleymönstrad utanpåskjorta, jeans och stövlar. Spero Lucas, i kläder från Carhartt, satt på stolen framför skrivbordet. Petersen var privatpraktiserande brottsmålsadvokat. Lucas var en av hans utredare.

En svart anteckningsbok i skinnband och fickbibelstorlek låg uppslagen i Lucas hand. Han krafsade ner något i boken.

»Det står alltihop i dossiern jag ska ge dig, sa Petersen med växande otålighet. Du behöver inte anteckna.«

»Jag föredrar att göra det.«

»Jag kan inte avgöra om du lyssnar.«

»Jag lyssnar. Var snodde de Denalin?«

»De tog den uppe i Manor Park, på Peabody Street. Nära stadsdelsparken, mittemot radiomasterna.«

»Bakom polisstationen?«

»Precis bakom snuthäcken.«

»Ganska djärvt«, sa Lucas. »Hur många killar?«

»Två. Tyvärr var min klient, David Hawkins, den som körde.«

»Har du bara honom?«

»Den andre, Duron Gaskins, har tilldelats en offentlig försvarare.«

»Duron«, sa Lucas.

Petersen ryckte på axlarna. »Som målarfärgen.«

»Hur hade David sån tur att han fick en stjärna som dig?«

»Jag representerar hans far i ett annat ärende«, sa Petersen.

»Så det här är liksom en tjänst.«

»En fyrahundra-dollar-i-timmen-tjänst.«

Lucas började bli stel i ryggen. Han flyttade sig på stolen. »Ge mig lite detaljer.«

Petersen sköt fram en manillafolder. »Här.«

»Tala med mig.«

»Vad vill du veta?«

»Hur gjorde de det, till att börja med?«

»Stal fordonet? Det var lätt. Pojkarna kommer gående gatan fram, ska vara i skolan, men vadå. Det är tidigt på morgonen och svinkallt. Du minns köldknäppen vi hade i februari? En kvinna kommer ut från sin lägenhet, startar sin stadsjeep, lämnar den med motorn i gång och går in igen.«

»Glömde hon nåt?«

»Hon värmde upp Denalin innan hon skulle köra till jobbet.«

»Försäkringsbolagen gillar inte sånt.«

»Hon lämnade bilen olåst dessutom. Och eftersom de är tonårsgrabbar hoppade de naturligtvis in och drog en repa med jeepen.«

»Det hade jag gjort«, sa Lucas.

»Det har du gjort, vill jag minnas.«

»Vad hände sen?«

»Från Peabody körde David söderut på Nionde till Missouri där han tog till vänster. Han tog av norrut på Capitol, körde längs Rock Creek-kyrkogården, tog av västerut på den där gatstumpen som går förbi Soldathemmet.«

»Det torde vara Allison«, sa Lucas som började se alltihop som om han tittade ner på en detaljerad karta. Han hade en snuts kännedom om D. C. eftersom han var ute på gatorna de flesta av de timmar han var vaken. När han inte måste köra sin Cherokee cyklade han runt i stan. På kvällarna promenerade han ofta.

»Det var där de råkade illa ut. David, bör man komma ihåg, är femton och har ingen erfarenhet av att köra vad jag vet, och han tappar kontrollen över jeepen. Han touchar en dam i en Buick så att hon kör in i ett par parkerade bilar.«

»Vid det laget bör de vara vid Rock Creek Church Road.«

»Ja, där«, sa Petersen. »Kvinnan i Buicken påstår sig ha fått nackskador.«

»Inte bra.«

»Jag ska ordna en uppgörelse med hennes advokat.«

»Killens far måste vara tät.«

»Det är han.«

»Är det här polisen kommer in?«

»Det råkar sig så att ett par uniformer i en piket som står på tomgång vid Andra och Varnum ser kollisionen.«

»Och jakten kan börja.«

»Det tog poliserna en halv minut att hälla i sig kaffet och sätta på siren och saftblandare. Vid det laget har David fattat att det är kört, så han vräker upp bilen på trottoaren och tar till höger på Upshur Street.«

»Köra på trottoaren, den är bra.«

»Fly från polisen, lämna en olycksplats, stöld av fordon …«

»Grabben har problem i långa rader.«

»Han får sladd när han kör ut på Upshur, tar sig ur den och trampar gasen i botten. Du vet hur Upshur går västerut där?«

»En lång raka. Nedförsbacke.«

Petersen lutade sig fram och började komma i gång.

»Den här pojken kör så det tjuter nedför Upshur, Spero. Med Blowing Four-Ways eller Wale dånande genom fönstren.«

»Nä, nä«, sa Lucas och skrockade.

»Vad är det?«

»Nu hittar du på. Du vet inte vad de lyssnade på.«

»Sant. De dundrar nedför Upshur, piketen är ganska långt efter men tar in på dem. Till slut når våra pojkar den där lilla gågatan som leder mot Georgia Avenue, vid Nionde.«

»Jag känner till stället«, sa Lucas. Han skissade snabbt en karta i sin anteckningsbok.

»Och där står en annan piket parkerad«, sa Petersen. »Föraren väntar på sin partner som köper cigg i ett minilivs som ligger där vid gågatan.«

»Vilket minilivs?« sa Lucas.

»Jag vet inte namnet. Spanskt ställe, nummer åttahundranånting, på norra sidan om Upshur. Öl och vin, knaperstekta fläsksvålar, såna grejer. Det står i rapporten, tillsammans med adressen. Vad som händer nu är att David får syn på snutbilen och grips av panik, skulle jag tro, och nu begår han det sista misstaget. Han svänger tvärt till höger in i en gränd strax före Nionde.«

»Och?«

»En bil står parkerad i gränden och spärrar vägen. Pojkarna hoppar ur jeepen och springer, David Hawkins grips på gatan. Den andra killen, Duron, tar de en stund senare; han försökte gömma sig på toaletten till en salvadoransk restaurang runt hörnet.«

»Vem grep David?«

»Polisen som väntat i bilen. En assistent Clarence Jackson. Vid det laget har den andra piketen nått fram till platsen.«

»Hur visste assistent Jackson att David var en av pojkarna i bilen?«

»I sin rapport uppgav Jackson att han observerade hur två pojkar hoppade ur en SUV som de kört in i gränden. Jackson fick först tag i David. De nyanlända poliserna grep Duron på restaurangen.«

»Var stod Jackson parkerad när han såg det här?«

»Det står i papperen.«

Lucas satt stilla en lång minut och stirrade på ingenting. Han slog igen anteckningsboken och reste sig från stolen. Han var en och åttio lång, vägde åttiofyra kilo, hade platt mage och bra bröst och axlar. Hans hår var svart och kortklippt. Hans ögon var gröna med guldstänk i och ofta omöjliga att läsa. Han var tjugonio år gammal.

Petersen såg på medan Lucas sträckte och tänjde på sig. »Ursäkta. Den där stolen skonar ingen.«

»Det är det här trägolvet. Stolen står skevt eftersom golvbräderna har slagit sig.«

»Det här huset har anor från artonhundratalet.«

»Vad vill du säga med det?«

»Storheters andar vandra i dessa rum. Börjar jag mixtra med golven kanske de blir arga.«

En ung juridikstudent från George Washington-universitetet kom in i Petersens rum och släppte en tjock trave papper på hans skrivbord. Hon var mörkhårig, kurvig och attraktiv utan ansträngning. Tom Petersens praktikanter såg mer eller mindre ut som yngre versioner av hans knockout till fru.

»Föredragningarna i Parker«, sa kvinnan, vars namn var Constance Kelly.

»Tack«, sa Petersen. Han såg Lucas beundra henne när hon gick.

Petersen reste sig och gick till fönstret som vette åt öster. Nere på gatan rullade advokater sina dokumentväskor mot domstolsbyggnaden, uniformer och civilklädda snutar slängde käft med varann, mammor talade tålmodigt och argt med sina söner, tjänstemän tog en rökpaus och folk av alla de färger och former strömmade in och ut ur Potbellybutiken på bottenvåningen.

»Life’s rich pageant«, sa Petersen.

»Det var en rocklåt på din tid, eller hur?«

»Inspektör Clouseau, ursprungligen.«

»Där fick du mig, den hade jag missat.«

»Jag är tjugo år äldre än du. Ibland är perspektivet självklart. Andra gånger inte.« Petersen betraktade honom med den respekt som män som inte varit i strid ger dem som har varit där. »Du har sett mycket, eller hur?«

»Det har varit intressant så här långt.« Lucas stoppade anteckningsboken i fickan och tog David Hawkins-foldern som låg på skrivbordet.

»Kom tillbaka med nåt jag kan använda«, sa Petersen. Lucas nickade. »Jag är på väg ut.«

Nästa morgon körde han till nordöstra delen av stan och stannade till vid Glenwoodkyrkogården för att hälsa på sin baba. Glenwood var en gammal men välskött begravningsplats, högt belägen, med tunnland av böljande kullar med familjegravar som gick tillbaka till 1800-talet. Hans far låg begravd där bredvid sina föräldrar på begravningsplatsens västra sida som gränsade till en rad återvändsgator som strålade ut från North Capitol och kantades av småhus. Området hette Stronghold. Efter de sista gravkvarteren kom en brantare sluttning, och där löpte Bryant Street nedför med sina radhuskvarter i en elegant kurva. Lucas såg ner på sin fars gravsten och lade ett dussin rosor på graven. Han bad en tyst bön och tackade för livets gåva, gjorde sin stavro och satte sig i sin fyrhjulsdrivna igen.

Han körde en Jeep Cherokee 2001:a, den gamla kantiga modellen med den legendariska raka sexan. Modellen hade slutat tillverkas för många år sedan, men eftersom den var robust och pålitlig fanns det många kvar på gatorna. I det avseendet var den nollnolltalets motsvarighet till gamla Dodge Dart. Med sin svarta Jeep utan dekaler eller reklam och sina jobbarkläder var Lucas med avsikt någon som man inte lade på minnet, en hantverkare, kanske, eller en mätaravläsare, ännu en knegare som lugnt skötte sina åtaganden i stan.

Lucas körde upp till Peabody och började följa David Hawkins och hans vän Durons rutt. Missouri, North Capitol, Allison och Rock Creek-kyrkan, där det börjat spåra ur. Han mindes adrenalinskjutsen han känt den dagen han själv och ett par kompisar från brottarlaget i high school hade stulit en bil. Det spelade ingen roll vem som föreslagit det; de hade alla entusiastiskt deltagit, de åkte fast allihop, greps och åtalades. De erkände, och eftersom de var vita och från stabila hem slapp de undan med samhällstjänst och viss övervakning. Det blev inga fortsatta problem; Lucas misstag var en engångshändelse och han ville aldrig mer skämma ut sina föräldrar på det viset. När han mönstrade till marinkåren hade domen strukits.

Han förstod varför David och Duron stulit stadsjeepen. Tonårspojkar gjorde dumma saker; deras hjärnor var inställda på skoj och impulshandlingar. Det var inte mer än tio år sedan han själv varit en av dessa dumdristiga pojkar, före 11 september och sin tjänsteperiod i Irak. Ett årtionde med dämpande effekt, ett årtionde som stulit hans ungdom.

Lucas körde västerut på Upshur. Han gasade nedför backen och stannade när han nådde butikskvarteren nära Georgia Avenue. Han såg gränden som löpte längs en laxrosa byggnad, tom för närvarande. Där hade pojkarna kört fast. Han tittade på norra sidan av gatan och den södra, studerade var butikerna fanns och hur gatan såg ut. I anteckningsboken ritade han en karta som visade firmornas platser. På södra sidan en begravningsbyrå, en kemtvätt, en takeaway med kinesiskt/ostgratinerad biff på menyn, en manikyrist och en damfrisörska. På norra sidan en kyrka i en butikslokal, ett minilivs som sålde vin och öl, en möbelaffär som verkade för chic för kvarteren, en frisersalong, ett karibiskt kafé, gränden, den laxrosa byggnaden, ännu en kinesisk-amerikansk hybrid, en takeaway för fisk och skaldjur, en spritbutik och på hörnet en igenbommad barberare. Många av butikerna hade skyltar på engelska och spanska i fönstret. Svarta, latinamerikaner och några få vita rörde sig på gatan.

Han steg ur bilen och fotograferade butikerna och deras platser i kvarteret med sin iPhone. Ingen frågade vad han gjorde eller ställde sig i vägen. Han gick runt hörnet och kollade kommersen på Nionde: Petworths postkontor, en detektivbyrå, ännu en begravningsfirma, den salvadoransk-mexikanska restaurangen där Duron försökt gömma sig, en sybehörsaffär och på hörnet en spansk livsmedelsbutik utan en enda skylt på engelska. Den var stängd, plåtjalusierna var neddragna och låsta med hänglås. Över dörren till detektivbyrån fanns en ljusskylt med texten »Stranges Utredningar« med flera bokstäver förstorade av förstoringsglaset i logon. Han hade hört talas om mannen, Derek Strange, och hans senaste partner, en medelålders grek vars namn han inte kom på.

Lucas gick tillbaka samma väg, korsade Upshur och ställde sig utanför den kinesiska syltan, där assistent Clarence Johnson enligt sin rapport stod parkerad och konstaterade att man faktiskt hade fri sikt in i gränden därifrån. Han tog ett foto från den vinkeln. Han kastade en blick över gatan mot minilivsen där Jacksons partner köpt cigaretter och såg att det fanns en brandpost framför butiken. Det kunde förklara varför Jackson parkerat på andra sidan gatan. Det hade förklarat saken perfekt om det inte varit för det faktum att Jackson var polis.

Lucas korsade Upshur igen och steg in i butiken. Den var ren och välsorterad i sprit, basvaror och skräpmat i påsar. I kassan stod en man i fyrtioårsåldern med runt, brunt ansikte, vit, uppknäppt skjorta som lät en skymta ett guldkrucifix i den svarta hårväxten på bröstet. Av hans hållning och guldringen med diamanten på hans finger slöt sig Lucas till att han var ägaren. Han frågade mannen, som bekräftade. Lucas sa sitt namn och presenterade sig bara som »utredare«. Han frågade om ägaren, som hette Odin, mindes dagen då pojkarna greps, och visste gjorde han det. Han frågade Odin var assistenten stått parkerad när hans partner steg in och köpte sina cigg. »Han stod här utanför«, sa Odin. Då Lucas påpekade att det fanns en brandpost där, svarade Odin, som i likhet med många hårt arbetande latinamerikaner höll på lag och ordning, ganska defensivt: »Men han är ju polis; han parkerar var han vill!«

Lucas fick mannens telefonnummer, tackade honom och gjorde en anteckning i sin bok om hur Odins namn uttalades. Han gick ut ur butiken och tog flera foton av gränden från den tomma platsen framför brandposten. Han beskar dem så att brandposten alltid fanns i förgrunden på bilderna.

Nästa dag satt Lucas på praktikanten Constances skrivbordskant och försökte övertala henne till något, när Peterson ropade på honom från sitt kontor.

»Vi borde fortsätta det här samtalet senare«, sa Lucas.

»Du tycker det?« sa Constance med en hårslinga över ena ögat och några spridda fräknar på näsan. Hon påminde Lucas om tjejerna i reklamen för J. Crews kläder. Man såg inte tillstymmelsen av ett leende i hennes ansikte, men det fanns ett ljus i hennes ögon och Lucas visste att om han ville in så var han inne.

Petersen satt bakom skrivbordet i skrikig randig utanpåskjorta och med ansiktet omgivet av stripigt blont hår. Han såg ut som en åldrad Brian Jones. Han tittade på foton på sin dator, foton som Lucas bränt på en skiva från sin iPhone.

»De här är intressanta«, sa Petersen nu när Lucas stod bredvid honom.

»De med brandposten i förgrunden? De motsvarar ungefär assistent Jacksons synfält. Från det ställe där han egentligen stod parkerad, till skillnad mot var han sa att han stod parkerad.«

»Han kan inte ha sett särskilt långt in i gränden därifrån.«

»Han kan bara ha sett början, och bara nån meter in. Enligt rapporten återfanns Denalin vid bortre änden av den rosa byggnaden. Från den här platsen kan alltså Jackson omöjligen ha sett David och Duron hoppa ur bilen.«

»Kan någon vittna om att Jackson stod parkerad utanför minilivsen?«

Lucas fick upp anteckningsboken ur bakfickan och slog upp den. »Ägaren. Hans namn är Odin Nolasco.« Lucas stavade det och Petersen skrev ner det. »Det uttalas O-din. Jag tror inte att han frivilligt skulle bestrida en polismans rapport. Du blir tvungen att kalla in honom och kanske behandla honom som ett fientligt vittne när du har honom i båset.«

»Tack för den juridiska rådgivningen, advokaten.«

»Jag säger bara som det är.«

»Den visuella identifieringen, länken mellan pojkarna och stadsjeepen, det är det enda åklagaren har.«

»Fanns inte pojkarnas fingeravtryck på Denalin?«

»Den var full med deras tryck. Men det är mindre viktigt än vad vi har här. Jag funderade på ett erkännande mot åtalseftergift, men nu vill jag ta det här till rättegång. Kan man väcka tanken att en polis vittnade falskt, för att sätta dit en minderårig, i huvudet på en jury i D. C., då kommer den juryn i nio fall av tio att fria, även om det finns starka indicier för att fälla.«

»Här har du ammon i så fall.« Lucas höll upp anteckningsboken. »Här finns gatukartor som jag ritade, ifall du behöver dem.«

»Lucasevangeliet.«

»Jajamen. «

»Bra jobbat, mannen.«

»Tack.«

Lucas började gå men Petersen hejdade honom. »Spero?«

»Ja?«

»Stör inte Constance. Hon är en fin flicka.«

»Jag gillar fina flickor«, sa Lucas. Han menade det också.

Det gick som Petersen sagt att det skulle gå. En månad senare ringde han Lucas på mobilen.

»David Hawkins frikändes«, sa Petersen.

»Och Duron?«

»Duron går också loss.«

»Får jag en bonus eller nåt?«

»På sätt och vis. Men inte från mig.«

»Det vore inte likt dig.«

»Davids far, Anwan Hawkins, vill träffa dig. Jag tror att han har nånting i stil med ett extra kuvert i tankarna.«

»Dealaren Anwan Hawkins?«

»Jepp. Som för ögonblicket står åtalad för narkotikabrott, tyvärr. Han sitter häktad i D. C.«

»Och han vill att jag ska komma dit?«

»Just det.«

»Besöksdagarna bestäms av första bokstaven i efternamnet, är det så?«

»Det är för sociala besök. De samtalen spelas in. Du går in som min officielle utredare. De samtalen är konfidentiella.«

»Jag förstår.«

»Jag skriver till fängelsemyndigheten. Det tar ett dygn att få tillstånd.«

»Vet du vad Hawkins vill?«

»Jag tror att han vill ge dig ett förslag. Men du kan inte göra nåt jobb på sidan om förrän om nån vecka. Du måste göra de där intervjuerna åt mig om det där fallet i Southeast. Jag försvarar Reginald Brooks, mannen som sköt. Om du minns.«

»Visst gör jag det.«

»Nå, vad ska jag säga till Anwan?« Petersen fick inget svar från Lucas. »Spero?«

»Jag ska träffa honom«, sa Lucas. »Höra vad han har att säga.«

Och det var så Spero Lucas kom att möta Anwan Hawkins, och långtradaren började rulla nedför backen.
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