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    Tack mamma och pappa för att ni är de bästa föräldrarna i världen, och då överdriver jag inte alls!

    Tack Andreas för att du finns.

    Tack Fredrik för att du på så många sätt var min ”Daniel” i verkligheten.

    Tack även Erika Söderström, Rebecka Eklund och Kurt Öberg för all er hjälp med boken!

  


  
    Prolog

    SIMON LIGGER PÅ RYGG i sin säng och kastar en boll mot taket. ”Att leva är att dö en smula varje dag.” Det har han hört på radion några dagar tidigare. Han förstod inte vad de menade, men orden har fastnat och ibland dyker de upp i tankarna. Han måste fråga någon om vad det betyder. Mamma till exempel, men hon är så trött nu för tiden och verkar mest tänka på bäbisen som ska komma om några veckor. Det får bli pappa eller kanske farmor.

    Lika snabbt som han har tänkt tanken försvinner den. Han börjar fundera på det där som Staffan sa när de plockade ihop konerna efter träningsmatchen, att Simon kan bli en riktigt bra fotbollsspelare. Han blir glad ända ned i magen när han tänker på det. Han är åtta nu, men när han blir stor ska han bli som Zlatan, fast ännu bättre.

    Mamma ropar från nedervåningen: ”Simon kom och ät nu, maten är klar!”

    Simon kastar bollen mot lampan, men missar. Han skrattar till och ropar: ”Jag kommer. Ska bara gå på toaletten först.”

    I badrummet spänner han sina muskler framför spegeln. Han stirrar stint in i sin spegelbild och upprepar det han tänkte: ”Jag ska bli som Zlatan, fast bättre.” Sedan ler han stort, slår igen dörren bakom sig och springer ned till köket.

    ”Där är du ju. Varsågod, sätt dig, så ska jag lägga upp mat till dig.”

    När Simon ser att det blir spagetti och köttfärssås ber han sin mamma att ösa upp extra mycket. Det är hans favoriträtt och han är dessutom hungrig efter träningsmatchen.

    ”Hur gick det?” frågar pappa som precis kommer in i köket.

    ”Simon gjorde tre mål”, säger mamma och ser riktigt stolt ut.

    Simon ler och börjar berätta allt om matchen.

  


  
    1.

    Åtta år senare

    ”KOM IGEN, SIMON! Kom igen!” ropar pappa Erik. Han är alldeles svettig av spänning. Bredvid honom på läktaren sitter Simons lillebror Pontus och deras farmor, Agnes. Simons flickvän, Sara, är också där.

    Det är regnigt ute och killarna på fotbollsplanen är nära att få mjölksyra. Cup-matchen ska avgöras med straffar efter förlängning. Simon ska lägga den första straffen. Den ena strumpan har hasat ned för vaden, svetten pärlar sig i pannan och näsan rinner, men det känner han inte. Nu gäller det att fokusera. Allt hänger på honom. Simon försöker få ögonkontakt med Sara, men hinner inte. I ögonvrån ser han pappa göra tummen-upp-tecken åt honom. Han backar ett par meter och tittar först till höger, sedan till vänster. Sedan fixerar han målvakten som står beredd med händerna på varsitt knä.

    Simon tar några djupa andetag och börjar springa mot bollen. Han siktar mot högra hörnet och tar i allt vad han kan. Målvakten kastar sig ditåt, men han är för långsam. Bollen sitter precis intill stolpen!

    De närmaste lagkamraterna springer fram till Simon och kramar om honom och dunkar honom i ryggen. Simon kramar tillbaka och kastar sedan en ny blick mot läktaren. Pontus, farmor och Sara står upp och skriker samtidigt som de applåderar så mycket de bara kan. Erik har ett flin ända upp till pannan: ”Det där är min pojke det”, ser det ut som att han säger. Simon känner sig stolt. Han har inte gjort dem besvikna.

    Ur högtalarna ropas det ut 4–3 till hemmalaget. Publiken jublar.

    Det syns att Erik, Simon och Pontus kommer från samma familj. Simon är reslig precis som sin pappa och de har samma mörkbruna hår. Pontus är snart åtta år och till utseendet väldigt lik sin storebror, förutom att han är lite kortare och har gluggar i munnen. Frisyren är densamma och hållningen när de går är identisk. Farmor är lång för att vara kvinna. Hon har gråa stänk i sin page och djupblåa ögon. Simons flickvän Sara är lika gammal som han. Hon är en söt tjej med blont hår. Simon gillar henne jättemycket, särskilt hennes stora, bruna rådjursögon.

    Regnet har upphört och grabbarna går av fotbollsplanen en efter en. Simon går till bänken, tar en vattenflaska och börjar halsa i sig. Sara kommer springande och kastar sig runt hans hals. Hon får en svettig kram.

    ”Min pojkvän är världens bästa fotbollsspelare!”

    ”Jaså, känner jag honom?”

    Sara besvarar skämtet med att ge honom en puff på axeln. ”Dumsnut, du förstår exakt vad jag menar.”

    De andra har också hunnit fram nu. Farmor ser rörd ut. ”Jag önskar att din mamma hade fått se dig i dag, Simon.”

    Så fort hon har sagt orden biter hon sig i tungan, men det är redan försent. Erik rynkar irriterat pannan, men väljer att inte svara.

    Just då kommer tränaren förbi och den tryckta stämningen försvinner.

    ”Bra spelat, Simon!”

    Simon skruvar lite förläget på sig. Han vill inte att de andra ska se hur glad han blir.

    Farmor bryter in: ”Han har det från sin far. När Erik var ung spelade han också fotboll. Om han inte hade skadat sitt knä så hade han säkert blivit proffs.” Farmor vill blidka Erik efter att hon råkat nämna pojkarnas mamma, men det verkar redan vara glömt. När farmor tittar bort himlar Erik med ögonen, men Simon ser att han ser nöjd ut.

    Tränaren vänder sig mot Erik, som nu har lagt armen om Simon. ”Du tar min bästa spelare ifrån mig nu när du flyttar till Skåne.”

    ”Vadå Skåne?” frågar farmor. ”Vad pratar ni om egentligen? Jag har inte hört något om någon flytt.”

    ”Företaget bestämmer”, mumlar Erik utan att möta hennes blick. ”Jag förklarar senare.”

    Tränaren pratar på. ”Hoppas provspelet i Malmö i morgon går bra, Simon. Sköter du dina kort rätt är platsen din. Ja, spelar du så som du spelade i dag har du ingenting att oroa dig för.”

    ”Vi får väl se.” Simon försöker att inte göra sig märkvärdig, men han vet att han är en bra fotbollsspelare och han är ganska övertygad om att han kommer att spela så pass bra i morgon att han får en plats i laget.

    I bilen på vägen hem ser farmor på sin son med en blick som påminner om en hundvalps ledsna ögon. ”Varför har du inte berättat om Skåne? Är det så klokt, tror du?”

    ”Det blev bestämt för några dagar sedan. Jag visste inte att jag är skyldig att rapportera allt jag gör till dig”, svarar Erik och suckar tungt. ”Du vet ju hur det har blivit på firman. Man får vara glad att man får behålla jobbet.”

    ”Ja, det är klart. Men barnen då? Är det så bra att rycka upp dem nu? Jag tänker på Elin och allt …”

    Erik avbryter henne. ”Dessutom finns det ett jättebra fotbollsgymnasium till Simon. Och Pontus kommer nog att trivas i Malmö. Ja, det kommer vi nog alla att göra. Det tror jag absolut.”

    ”Om jag får platsen, ja”, inflikar Simon. ”Annars kommer jag inte alls att trivas.”

    ”Klart du får platsen. Du hörde ju vad tränaren sa.”

    Farmor höjer rösten. ”Men att flytta familjen efter allt som hänt. Förstår du inte, Erik?”

    ”Vad är det jag ska förstå?” fräser han.

    ”Att du måste tänka på barnen, låta dem ha kvar sina rötter och sin trygghet, inte rycka upp dem bara sådär och flytta så långt, dessutom.”

    Erik tar korta, arga andetag och trummar på ratten. Då vaknar Pontus till i baksätet och meddelar att han är hungrig.

    Erik andas ut och blir snäll på rösten: ”Då åker vi hem och äter något gott. Vad säger ni om spagetti med köttfärssås?”

    ”Ja!” ropar pojkarna i kör.

    Farmor ser fortfarande sammanbiten ut. ”Det går bra om du släpper av mig i hörnet, så går jag sista biten.”

    ”Nej, mamma. Du ska med och äta middag såklart!”

    Farmor svarar inte. Hon vill prata om Skåne, om Elin, om Simons fotbollsspelande, men Erik verkar inte vilja prata om någonting alls. Hon förstår inte hur han kan vara tyst om det som hänt.

    Erik parkerar Volvon utanför familjens gula radhus i utkanten av staden. Först ut är Pontus, som smäller igen dörren så hårt att de andra hoppar till. Han rusar ut på gräsmattan med sikte på en kvarglömd boll. Framme vid bollen vänder han sig mot Simon och hojtar: ”Kom igen, Zlatan!”

    Bollen flyger rakt mot Simon. Han tar ned den på bröstet och passar den tillbaka till Pontus. Mer orkar han inte. Han är trött och vill duscha.

    I duschen tänker Simon på Sara. De hann bara med ett snabbt hejdå på fotbollsplanen. De har visserligen kommit överens om att ringas på kvällen, men det är inte samma sak som att ses. Han undrar hur det ska gå när han flyttar.

    Lite senare sitter familjen runt middagsbordet. Erik har ställt fram två stora kastruller och farmor har dukat fint med ljusgråa tallriksunderlägg och servett i glasen. Hon har skurit upp några brödskivor, som nu ligger huller om buller i brödkorgen, och ställt en flaska ketchup exakt mitt på bordet. Hon vet nämligen att pojkarna kommer att slåss om vem som får ta den först.

    ”Varsågoda!”

    Simon och Pontus sträcker sig samtidigt efter ketchupen. Simon hinner först. Pontus tjurar.

    ”Orättvist! Det är alltid så.”

    ”Om du vill vinna får du se till att bli lite snabbare, sölkorv!” retas Simon. Han kan inte låta bli att skratta åt Pontus utsträckta tunga.

    Erik slevar upp mat och Simon fläskar på med jättemycket ketchup på sin portion.

    ”Hur kan du äta det där …? Usch!” säger farmor och rynkar på näsan.

    ”Du vet, farmor”, säger Simon och spänner sina armmuskler, ”ketchup byggde denna fantastiska kropp.”

    ”Ja, ungdomen, mamma, de kan äta de. Men sedan …” Erik skrattar och daskar till sin inbillade kulmage. ”Sedan bildas en sådan här och då är det kört …”

    ”Men lägg av! Du är inte tjock”, säger Simon.

    ”Haha, trodde du ja. Så går det när man bara äter och inte rör på sig tillräckligt mycket.”

    Erik hejdar sig när han får syn på Pontus ansiktsuttryck. Pontus ser fortfarande missnöjd ut och han har knappt rört sin spagetti. ”Det här smakar fel”, säger han. ”Mammas var mycket godare.”

    Det blir tyst några sekunder. Sedan frågar Simon om det blir någon efterrätt.

    ”Det finns glass i frysen”, svarar Erik och reser sig för att hämta ett glas vatten.

    Farmor ser bekymrat på Pontus, men säger inget. I smyg tar hon hans hand och kramar om den.

    Uppe i Simons rum är det stökigt. Han har inte gjort sin veckostädning då han har haft fullt upp med träningen. Sängen är obäddad, golvet är fullt av smutsiga kläder och på skrivbordet ligger skolböcker i en salig röra. På väggen hänger en stor affisch som föreställer Zlatan som håller upp en segerpokal. Han har bar överkropp och hans tydliga magrutor ser ut som skurna streck. Simon ligger i sängen och läser en fotbollstidning. Nu tittar han upp mot affischen och tänker att han snart är där.

    Erik knackar på och öppnar dörren efter att Simon har ropat ”Kom in”.

    ”Har du sett Pontus?”

    Simon skakar på huvudet utan att ta blicken från tidningen. Erik stänger dörren och går.

    Teven står på i bakgrunden. Det är ett matlagningsprogram som visas och en libanesisk råbiff på rågbröd är i bild. Simon tittar upp och ser den lyxiga råbiffen gjord på skrapad oxfilé. Det börjar röra sig under hans säng. Han böjer sig över kanten och kollar. Där ligger Pontus. När han blir upptäckt börjar han skrika. Simon brister ut i skratt.

    ”Vad gör du under min säng, skitunge?”

    ”Jag är ingen skitunge.”

    ”Jodå, det är du visst det. Kom fram därifrån.” Simon tar skrattande tag i Pontus arm och försöker dra ut honom.

    Pontus är alldeles grå av damm när han kommer fram.

    ”Kolla vad dammig jag är. Du städar ju aldrig.”

    ”Nej, jag har annat för mig.”

    ”Ha! Det är du som är en skit-unge.” Pontus skrattar nu. Han reser sig klumpigt upp. Det verkar som om han håller något i handen.

    ”Vad har du där?” undrar Simon.

    ”Inget.”

    ”Jo, få se. Jag ser ju att det är något.” Nu låter Simon lite strängare på rösten.

    ”Okej då.”

    Pontus visar sin hand. I den ligger ett fotografi på Elin, pojkarnas mamma. I hennes knä sitter Pontus. Han är knappt ett år gammal.

    Simon blir allvarlig. ”Var har du hittat det där?”

    ”På vinden. Jag fick leta jättelänge. Varför har vi inga bilder på mamma framme?”

    Simon tar fotografiet. ”Pappa vill inte bli påmind om henne bara.”

    Pontus sträcker sig efter bilden. ”Ge hit, jag vill ha den.” Hans underläpp darrar oroväckande. ”Ge mig den! Den är min!”

    Simon märker hur ledsen hans lillebror håller på att bli. Pontus vill verkligen behålla fotot och tänker inte ge sig.

    ”Okej då”, suckar Simon, ”men göm bilden så inte pappa hittar den.”

    Pontus sätter sig sängkanten och håller fram bilden så att båda kan se den. ”Kan du inte berätta hur hon dog?”

    Simon känner sig illa till mods. Han ser sig villrådigt omkring, men varken Zlatan eller teven är till någon nytta. Han vet inte vad han ska säga. Så får han syn på sitt nattduksbord, drar ut lådan och hasplar ur sig: ”Kolla här! Godis! Vill du ha?”

    Pontus ger honom en konstig blick, men sedan går han med på att bli distraherad. Han lägger bilden i sin jeansficka och tar emot påsen med lösgodis, som Simon håller fram.
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