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    PROLOG


    HÖSTEN 1989 FALLER kommunismen i Östeuropa. Den reformpolitik som de sovjetiska ledarna inlett några år tidigare har fått konsekvenser som ingen kunnat förutse och efter några tumultartade månader hålls fria val i Tjeckoslovakien, Polen och Ungern. Samtidigt har Sovjetunionens ledare för många interna problem för att agera. Det rasar en maktkamp mellan reformivrare och mer reaktionära krafter i partiet, självständighetskrav börjar resas i flera sovjetiska republiker och ekonomin är i fritt fall.


    Vid samma tid är situationen i Albanien mer osäker. Sedan kommunistpartiets maktövertagande 1944 har landet under diktatorn Enver Hoxha fört en hårdför stalinistisk politik med starka isolationistiska inslag och fullständigt kompromisslöst förtryck av intern opposition.


    Hoxhas Albanien hade tidigt ett nära samarbete med Stalins Sovjetunionen. Men under femtiotalet började Hoxha att alltmer misstro den nye ryske ledaren Chrusjtjovs reformpolitik och gjorde inga eller endast kosmetiska eftergifter mot pluralism och öppenhet. I början av sextiotalet bröt landet helt med Sovjet och dess satellitstater och sökte istället stöd hos Kina. Samtidigt slog landet in på en alltmer extrem form av kommunism. Jordbruket kollektiviserades fullständigt och privat boskapsuppfödning förbjöds. Hoxha ledde också en långtgående kampanj mot religionsutövning.


    Efter president Nixons besök i Peking 1972 började sprickor uppstå även med Kina. 1978 bröt de båda länderna helt: kinesiskt bistånd avbröts, kinesiska rådgivare åkte hem och albanska studenter i Kina skickades tillbaka. Albanien var nu helt isolerat.


    Precis som vid tidigare förändringar i landets utrikesallianser så följdes brytningen med Kina av interna utrensningar och uppgörelser. Denna gång var det Hoxhas premiärminister Mehmet Shehu som drabbades. Han uppgavs officiellt ha begått självmord efter en nervkollaps. Shehus död följdes av brutala utrensningar av hans sympatisörer inom säkerhetspolisen och statsapparaten.


    Efter sin död 1985 efterträddes Enver Hoxha av Ramiz Alia och en ledartrojka. Pressad av ett ekonomiskt katastroftillstånd började Albanien göra vissa försiktiga trevare mot en större öppenhet på den internationella arenan, men på hemmaplan var man ovillig att släppa det järngrepp som kommunistpartiet etablerat under Hoxha. I juli 1990 kommer en första våg av flyktingar till väst när fyratusen albaner lämnar landet i båt mot Italien. Denna första våg skulle komma att följas av flera innan kommunistpartiet slutligen förlorade makten efter fria val i mars 1992.

  


  
    

    FÖRSTA DELEN


    Mannen från Albanien

    

    Stockholm, september 1990

  


  
    

    1


    SVEN EMANUEL GICK med ryckiga steg längs Fjällgatan och muttrade högt för sig själv. Han ignorerade dem som vek undan när de såg honom och stannade till för att stampa hårt i marken med de stora kängorna. Jodå, tidningspappret låg där det skulle, som en varm vägg i skornas innanmäte. Han knöt halsduken tätt mot den tunnhåriga hjässan, blåste in varm luft mellan händerna och gick vidare. Kanske fann människorna han mötte klädseln en smula överdriven för den ljumma höstkvällen, men de skulle nog hem till sina varma lägenheter.


    Sven Emanuel såg sig om och skyndade på stegen. Till vänster glittrade neonljusen över Strömmen och han hade kunnat räkna alla stadens kyrktorn och radiomaster, men han hade inte tid med sådant. Ingen fick hinna före eller komma på hans hemlighet. Det var hans plats och ingen fick ta den. Han hade inte sovit så gott sedan de stängde avdelningen. Men så hade några ungdomar hittat dit och ibland satt de där halva nätterna medan Sven Emanuel väntade i buskarna en bit bort.


    ”Jäklar fy satan vilket slödder”, muttrade han och höll hårdare i de båda plastkassarna. Vid gatans slut vek han av till höger och fortsatte med snabba små steg mot Ersta diakoni. Han gick fram till valvet som ledde in till den lilla gården och kisade mot kullen. Däruppe var det. Den varma luften strålade ut från varmluftsfläkten och över den släta metallplattan som var precis lagom stor att sova på. Han hade vant sig vid det svaga brummandet och tyckte nästan det var trivsamt. Ovanför fanns ett tak som skyddade mot regn och höll platsen fri från snö och fukt. Ibland kom de och tömde soptunnorna en bit bort, men det störde honom sällan och oftast märkte han det knappt.


    Då upptäckte han mannen under lyktan, den enda plats som var upplyst på gården. Sven Emanuel granskade honom nedifrån och upp och kände hur magen knöt sig av oro. Mannens rock var sliten, det grå håret såg ut som om han klippt det själv och skorna var spruckna längs ena sulan. Ansiktet var fårat, som om det fått utstå väder och vind alltför länge. En förbannad uteliggare och nu var han säkert på väg till samma ställe.


    När Sven Emanuel försiktigt gick närmare ryckte främlingen först till med ena armen höjd till försvar. Sedan log han och blinkade vänligt. Kanske ville han släta över hur skrämd han just blivit. En framtand var trasig och det blänkte till av en klumpig metallbrygga på ena sidan. Han var rak i ryggen och blicken flackade inte; han rörde sig som någon som är van att bli tagen på allvar. Sven Emanuel tänkte att han påminde lite om husfar på skolan och tyckte instinktivt om honom. Det fanns inte någon anledning till oro, mannen var inte på jakt efter en sovplats.


    Han sneglade över Sven Emanuels axel och bort mot det mörka valvet.


    ”Väntar du på någon?” frågade Sven Emanuel.


    Men främlingen svarade inte utan betraktade honom tankfullt innan han gjorde en gest med båda händerna för att visa att han inte förstod. Sven Emanuel insåg plötsligt att mannen inte var från Sverige och när han villrådigt började dra sig mot kullen nickade den utländske herrn uppmuntrande. Sedan vände sig mannen om och såg bort mot valvet, som om han inte kunde låta bli. Det måste vara någon väldigt viktig person han väntar på, tänkte Sven Emanuel.


    Väl uppe på kullen kollade han en sista gång att ingen följde efter honom. Han hukade sig ned bakom ett buskage och såg nedåt terrassen. Den vänlige utlänningen stod kvar under lyktan och ansiktet lystes upp så att Sven Emanuel tydligt kunde urskilja anletsdragen. Mannen log inte längre. Sven Emanuel följde hans blick och ropade nästan till när han upptäckte den ensamma gestalten, som en skugga vid valvet. Mannen i den slitna rocken såg sig om och började gå mot staketet längs stupet, och skuggan vid valvet rörde sig mot samma punkt. Det var som om de båda 
     visste, som om de väntat på varandra mycket länge.


    Skuggan vände sig hastigt om, som för att försäkra sig om att de var ensamma. Sven Emanuel hukade sig längre ned, men fortsatte att studera de båda gestalterna. Han hade sett Skuggans ögon förr, den dömande blicken som såg allt och mindes allt. Tankarna virvlade runt i huvudet och plötsligt ville han skrika högt, springa ned och varna sin vän i den slitna rocken. Men istället vände han sig om och sprang med andan i halsen, bort över kullen mot den säkra plats bara han kände till.
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