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ETT

Perspektiv. Jag måste få perspektiv på det här. Det är faktiskt inte en jordbävning eller en galning med pistol eller en härdsmälta på ett kärnkraftverk. Det kan knappast kallas för en katastrof. Det är inte någon katastrof. Så småningom kommer jag säkert att minnas det här och skratta och tänka: ”Haha, vad fånigt av mig att bli så orolig.”

Sluta, Poppy. Försök inte ens. Jag skrattar inte – i själva verket mår jag illa. Jag irrar blint omkring i hotellets festsal med bultande hjärta och letar förgäves på den mönstrade blå heltäckningsmattan, bakom guldmålade stolar, under bortkastade pappersservetter, på platser där den omöjligt kan ligga.

Jag har tappat bort den. Det enda i världen som jag inte fick tappa bort. Min förlovningsring.

Det hade varit en underdrift att kalla ringen för speciell. Magnus familj har haft den i tre generationer. Den har en fantastisk smaragd och två diamanter och Magnus fick hämta ut den från ett särskilt bankfack när han skulle fria. Jag har haft den på mig varje dag i tre hela månader utan några missöden, samvetsgrant lagt den på en särskild porslinsbricka på kvällen, känt efter var trettionde sekund så att den har suttit kvar på fingret … och nu, samma dag som hans föräldrar kommer hem från USA, har jag tappat den. Precis samma dag.

Universitetslärarna Antony Tavish och Wanda Brook-Tavish sitter just nu i ett flygplan på väg hem från sitt sabbatshalvår i Chicago. Jag kan riktigt se dem framför mig. De äter säkert honungsrostade jordnötter och läser vetenskapliga artiklar på sina identiska läsplattor. Ärligt talat vet jag inte vem av dem som skrämmer mig mest.

Han. Han är så sarkastisk.

Nej, hon. Med sitt stora, krusiga hår och sina eviga frågor om vad jag tycker om feminismen.

Okej då, de är jäkligt läskiga båda två. Och de landar om ungefär en timme och det är klart att de kommer att vilja se ringen …

Nej. Börja inte hyperventilera, Poppy. Tänk positivt. Jag måste bara angripa det från en annan vinkel. Som till exempel … vad hade Poirot gjort? Poirot hade inte panikslaget flaxat runt. Han hade hållit sig lugn och använt sina små grå celler och kommit ihåg någon liten, viktig detalj som hade varit nyckeln till gåtans lösning.

Jag kniper ihop ögonen. Små grå celler. Kom igen nu då. Sätt igång.

Grejen är den att jag inte tror att Poirot hade druckit tre glas rosa champagne och en mojito innan han löste mordet på Orientexpressen.

”Ursäkta mig.” En gråhårig städerska försöker ta sig runt mig med en dammsugare och jag flämtar till av fasa. Dammsuger de redan balsalen? Tänk om de suger upp ringen?

”Förlåt.” Jag lägger handen på hennes blå nylonaxel. ”Kan du vänta med att dammsuga i fem minuter till, tills jag har letat klart?”

”Letar du fortfarande efter din ring?” Hon skakar skeptiskt på huvudet och skiner sedan upp. ”Den ligger säkert kvar där hemma. Där har den antagligen legat hela tiden!”

”Kanske det.” Jag tvingar mig att nicka artigt, trots att jag har lust att skrika: ”Hur korkad tror du att jag är egentligen?”

På andra sidan festsalen får jag syn på en annan städerska som föser ner cupcakesmulor och skrynkliga servetter i en svart sopsäck. Hon tänker överhuvudtaget inte på vad hon gör. Hörde hon inte vad jag sa innan?

”Ursäkta mig!” Min röst låter gäll när jag springer fram till henne. ”Du glömmer väl inte bort att titta efter min ring?”

”Än så länge har den inte dykt upp, raring.” Kvinnan sveper ner ännu en omgång skräp från bordet utan att ens titta på det.

”Försiktigt!” Jag böjer mig ner och tar upp servetterna ur sopsäcken. Sedan klämmer jag noggrant på alla efter något som känns hårt och struntar i att jag får smörkräm på händerna.

”Snälla du, jag försöker städa här.” Städerskan tar ifrån mig servetterna. ”Se bara hur du ställer till det!”

”Jag vet, jag vet. Förlåt.” Jag samlar klumpigt ihop cupcakeformarna som jag tappade på golvet. ”Men du förstår inte det här. Om jag inte hittar ringen så är jag dödens.”

Jag skulle vilja ta med mig sopsäcken och göra en kriminalteknisk undersökning med pincett. Jag vill sätta upp avspärrningsband runt hela rummet och utnämna det till brottsplats. Den måste finnas här, det måste den.

Om inte någon fortfarande har den. Det är den enda alternativa förklaring som jag har att klamra mig fast vid. Någon av mina vänner har den fortfarande på sig och har av någon anledning inte märkt det. Den har kanske hamnat i en handväska … eller glidit ner i någons ficka … fastnat i trådarna på en tröja … Möjligheterna jag kan tänka mig blir alltmer långsökta, men jag kan inte släppa dem.

”Har du tittat på toaletterna?” Kvinnan gör en gir för att komma förbi mig.

Det är klart att jag har tittat på toaletterna. Jag har letat i vartenda bås krypande på alla fyra. Och sedan har jag kollat i samtliga handfat. Två gånger. Därefter försökte jag förmå portieren att stänga toaletterna för att undersöka avloppsrören, men han vägrade. Han sa att det hade varit en annan sak om jag visste att jag hade tappat den där, och han var säker på att polisen skulle hålla med honom, och kunde jag vara så vänlig och flytta på mig eftersom det stod folk och väntade vid disken?

Polisen. Ha! Jag trodde att de skulle komma i flygande fläng med sina utryckningsbilar så fort jag ringde, och inte bara säga att jag skulle åka till polisstationen och göra en anmälan. Jag har inte tid att göra någon anmälan! Jag måste hitta min ring!

Jag skyndar mig tillbaka till det runda bordet som vi satt vid på eftermiddagen och kryper in under det för att känna mig fram på mattan ännu en gång. Hur kunde det här bara få hända? Hur kunde jag vara så korkad?

Det var min gamla skolkompis Natashas idé att skaffa biljetter till Marie Curies eftermiddagste med champagne. Hon kunde inte komma på min officiella spahelg, så det här var något slags ersättning. Alla åtta vid bordet hällde glatt i sig champagne och tryckte i sig cupcakes, och precis innan tombolan satte igång sa någon: ”Kom igen, Poppy, kan vi inte få prova din ring?”

Nu minns jag inte ens vem det var. Kanske Annalise? Annalise och jag gick på högskolan samtidigt, och nu arbetar vi båda två på First Fit Physio tillsammans med Ruby som var vår kursare på sjukgymnastutbildningen. Ruby satt också vid bordet, men jag tror inte att hon provade ringen. Eller gjorde hon det?

Jag fattar inte att jag kan vara så urusel på det här. Hur ska jag kunna tänka som Poirot om jag inte ens kommer ihåg grundförutsättningarna? Men det var faktiskt så att alla verkade prova ringen: Natasha och Clare och Emily (gamla skolkompisar från Taunton) och Lucinda (min bröllopsfixare, som jag nästan har blivit vän med) och hennes assistent Clemency, och Ruby och Annalise (som inte bara är gamla kursare och kollegor utan också mina två bästa vänner. De ska vara mina brudtärnor också).

Jag kan lika gärna medge det: jag njöt av deras beundran. Jag kan fortfarande inte fatta att jag äger något så storslaget och vackert. I själva verket fattar jag fortfarande inte något av det som händer. Jag är förlovad! Jag, Poppy Wyatt. Med en lång, snygg universitetslärare som har skrivit en bok och till och med varit med i tv. För bara ett halvår sedan var mitt kärleksliv rena katastrofen. Det hade inte hänt något spännande på ett år och jag hade motvilligt bestämt mig för att ge match. com-killen som hade dålig andedräkt en chans till … och nu ska jag gifta mig om tio dagar! Jag vaknar varje morgon, tittar på Magnus lena, fräkniga, sovande rygg och tänker: ”Min fästman, doktor Magnus Tavish, docent på King’s College i London”,1 och känner mig lätt misstrogen. Och sedan vänder jag på huvudet och tittar på ringen som dyrbart glittrar på nattduksbordet, och känner mig ännu mer misstrogen.

Vad ska Magnus säga?

Det knyter sig i magen och jag sväljer hårt. Nej. Tänk inte på det. Kom igen, små grå celler. Gör det ni ska.

Jag minns att Clare hade på sig ringen länge. Hon ville inte riktigt ta av sig den. Sedan började Natasha slita i den och säga: ”Nu är det min tur!” Och jag minns att jag förmanande sa: ”Försiktigt!”

Jag menar, det var ju inte så att jag var oansvarig. Jag höll noggrann koll på ringen när den skickades från den ena till den andra.

Men sedan fick jag annat att tänka på, för tombolan satte igång och priserna var fantastiska. En vecka i en italiensk villa, klipptid på en tjusig hårsalong, presentkort på Harvey Nichols … Sorlet steg i festsalen när alla tog upp sina biljetter och numren ropades upp från podiet och olika kvinnor skuttade upp och ropade: ”Jag!”

Och det var här det gick snett. Det här var det fasansfulla ”om-jag-bara-inte”-ögonblicket. Hade jag kunnat färdas bakåt i tiden är det vid den här tidpunkten som jag hade marscherat fram till mig själv och strängt sagt: ”Poppy, tänk på hur du prioriterar.”

Men sådant fattar man bara inte. Ögonblicket kommer, och man gör sitt avgörande misstag, och sedan är ögonblicket förbi tillsammans med chansen att rätta till det som har gått snett.

Det som hände var alltså att Clare vann biljetter till Wimbledon i tombolan. Jag gillar Clare skarpt, men hon har alltid varit en smula initiativlös. Hon ställde sig inte upp och skrek ”Jag! Tjoho!” så högt hon kunde, utan höjde bara handen någon decimeter. Inte ens vi som satt vid samma bord insåg att hon hade vunnit.

Precis när det gick upp för mig att Clare höll upp sin biljett i luften sa presentatören på podiet: ”Jag tror att vi får dra ett nytt nummer om vi inte har någon vinnare …”

”Skrik!” Jag knuffade till Clare i sidan och viftade själv vilt med handen. ”Här! Vinnaren är här borta!”

”Och det nya numret är … 4403.”

Vantroget såg jag att en mörkhårig flicka i andra ändan av rummet började tjoa och svinga sin biljett.

”Det var inte hon som vann!” utbrast jag upprört. ”Du vann.”

”Det gör ingenting.” Clare sjönk ihop.

”Det är klart att det gör något!” ropade jag innan jag hann hejda mig och alla vid bordet började skratta.

”Heja Poppy!” skrek Natasha. ”Heja den vita riddarinnan! Fixa det!”

”Heja riddarinnan!”

Det här är ett gammalt skämt. Bara för att jag vid ett enda tillfälle i skolan startade en namninsamling för att rädda hamstrarna började alla kalla mig den vita riddarinnan. Mitt så kallade slagord är tydligen ”Det är klart att det gör något!”2

Men i alla fall. Alltihop ledde fram till att jag två minuter senare stod uppe på scenen bredvid den mörkhåriga flickan och försökte övertyga presentatören om att min väninnas biljett var den giltiga.

Nu vet jag att jag aldrig borde ha gått från bordet. Jag borde aldrig ha lämnat ifrån mig ringen, ens i en sekund. Jag förstår hur korkad jag var. Men ärligt talat: hur skulle jag kunna veta att brandlarmet skulle sätta igång?

Det kändes så overkligt. Ena sekunden satt alla ner och drack sin champagne. I nästa sekund började en siren tjuta och tumult utbröt. Alla rusade upp och tog sig mot utgångarna. Jag såg att Annalise, Ruby och de andra tog sina väskor och gick längre bak i salen. En kostymklädd man gick upp på scenen och började fösa mig, den mörkhåriga flickan och presentatören mot en sidodörr. Vi fick inte gå åt något annat håll. ”Vi tänker på er säkerhet”, sa han om och om igen.3

Inte ens då blev jag egentligen orolig. Jag trodde inte att ringen kunde ha försvunnit. Jag tog för givet att någon av mina vänner hade tagit hand om den och att jag skulle träffa allihop utanför hotellet och få tillbaka den.

Ute på trottoaren var det förstås kaos. Förutom vår tebjudning var det något slags stor konferens på hotellet, och alla delegaterna strömmade ut på gatan från de olika utgångarna, och hotellpersonalen försökte ge information i megafoner, och bilar tutade, och det tog en evighet innan jag hittade Natasha och Clare i vimlet.

”Har ni min ring?” frågade jag genast och försökte att inte låta anklagande. ”Vem har den?”

Båda såg oförstående ut.

”Vet inte.” Natasha ryckte på axlarna. ”Tog inte Annalise den?”

Så jag kastade mig in i folksamlingen igen på jakt efter Annalise, men hon hade den inte, hon trodde att Clare hade den. Och Clare trodde att Clemency hade den. Och Clemency trodde att Ruby kanske hade den, men hade inte hon redan gått?

Det otäcka med panik är att den smyger sig på en. I ena sekunden är man fortfarande någorlunda lugn och intalar sig själv: ”Var inte dum nu. Det är klart att den inte kan vara försvunnen.” I nästa meddelar Marie Curie-personalen att evenemanget måste avslutas tidigare än planerat på grund av oförutsedda omständigheter, och så börjar de dela ut goodybags. Och alla ens vänner har stuckit för att hinna med tunnelbanan. Och fingret är fortfarande naket. Och en röst inne i huvudet tjuter: ”Åh, herregud! Jag visste väl att det här skulle hända! Ingen borde någonsin låta mig ta hand om en antik ring! Jätteblunder!”

Vilket i sin tur leder till att man en timme senare står på alla fyra under ett bord och famlar runt på en snuskig hotellmatta medan man förtvivlat hoppas på ett mirakel. (Trots att ens fästmans pappa har skrivit en hel storsäljande bok om att mirakel inte existerar och att allt sådant är vidskepelse och att det bara är enfaldiga människor som säger ”herregud”.)4

Plötsligt inser jag att min mobil lyser, och jag tar upp den med darrande fingrar. Jag har fått tre sms och läser dem hoppfullt.

Har du hittat den än? Kram! Annalise

Ledsen, har inte sett den. Oroa dig inte, jag säger inte ett ljud till Magnus. Kram, N

Hej Pop! Gud, så hemskt att du blev av med ringen! Jag tyckte faktiskt att jag såg den … (meddelandet forts.)

Jag stirrar upplivat på mobilen. Tyckte Clare att hon såg den? Var då?

Jag kryper fram och viftar hit och dit med mobilen, men resten av meddelandet vägrar envist att dyka upp. Täckningen här inne är rena skämtet. Hur kan de kalla det här ett femstjärnigt hotell? Jag måste gå ut.

”Hej!” Jag går fram till den gråhåriga städerskan och höjer rösten för att höras över dammsugarens vrål. ”Jag sticker ut för att läsa ett sms. Men om du skulle hitta ringen kan du väl ringa, du har fått mobilnumret, jag går bara ut på gatan …”

”Det låter bra, vännen”, säger städerskan tålmodigt.

Jag springer genom lobbyn, väjer för smågrupper med konferensdeltagare och saktar in lite när jag kommer fram till receptionen.

”Har ni sett …”

”Än så länge har inget lämnats in.”

Det känns milt och nästan lite somrigt i luften, trots att det bara är mitten av april. Jag hoppas att vädret håller i sig i tio dagar till, för min brudklänning är urringad i ryggen och jag räknar med att det blir vackert väder.

Framför hotellet finns några breda och låga trappsteg och jag går upp- och nedför dem, svänger hit och dit med mobilen för att få kontakt, men utan framgång. Till sist ställer jag mig på själva trottoaren, viftar ännu mer frenetiskt med mobilen, håller den över huvudet och lutar mig sedan ut över den lugna Knightsbridgegatan med mobilen mellan mina utsträckta fingrar.

Kom igen, mobilen, lirkar jag tyst. Du kan om du vill. Gör det för Poppys skull. Ta emot meddelandet. Någonstans måste det finnas täckning … du kan göra det …

”Aaaaaaah!” Jag hör mitt chockade skrik innan jag ens registrerar vad som har hänt. Det gör ont i axeln som om den vridits om. Fingrarna svider. En gestalt på cykel trampar snabbt mot gatans slut. Jag hinner bara uppfatta en gammal grå huvtröja och smala, svarta jeans innan cykeln svänger runt hörnet.

Min hand är tom. Vad i helsike …

Jag stirrar klentroget och som bedövad på handflatan. Den är borta. Killen på cykeln stal min mobil. Han fan i mig stal den.

Min mobil är mitt liv. Jag kan inte leva utan den. Den är som ett livsviktigt organ.

”Hur gick det?” Dörrvaktmästaren skyndar sig nedför trappan. ”Vad hände? Gjorde han er illa?”

”Jag … jag har blivit bestulen”, lyckas jag på något sätt stamma fram. ”Han tog min mobil.”

Vaktmästaren ger ifrån sig ett medlidsamt läte. ”De tar alla chanser de får. Man måste vara försiktig i de här kvarteren …”

Jag lyssnar inte på honom. Jag har börjat skaka i hela kroppen. Jag har aldrig tidigare känt mig så vilsen och panikslagen. Vad ska jag göra utan min mobil? Hur ska jag bete mig? Handen famlar automatiskt i fickan där mobilen brukar ligga. Varenda cell i kroppen vill skicka ett sms till någon – ”Jäklar, jag har blivit av med mobilen!” – men hur ska jag kunna göra det utan mobil?

Min mobil är mitt allt. Den är mina vänner. Den är min familj. Den är mitt arbete. Den är min värld. Den är alltsammans. Det känns som om någon slitit mig ur respiratorn.

”Ska jag ringa polisen?” Dörrvaktmästaren tittar nervöst på mig.

Jag är alldeles för ofokuserad för att kunna svara. Jag överväldigas plötsligt av en mycket hemskare insikt. Ringen. Jag har gett mitt mobilnummer till alla: städarna, toalettvaktmästarna, personalen på Marie Curie, allihop. Tänk om någon hittar ringen? Tänk om någon har den och försöker ringa mig i just denna stund och ingen svarar för att huvkillen redan har slängt mitt SIM-kort i floden?

Herregud.5 Jag måste prata med portieren. Jag kan ge honom mitt hemnummer i stället.

Nej. Dålig idé. Om de lämnar ett meddelande så hör kanske Magnus det.6

Okej, men då … då … ger jag dem mitt jobbnummer. Så gör jag.

Förutom att det kommer att vara tomt på kliniken i kväll. Jag kan inte bara sitta där i flera timmar, ifall någon skulle ringa.

Nu börjar jag bli rejält skärrad. Det känns som om marken rämnar under mig.

Till råga på allt är portieren upptagen när jag springer tillbaka in i lobbyn. Runt disken står en stor grupp konferensdeltagare som pratar om restaurangbokningar. Jag försöker fånga portierens blick, hoppas att han ska vinka fram mig eftersom jag är viktig, men han låtsas inte om mig med flit, och det gör mig sårad. Jag vet att jag har tagit en hel del tid i anspråk under eftermiddagen, men inser han inte vilken fasansfull kris det här är?

”Ursäkta mig.” Dörrvaktmästaren har följt med mig in i lobbyn och rynkar oroligt pannan. ”Vill ni ha något att dricka? Arnold!” Han ropar hurtigt till sig en servitör. ”En konjak åt damen, tack, vi bjuder. Och om ni pratar med vår portier så kan han säkert hjälpa er att ringa polisen. Ni kanske borde sätta er?”

”Nej tack.” Plötsligt kommer jag på en sak. ”Jag skulle kanske kunna ringa mitt eget nummer! Ringa tjuven! Jag kan be honom att komma tillbaka, erbjuda en belöning … Vad tror du? Kan jag låna din mobil?”

Vaktmästaren nästan ryggar tillbaka när jag sträcker fram handen.

”Det tror jag inte är så klokt”, säger han allvarligt. ”Och polisen håller säkert med mig om den saken. Jag tror att ni har fått en chock. Var snäll och sätt er och försök att slappna av.”

Hmm. Han har kanske rätt. Jag har ingen större lust att stämma träff med en brottsling i luvtröja. Men jag kan inte sätta mig och slappna av; jag är alldeles för uppjagad för det. För att lugna nerverna börjar jag gå runt, runt i cirkel. Mina klackar smäller mot marmorgolvet. Förbi den gigantiska fikusen i kruka … förbi bordet med tidningar … förbi en stor, glänsande papperskorg … tillbaka till fikusen. Det är en lugnande liten runda, och jag kan hela tiden hålla ögonen på portieren i väntan på att han blir ledig.

Lobbyn är fortfarande full med affärsmänniskor från konferensen. På andra sidan glasdörrarna står dörrvaktmästaren, som nu är ute på trappan igen och har fullt upp med att kalla till sig taxibilar och lägga sin dricks i fickan. En undersätsig japansk man i blå kostym står intill mig tillsammans med några affärsmän som troligen är européer. Han skriker på något som låter som högljudd, argsint japanska och gestikulerar åt alla som har konferenskortet i ett rött band runt halsen. Han är så kort och de andra männen ser så nervösa ut att det är nära att jag ler.

Konjaken kommer in på en bricka och jag stannar till som hastigast för att tömma glaset i ett enda drag, och fortsätter sedan att gå enligt samma repetitiva rutt.

Fikusen … tidningsbordet … papperskorgen … fikusen … tidningsbordet … papperskorgen …

Nu när jag har lugnat ner mig lite börjar jag sjuda av mordlystnad. Fattar den där huvkillen att han har förstört mitt liv? Inser han hur livsviktig mobilen är? Det är det värsta man kan stjäla från någon. Det värsta.

Och det var inte ens någon fantastisk mobil. Den var rätt uråldrig. Så lycka till, huvkillen, om du vill skriva ”B” i ett sms eller gå ut på nätet. Jag hoppas att han gör ett försök och misslyckas. Då kommer han minsann att ångra sig.

Fikus … tidningar … papperskorg … fikus … tidningar … papperskorg …

Och han gjorde mig illa i axeln. Den jäveln. Jag kanske skulle kunna stämma honom på flera miljoner. Om de någonsin får tag på honom, och det gör de inte.

Fikus … tidningar … papperskorg …

Papperskorg.

Vänta ett tag.

Vad är det där?

Jag tvärstannar och stirrar ner i papperskorgen och undrar om någon skojar med mig eller om jag ser i syne.

Det är en mobil.

Där i papperskorgen. En mobiltelefon.



1    Han specialiserar sig på kulturell symbolism. Jag sträckläste hans bok, Symbolismens filosofi, efter vår andra dejt och låtsades sedan att jag händelsevis hade nöjesläst den för evigheter sedan. (Vilket han i sanningens namn inte trodde på för en sekund.) Poängen är hur som helst att jag läste den. Och det som framför allt imponerade på mig var alla hans fotnoter. De tog mig med storm. Visst är de smidiga? Man slänger bara in dem var man vill och så framstår man genast som smart.

Magnus säger att fotnoter är till för sådant som inte hör till det viktigaste men som ändå är av intresse. Så det här är alltså min fotnot om fotnoter.

2    Vilket jag faktiskt aldrig säger. Precis som Humphrey Bogart aldrig sa ”Play it again, Sam”. Det är en modern myt.

3    Det brann förstås inte någonstans. Det var en kortslutning. Jag fick höra det först efteråt, inte för att det var till någon tröst.

4    Sa Poirot någonsin ”herregud”? Det gjorde han säkert. Eller ”Sacrebleu!”, som går på ett ut. Och motbevisar det inte Antonys teori? Poirots grå celler är väl ändå starkare än alla andras? Kanske att jag påpekar det för Antony någon gång. När jag är på modigt humör. (Vilket jag naturligtvis aldrig kommer att bli om jag verkligen har gjort av med ringen.)

5    Enfaldigt.

6    Jag kan väl åtminstone få chansen att hitta den innan han får reda på det?
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