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  ”Du är ju helgalen! Har du ingen hjärna kvar?”


  Anja vände om och blängde på sin pappa. Runt om henne darrade tallarna till, men vinden klarade inte av att rubba spänningen i luften. Grusgången, där hon stod, ringlade sig mellan gräsmattor och gravstenar, lindade in dem i ett nätverk där man kunde vandra runt i evighet. Häcken som dolde minneslunden var lika mörkgrön som tallarnas barr och hon stirrade upp på molnen som drog förbi ovan kronorna. Pappa förstod inte. Aldrig någonsin skulle han göra ett försök att förstå heller. Vid en gravsten längre bort lyste buketten med liljor som hon hade haft med sig. De som låg begravda där – hela familjen Lind – hade också varit oförstående under tiden de levde, eller snarare ovetande. Gustav visste, men han förträngde hela skiten och pappa höll käften, vägrade svara på några frågor.


  ”Jag vet att det kan gå hur som helst, pappa, men jag måste göra det här.


  ”Du får inte. Jag förbjuder det.”


  ”Förbjuder mig?! Jag är väl för fan inget barn längre.”


  Hon började gå mot kyrkogårdens grindar. Gruset knastrade under skinnstövlarnas klackar och längre bort mellan tallarna gick en man med en vattenkanna i handen. Tårarna gjorde gången suddig och hon blinkade ett par gånger, sedan torkade hon kinderna och näsan med ärmen. Förbjuder henne. Idiot. Hon läste på gravstenarna medan hon gick och stannade till vid en av dem. Det var ingen hon kände, men kvinnan som låg begravd där hade dött ung. Pappa närmade sig från sidan och satte sig på bänken vid häcken.


  ”Tänker du på mamma något?” frågade hon och läste årtalen på graven ännu en gång.


  ”Det händer väl.” Han plockade upp bilnycklarna och skramlade med dem i handen. ”Kom, så åker vi hem.”


  ”Du fattar ju inte. Mamma dog när jag föddes. Marjorie försvann när jag var liten. Kristin dog när jag var tonårig. Jag har förlorat alla mammor jag någonsin haft.”


  ”Du kan inte ägna ditt liv åt att leta efter ett substitut.”


  ”Det gör jag inte!”


  ”Det gör du visst! Marjorie kommer inte att ta dig under sina vingar. Hon hatade dig redan när du låg i livmodern och hennes första tanke när hon såg dig som bebis var att bryta nacken av dig.”


  ”Det är inte sant!”


  ”Jo, det är det. Du var bara för liten för att förstå. Hon kunde inte skada dig för att jag skyddade dig, men dyker du upp nu, kommer hon att slita dig i stycken. Hon kommer aldrig någonsin vara din mamma – fatta det.”


  ”Det är inte därför jag vill träffa henne. Jag vill bara få svar.”


  ”Så fråga mig. Jag svarar.”


  Anja lade armarna i kors och skakade på huvudet. Han hade aldrig svarat på någonting. Medan grenarna började röra sig igen, förde hon upp handen till halsen och kramade om medaljongen. En ekorre skuttade över gräsmattan, hoppade upp på en gravsten och kilade uppför stammen på det närmsta trädet.


  ”Varför gav hon mig sitt namn?”


  ”Va?”


  ”Varför gav hon mig halsbandet? Varför spenderade hon tid med mig och inte med min bror?”


  ”Sluta.”


  ”Varför stannade hon hos dig fastän du hatade henne? Varför stack hon sen utan att säga hej då? Varför kan jag inte få barn? Varför är jag så tom? Varför gör allt så jävla ont?”


  ”Sluta!” Han klev fram till henne och grep tag i hennes armar. ”Sluta. Okej, så jag kan inte svara. Men jag tänker inte hjälpa dig hitta henne, hör du det? Vill du kasta dig in i galenskapen, så gör det ensam.”


  Mannen med vattenkannan hade stannat borta vid kapellet och han glodde på dem. Anja skakade sig ur sin pappas grepp och glodde tillbaka. Mannen spratt till och försvann bakom byggnaden. Varför skulle Marjorie vilja döda henne? Eller, nja det var ju en dum fråga. Det var klart att hon ville döda henne, men skulle hon verkligen göra det? Det måste ju finnas någon anledning till att hon döpte Anja efter sig själv.


  Medaljongen kylde huden på bröstet och hon rös. Ett par kottar rasade ner när vinden sög tag i tallarna på kyrkogården och järngrinden gnisslade till. Hon vände sig om, men ingen rörde sig borta vid utgången. När en ny höstvind satte fart, åkte grinden igen och hon återgick till att läsa på gravstenen. Hennes egen mamma hade dött arton år gammal i barnsäng. Ett liv försvann och två kom till – Anja och hennes tvillingbror John. Det enda hon egentligen visste om sin mor var att hon och pappa inte hade varit gifta. Hon hade varit hans älskarinna, men pappa påstod att han hade tyckt mycket om henne och inte velat henne något ont.


  ”Älskade Anja”, sade pappa och tog hennes händer. ”Du och din bror är mitt allt, förstår du inte det? Gustav är död. Albin är död. Är du säker på att den här idén inte har dykt upp bara för att du saknar honom? Ta dig tid och sörj istället.”


  ”Han har varit död i två år, pappa, och visst – jag saknar honom, men jag är inte som du. I tjugo år har du kommit hit – hängt runt gravstenen som ett spöke och drömt dig tillbaka i tiden.”


  ”Vi har ingen tid. Allt rör sig men vi står still. Jag är trött på att se mig själv i spegeln. Trött på att alltid se samma jävla ansikte stirra tillbaka på mig medan allt annat förändras.”


  ”Du har blivit äldre.”


  ”Inte mycket.”


  Han drog rocken om sig och började gå bort mot grindarna. Hatten hade åkt på sniskan, men han verkade inte märka det. Förra julen hade hon köpt en vinröd Fred Perry-tröja och ett par jeans åt honom i hopp om att han skulle sluta gå omkring som en av rollfigurerna i en gangsterfilm från 40-talet, men han hade aldrig använt dem. Alltid svart kostym med matchande väst, alltid rocken och alltid hatten, till och med på sommaren, vilket fick byfolket att vända på huvudena och glo så att ögonen nästan ploppade ut, när han klev in i mataffären för att göra sina inköp på väg till fjällstugan. Hon log och följde efter den svarta rocken bort mot BMW:n på parkeringen.


  ”Du kör”, sade han och kastade nycklarna åt henne.


  ”Du borde verkligen vänja dig.”


  ”Tycker inte om det. Det är onaturligt.”


  ”Onaturligt?”


  Han log och satte sig på passagerarsidan. Medan han letade efter bältet, startade Anja bilen och backade ut från parkeringsfickan. Han lutade sig bakåt och knäppte händerna i knäet, men när hon gasade, grep han om dörrhandtaget. Knogarna vitnade och han svalde. Inte förrän de svängde in hemma på Västergatan, slappnade han av.


  ”Så har du glömt den där befängda idén nu då?” frågade han när hon parkerade på gatan utanför huset.


  ”Nepp.”


  



  ***


  



  Hur kunde Anja vara så envis? Marjorie hade till och med erkänt det. Inte frivilligt, fast till slut hon hade medgett att hon önskade livet ur hans barn, att hon ville höra nackarna knaka under sina fingrar och se blodet strömma över huden. Visserligen hade årtionden förflutit sedan hon lämnade honom och barnen hade vuxit upp, men hennes hat var inte att leka med. Under veckorna som gått, hade dottern inte släppt tankarna på att söka upp henne och han hade flytt hennes frågor.


  Vinterns vita täcke hade runnit av granarna och Atramiles kravlade sig ut från grottan med vingarna skrapande mot berget. I bergsskrevan där grottan låg fanns inte mer än en pöl smältvatten och klippblock, men de höga bergsväggarna runt om fick honom att känna sig trygg. Mellan två gråvita klippor skymtade han granskogen och där nere cirklade ett par vråkar. Klorna slant över lösa stenar när han klättrade uppför berget. De rasslade ner mot pölen och landade med ett plums. Kroppen var stel och huvudet bultade som om han hade dunkat det upprepade gånger i väggen. Månaders sömn satt kvar innan för pannbenet och världen var fortfarande oskarp. Längst uppe på toppen ven fjällvindarna om hans öron och hjärnan klarnade, men även hungern vaknade och slet i buken.


  Atramiles lyfte från fjället och seglade ut längs bergskedjan. Han slog med vingarna och flög ovan molnen. Det svarta skinnet sög åt sig solens strålar och han blev varm ända in till benen. Luftströmmarna bar honom västerut mot de högre fjällen och när han skymtade topparna, dök han ner i molnen. Ögonen tårades av motvinden och när han kommit ner på lägre höjd stannade han upp i luften. Mellan spretiga fjällbjörkar och snöfläckar satt en hare på spänn och han sträckte ut vingarna till stora segeldukar. Ljudlöst dalade han ner mot djuret och inte förrän hans skugga nådde platsen där haren satt, ryckte den till och rusade iväg. Han slog till och knep djuret med bakklorna, för att sedan slunga upp det i luften och sluka det helt.


  Magen gav ifrån sig ett knorrande och energin strålade ut i musklerna igen. Han flög söderut och siktade snart timmerstugans tegeltak mellan granarna. På vissa delar av gräsmattan låg ett tunt lager snö som inte hade smält ännu och han bromsade upp innan han landade. Stugans fönster var mörka och ingen bil stod där heller. Så Anja och John var inte här. Bara inte dottern hade gett sig av på jakt efter den där förbannade Marjorie. Varför kunde hon inte bara släppa den där vansinniga idén? Drakhonan var galen. Inte bara hon – hennes satans yngel också. Säkert drillade till total lydnad. Anja gick rakt in i galenskapen, hur skulle han någonsin kunna förlåta sig själv om något hände henne?


  Gräsmattan utanför huset var en geggig blandning av brunt gräs och lera. Klorna sjönk ner i sörjan och bildade bruna hål. Han svor och tog sig bort till stenplattorna på gången, men när han klev på en av dem, sprack den och skärvorna trycktes också ner i jorden. Äckliga vårvinter! Han blundade och pressande fram kölden under huden. Musklerna krampade och han halkade ner i grässmeten. Människohuden växte fram mellan drakfjällen och Edwin Svarthamn tog form när skalet begravde vingar och klor under marmorlik hy.


  Stugan luktade instängt så han lät dörren stå öppen. Isande vindar slog in och knottrade huden, men det var ändå varmare i huset än utanför. Han gick direkt mot badrummet och slog på duschen. Vattnet blev inte mer än ljummet, men den där satans leran kunde han skölja av sig i alla fall. Med handduken om midjan, klev han ut i storstugan och tog ner ett glas från skåpet. I kylen stod bara ett gammalt smörpaket, annars var det i princip tomt, inte ens en ostbit. Visserligen skulle haren hålla honom mätt en bra stund, men John tyckte om att åka upp hit på våren. Kanske Anja också följde med, om hon inte redan hade gett sig av. Hur som helst kunde han inte låta kylskåpet vara tomt.


  Glaset lämnade han på köksbänken och öppnade istället dragkedjan på klädöverdraget som hängde på sovrumsdörren och tog fram kostymen. En trådstump stack upp vid knapphålet på kavajen och han rotade fram en sax ur kökslådan. Innan han klädde sig, borstade han av kavajen med en klädborste och lade ut skjortan på sängen tillsammans med tre slipsar. Den grårandiga höll han upp mot fönstret. Då ett större moln drog bort och avslöjade vårhimlen plockade han upp den blå istället. Med skjortan halvknäppt, lade han slipsen om halsen och hämtade hårborsten från badrummet. När han hade fått på sig ytterrocken och hatten började han gå in mot byn.


  



  ***


  



  Biblioteket var nedsläckt och gardinerna fördragna. Det fanns ingen taklampa i rummet, bara en skrivbordslampa och ett par lampetter på den tomma väggytan mellan bokhyllorna och det stora fönstret på kortsidan. Anja tryckte på lysknappen vid dörren och lampetterna lyste upp. Rummet var inte särskilt stort, bara en bred gång mellan en allé av bokhyllor. Till och med över fönstret på höger sida hade pappa skruvat upp hyllplan, eller så var det farfar som hade gjort det, hon visste inte så noga. Rummet hade sett likadant ut i hela hennes liv. Det enda som tillkom var fler böcker. Hon drog fingrarna över bokryggarna medan hon gick bort mot skrivbordet. Damm yrde upp från hyllplanen när ärmen skrapade mot träet och det kittlade i näsan. Fötterna sjönk ner i heltäckningsmattan och hon kunde röra sig helt ljudlöst hela vägen. Vid ett hyllplan stannade hon till. Det var det enda som inte täcktes av böcker, istället stod där en rad ramar med fotografier. De flesta föreställde henne själv och John, men en gruppbild fanns där också.


  Hon plockade ner fotot. Vilken samling. I mitten stod Gustav Lind och till höger hans fru Kristin. Framför sina föräldrar stod Albin. Han var Anjas första och hittills enda förälskelse. Efter att Anja tog examen vid universitetet hade de gift sig, men Albin hade aldrig riktigt kommit över att de inte kunde få några barn. Han förstod inte heller varför hon var tvungen att resa ifrån honom emellanåt eller varför han blev äldre medan hon förblev en tjugoåring under hela deras äktenskap. Hon hittade aldrig modet att berätta sanningen. Han pressade henne inte, kanske han redan visste, eller anade.


  Vid Gustavs vänstra sida stod pappa, med en hand på hennes axel och den andra på Johns. Fotot var taget precis innan de började skolan och oron tryckte i pappas ögon. Han hade inte velat att de skulle gå i skolan alls. Mest var han rädd att deras arv skulle avslöjas. John var lika temperamentsfull som pappa och om blodselden brann för vilt skulle människoskalet spricka. Gustav och Kristin övertalade honom, mest Gustav förstås. Pappa älskade honom djupt.


  Albin hade blivit oxtokig när han fick veta att hans pappa hade ett förhållande med hennes. Det var något år efter Kristins begravning, när de hade börjat leva öppet. Anja kunde aldrig förstå att han inte hade fattat det tidigare, för henne var det naturligt, men hon hade å andra sidan alltid vetat om det. Jo, det var allt en underlig samling hon hade växt upp med och ibland saknade hon dem så mycket att hon trodde hon skulle gå sönder. Hon drog fingret över Albins ansikte. Varför var människor tvungna att bli gamla, sjuka och dö? Varför var just du tvungen att bli sjuk?


  Hon ställde tillbaka fotografiet och gick bort till skrivbordet. Framför det på mattan stod två svarta fåtöljer och hon lät handen glida över ryggstödet. 


  ”Hej! Var är pappa?”


  Hon snurrade runt. John stoppade ner mobilen i fickan och lutade axeln mot dörrkarmen. Hans svarta hår och tröja flöt in i mörkret i korridoren och hade han inte haft jeans på sig, hade han bara varit ett flygande vitt ansikte.


  ”I fjällen.”


  ”Är han fortfarande arg på dig?”


  Hon ryckte på axlarna.


  ”Är inte du hos Sofie?”


  ”Det är slut.”


  ”Jaså, varför det?”


  ”Jag råkade ligga med hennes syrra.”


  Anja skrattade till.


  ”Råkade?”


  ”Tja … hon blev sur i alla fall – båda två faktiskt. Farsan har rätt, vet du.”


  ”Vad?”


  ”Det går inte att förstå sig på dem.”


  ”Dem? Kvinnor? Mig? Det går inte att förstå sig på en sådan som jag?”


  Samtidigt som han skakade på huvudet, kom han in och satte sig i en av fåtöljerna.


  ”Farsan tog inte bilen, va? Ska du med upp?”


  ”Till stugan?”


  ”Jag hade feber i natt och huden kliar så in i helvete. Behöver några månader där uppe.” Han rätade på sig och rev sig på halsen. ”Finns det något att äta?”


  ”Pappa har gjort matlådor. De finns i frysen.”


  John började skratta. Han hängde sig bakåt över fåtöljens ryggstöd och kiknade. Irritationen växte i henne och hon sparkade till honom på benet.


  ”Sluta. Han är bara … pappa.”


  ”Ja, och vi fyller sjuttio i år.”


  Han kravlade sig ur stolen och försvann skrattande nedför kökstrappan. Och han blir ändå aldrig vuxen. Anja satte sig ner vid skrivbordet och drog ut en låda. Hon bläddrade bland pappren en stund, men det var bara rapporter och kopior på fakturor från pappas olika investeringar. Var var hans skrivbok? Hade han tagit med sig den? Hon lyfte ut en hög dokument och grävde vidare. Det måste finnas någon ledtråd någonstans i huset. Marjorie hade bott här – bara några år, men ändå. Allt Anja behövde var en ort. Frankrike var stort och Alperna utbredda. Marjorie hade även kunnat ge sig av ännu längre söderut, eller österut – till Schweiz och Österrike. Även om det hade varit många bråk och gräl, hade hon hängt efter pappa som en svans. Hon borde ha skickat brev, eller … någonting. Anja slängde ner pappren i lådan igen och sköt igen den. Fast varför skulle han ha sparat ett brev från henne? Han avskydde henne.


  Hon lämnade biblioteket och gick ner mot köket. Halvvägs ner i trappan hörde hon mikrons pling. Jo, skratta kunde han allt, men när pappa lagade mat kom han minsann springande. Hon gick direkt till kranen, hällde upp ett glas vatten åt sig själv och lutade höften mot bänken. John satt på en av barstolarna vid köksön och glufsade i sig direkt ur plastlådan.


  ”Du … jag följer med”, sade hon. ”Tänkte du åka imorgon?”


  ”Ikväll.”


  ”Är det så illa?”


  ”Mm, Atraheros vill inte vänta. Han klöser här inne.” Han petade sig själv på bröstet och log.


  ”Visste du att Marjorie gav oss våra draknamn?”


  ”Lägg av. Du måste fan släppa det där, Anja.”


  ”Det är sant. Lori – det är från henne.”


  ”Och?” Han slickade bort lite sås från tummen och slängde ner den tomma matlådan i diskhon. ”Om du ska med – packa. Annars drar jag ensam.”


  



  ***


  



  Marjorie Bouclier stängde dörren bakom sig och gick över stenterrassen bort mot muren. På vänster sida sträckte sig bergssluttningen upp mot den vita alptoppen och huden på hennes armar krullade sig av välbehag. När hon nådde muren, vilade hon händerna på stenen och såg ut över dalen. Långt där nere låg ringlade sig en flod och på båda sidor växte tegeltak och vägar ut i ett plottrigt rutmönster. Hon suckade och sträckte sig ut. Nedanför på parkeringen slog Riche igen bildörren. Vinden slet i hans hår och under tiden han gick upp för stentrappan tog han på sig jackan som han hade haft hängande över armen. Det förvånade henne fortfarande att sonen var så ljus. Håret skiftade mellan brunt och guld, men han var betydligt ljusare än hon hade kunnat föreställa sig. Då han klev upp på terrassen, stack han händerna i jackfickorna och satte sig på bänken bakom henne.


  ’Du är tillbaka, mon fils’, sade hon utan att vända sig om.


  ’Milun också. Fast han åkte direkt upp i bergen. Han är ... frustrerad.’


  Hon gick fram till honom och kysste honom på båda kinderna.


  ’Och du?’


  Han ryckte på axlarna och lutade sig fram med armbågarna mot låren. De guldfärgade lockarna lindade sig runt henne fingrar när hon lade handen på hans huvud. Stackarn. Hon visste precis hur han kände.


  Bredvid träbänken hade hon planterat rosor i en terrakottakruka. Än så länge var det bara knoppar, men våren var på väg, hon kunde känna det i blodet. Lukten av nytt gräs trängde upp mellan plattorna på terrassen och fåglarnas upprymda sång spelade ut i dalen. Hon gick bort till muren igen och drog ner våren i lungorna. Den sköljde bort alla bekymmer och musklerna i nacken slappnade av. Riche reste sig och ställde sig bredvid henne. En suck fladdrade ut i luften och Marjorie vände sig mot sin son.


  ’Vad är det, älskling?’


  Han skakade på huvudet, lutade ländryggen mot stenen och tittade upp mot huset.


  ’Om jag ...’ Han höjde blicken ytterligare och kisade mot snön på bergstoppen. ’Om det skulle vara så att jag hade träffat en flicka ...’


  ’En människa?’


  Sonen nickade.


  ’Aldrig!’


  ’Mamma ...’


  ’Aldrig, hör du det?!’


  Blodet rusade ut i ådrorna och hon slog till honom med öppen hand. Kinden flammade upp och han bet ihop hårt.


  ’Det finns inga honor kvar.’


  ’Någonstans är de. Du är av ädel börd, Riche. Smutsa inte ner dig!’


  Hans axlar sjönk ihop och nacken kröktes. Marjorie stirrade på lamporna som tändes nere på gatorna. En människa! Hur kunde han ens tänka tanken? Riche rörde försiktigt vid sin kind, vände sig om och tittade ner på staden i dalgången han också. De blinkande ljusen var långt borta, men hans blick var ännu längre bort. Händerna var nedstuckna i jackfickorna och kinden lyste klarröd i solnedgången.


  ’Hon är väldigt vacker’, mumlade han.


  Denna gång knöt hon handen. Käken knakade till när knogen träffade och Riche stapplade åt sidan. Blod rann ur mungipan och han stönade, men hon slog igen och igen och igen. När han låg stilla på stenplattorna, böjde hon sig ner mot hans öra.


  ’Det finns inga vackra människor.’


  Hon tog ett kliv över honom och gick bort mot ladugårdsbyggnaden som låg inklämd mellan höga cypresser och bergssluttningen. Blodselden kokade och hon behövde en plats att lugna ner sig. Ekporten knakade när hon drog upp den och doften av halm slog genast upp i ansiktet. Kvällen gjorde ladan mörk och väggarna runt om henne var endast ett myller av mer eller mindre grå stenar. Höet prasslade då klänningen föll och en vindpust skakade om tegelpannorna på taket. Hon njöt av smärtan som tog fart i musklerna och klorna slet sönder människoskalet. Vingarna slog upp i takbjälkarna och damm regnade ner. Trots att hon hade rivit alla spiltor och bås, var den låga ladan nästan för liten för henne och hon kunde varken sträcka ut halsen eller svansen, men ännu var kvällen för ung. När mörkret föll kunde hon flyga över bergskammen och bort mot ödemarkerna i nationalparken. Majoreslori rullade ihop sig på halmen och stirrade in i stenväggen. Hundratals platta stenar var staplade på varandra till en fläckig knölig vägg med murbruk. Det var sådant de var bra på – människorna. Bygga hus och vägar och fabriker och skidliftar. Hon fnös och halmen flög upp framför nosen. Var hon än befann någonstans så var hon trängd. Fast mellan människorna och deras hus. Det fanns inte mycket vildmark kvar, och den som fanns patrullerades av bergsguider med sina skockar av turistfår.


  Utanför på stenterrassen kröp Riche bort till bänken och drog sig upp. Han torkade ansiktet med jackärmen, haltade över plattorna och försvann in i huset. Milun var i bergen. Hon skulle hitta honom i natt och prata med honom, försöka trösta – även om hon egentligen inte hade någon tröst att ge. De var få kvar. Färre än hon någonsin hade kunnat tro, trots hennes eget utdragna sökande efter en lämplig hanne. Sönerna var frustrerade, säkert dottern också – fastän hon inte hade hört av henne på månader. Hjärtat snördes åt och hon blundade.


  Arianne, min stolthet, var är du?


  Ett par duvor flög in genom det trasiga fönstret uppe vid ladugårdens tak och deras flaxande tog över Majoresloris sinne. Hon drömde sig bort över bergen, seglade på luftströmmarna och drog med klorna i bergssjön. Nyutslagna alprosor och edelweiss prydde sluttningarna. Getterna bräkte åt sina kid att komma i kapp och de skuttade över stenarna på de smala stigarna. Tänk om hon kunde flyga om dagen istället.
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