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Kapitel 1

Jag ser honom! Men jag är för långt borta.

Jag har placerat mig på ovansidan av parkeringen och han är längst nere, nästan vid Rådhuset.

Fort går det. Jag ser honom snedda över parkeringen, stanna till, böja sig ner och sedan raskt rusa över gatan.

Jag skriker inte till, jag vill inte att han ska se mig. Men jag märker att han kastar en blick omkring sig. Jag slänger mig bakom en bil, men reser mig försiktigt efter en stund.

Och han är försvunnen.

Jag är på helt fel plats. Rätt parkering men fel sida.

Jag har ingen möjlighet att få fatt i honom. Vem han är har jag heller inte kunnat se. Han är klädd i svarta byxor, regnbyxor tror jag, och en regnjacka med uppfälld huva.

På ett ögonblick är det hela över.

Jag hinner inte se vad han gör men jag är ganska säker på vad det är ändå. Eller jag har mina aningar.

Jag springer ner mot den plats där han befann sig ett kort ögonblick. Det är inte så många bilar på parkeringen, ett tiotal bara, fem här nere och fem där jag hade placerat mig.

Det är bilen närmast rådhuset, har jag fått för mig. Det är en svart Volvo 170.

Jag går över till förarsidan.

Jo, mycket riktigt. Ett kors är ristat strax nedanför dörrhandtaget. Inte ett hakkors utan ett vanligt.

Hade det varit hakkors han försåg bilar med hade man ju kunnat tro på någon invandrarfientlig person.

Men det är inte det. Det är det kristna korset.

Det är ristaren som varit i farten igen. Jag är den förste som sett honom. Synd bara att han inte var på närmare håll.

Det är mitt i natten, det är senare delen av juli, semestertider. Det är söndagsnatt. Även jag har semester – men arbetar ändå lite.

Det här är ett självpåtaget fall. Det är ingen som bett mig sitta på en parkering halva natten för att se om ristaren ska göra ett nytt kors. Inte har kriminalinspektör Stewart Lenning anlitat mig i alla fall.

Men i mitt stilla sinne funderar jag på varför inte någon polisman, Stewart själv till exempel, kommit på att göra det jag gjort.

Det är slumpen som fört mig till den här parkeringen vid Rådhuset. Det finns flera platser att parkera bilar på i vår lilla stad. Men det var hit han kom i natt.

Om det stämmer det som stått i tidningen är det här den sjunde ristningen.

En sak är jag ganska säker på i alla fall.

Det var inget barn; det var en vuxen man. Trots förklädnaden är jag övertygad om det. Det blir något att delge den gode Stewart i morgon bitti.

Det är alltså någon som ristar kors på bilar i stan.

Ett vanligt kors, 20 gånger 18 centimeter ungefär, har det framkommit. Och alltid på dörren på förarsidan. Sex bilar innan Volvon i natt.

Det här har man kunnat läsa i tidningen flera gånger de senaste två veckorna.

Jag har varit borta, jag har varit i Anundsjö och planterat skog i tre veckor. Jag kom hem i fredags kväll. Det var när jag slöbläddrade igenom tidningarna som jag fick veta att det härjar en ristare i stan.

Ristaren får han heta i pressen. Vad han använder när han sätter sitt bomärke är inte att gott att veta. Tidningarnas förslag har varit skruvmejsel. Eller kniv.

Jag har sett honom. Jag är den ende, verkar det som.

Frågan är om ristaren sett mig.


Kapitel 2

Jag sitter i Stewart Lennings besöksstol med ett glas cola på armlängds avstånd. Han är ganska stor, Stewart, och fyller upp stolen han satt sig i. Den gnekar lite dystert när han rör på sig.

Jag berättar vad jag sett i natt. Kortfattat drar jag min historia. Jag skulle vilja servera ett signalement och helst namn och personnummer, men tyvärr har jag inte mycket att komma med, bara att jag var där när han var där och skar sitt kors.

Stewart flyttar sig fram och tillbaka på sin stol – mormor skulle säga ”möxar” – innan han kommenterar.

– Jag gillar inte privatspaning, säger han, och för att poängtera det han yttrat drar han in luft genom näsan. Det låter som ett väsande.

Nog vet jag att han inte gör det. Ändå har jag varit honom till stor hjälp.

Det var faktiskt jag som löste fallet med den tatuerade rånaren strax före midsommar. Glöm inte det, min bäste Stewart, har jag lust att säga.

Jag svarar inte. I stället börjar jag ställa lite frågor.

– Inga idéer om vem eller vilka det kan vara?

– Njet, svarar Stewart korthugget.

– Är bilarna slumpmässigt valda? frågar jag.

– Det finns ingen anledning att tro något annat, säger han. Försäkringsbolagen är på oss. Man vill få stopp på det hela. Det kan man förstå.

– Vandalisering? frågar jag. Ungdomligt oförstånd?

– Det är väl vad vi tror, säger Stewart.

– Men han jag såg var nog ingen ungdom, säger jag. Inget barn i varje fall. Smal i och för sig, men fullvuxen.

– Du ska inte sitta på parkeringar, säger Stewart.

– Vad säger du om själva korset? Religiös koppling?

– Två streck, ett lodrätt, ett vågrätt.

– Vilket blir ett kors, säger jag.

– Låt inte fantasin skena iväg nu, säger Stewart.

– Man kan inte dra någon slutsats av var det skett heller, säger jag.

– Icke, säger Stewart. Olika biltyper, olika platser.

– Och polisen har väl inte haft bevakning på någon parkering?

– Det vore ganska meningslöst. I de flesta fallen har skadegörelsen skett på gatan utanför huset. En parkering vid en villauppfart eller i något fall vid ett höghus. Vi skulle vara tvungna att bevaka vartenda hus. Det enda är att nattpatrullerna håller ögonen öppna. Det är bara i två av fallen som bilarna varit parkerade på en allmän parkeringsplats. En vid badhuset och en vid gallerian.

– Och en vid Rådhuset! Hade någon varit där i natt, hade han kanske varit fast nu, säger jag. Den parkeringen ligger ju ganska nära polishuset …

– Du ska inte …, börjar Stewart men tystnar.

– Synd att det inte sker på samma plats, säger jag.

Stewart sträcker på sig och blänger på klockan. Inte vill han väl att jag ska gå?

– Okej då, säger Stewart till slut. För gammalt samarbetes skull. Det här är ju inte fråga om tung kriminalitet. Om du håller ögonen öppna ska jag väl inte hacka på dig. Men sitt inte på parkeringar på natten.

– Nej, det är väl bara fråga om vandalisering, säger jag. Men som sagt. Jag tror att det var en vuxen man. Och jag har faktiskt sett honom.

Stewart reser sig och går bort mot bokhyllan och hämtar ett brunt konvolut.

– Vi har fotograferat bilarna och skrivit upp var det hände, säger han. Jag har gjort kopior. Om du vill ha …

Det vill jag.

– Okej, säger jag. Jag får se om jag kommer på något.

– Och annars? säger Stewart.

– Annars är det bra, säger jag.

– Du kan ju kasta en blick på det hela, säger han. Kanske du kommer på något. Men sitt inte …

Han sänker rösten och går närmare mig.

– Det här har inte så hög prioritet, viskar han.

– Jag förstår, säger jag och är glad över att Stewart vet vad prioritet betyder.

Jag kommer ut på gatan, korsar den och går in på den parkeringsplats jag satt på i natt. Volvon står där fortfarande. Ägaren har ännu inte sett att hans kära bil måste lackeras om.

Det fanns egentligen många frågor jag kunde ha ställt till Stewart Lenning.

Men jag gjorde inte det. Jag får bättre svar om jag ställer dem till mig själv.


Kapitel 3

Jag har dragit ut en stol och sitter på gräsmattan inte långt från mitt krypin. Det är mitten av juli och bedövande varmt.

I tre veckor har jag alltså varit i Anundsjö och satt plant. Inte ensam, Bark har också varit med. Vi har bott i ett trångt källarrum och arbetat långa dagar.

Jag har inte räknat ut hur många plant det blev, men en skaplig hög var det nog. Skulle man samla ihop dem kunde det bli en rejäl majbrasa.

Det är måndag. Det är semestermånad, men jag har inte tänkt ta någon ledighet. Jag har bilderna Stewart gav mig på marken nedanför mig, men jag har inte börjat med dem än.

När ett arbete är över återstår ett annat, så är det för mig. Nu har jag lite grand tagit på mig ristarfallet och förhoppningsvis kommer någon kund och ber om min hjälp också.

Jag har ju mitt kontor, jag har min firma, inte registrerad men ändå.

Om jag registrerar den måste jag fundera ut ett namn. Jag har några förslag:

Parkman, privatdetektiv.
Byrå Parkman.
Robert Parkman, at your service.
P:s skadeutrotning.
Det goda ögat.

Och en bunt till.

I varje fall är det mitt private-eye-jobb jag ska syssla med, om det nu kommer några uppdrag. Ristaren får jag väl också ägna lite tid åt, även om det inte ger några pengar. Bara ära.

Jag har några veckor på mig innan skolan börjar, gymnasieskolan, Örnskolan och humanistiska programmet.

Debbie ska också gå det programmet …

Lätt klädd är jag, i ett par svarta badbyxor, och jag tänker att jag skulle vara ett lätt mål om någon fick för sig att anfalla mig.

Men man kan inte alltid vara beredd på obehagliga överraskningar.

I lördags när jag nyss återvänt från mitt slitsamma skogsliv i Anundsjö flanerade jag lite på gågatan. Och mötte Helmer Hult som jag satte på pottkanten i mitt förra fall.

Obeväpnad var jag, oförberedd var jag.

Det var i gallerian.

Jag såg hur han stannade till och spände ögonen i mig. Jag stelnade också till, jag kände hur adrenalinet sköt upp i mig.

En tanke fanns hos mig. En enda. Slå mot adamsäpplet med sträckt högerhand. Anfaller han, slå!

Han ville bara döda mig med sin blick. Jag försökte le.

– Vi är väl kvitt, sa jag.

Och han började gå. Jag kände hur min stålsatta kropp mjukades upp. Det var inte ens nära ögat. Mina mellanhavanden med honom måste väl vara över ändå. Men det är klart han hyser visst agg mot mig. Det är förståeligt.

Svarta badbyxor, en klar himmel och flödande sol.

På några meters håll mitt kontor. Men i dag tar jag det lite lugnt. Det är en solstol jag satt mig i, vid den står en pall där jag placerat min telefon och ett glas citrondricka. På marken nedanför ligger bunten bilder på ristade bilar.

Jag tar en klunk, blundar och tänker på den heta solen och hygget där vi vandrade med mesar med plant på ryggen, jag och Bark.

Och jag tänker på Debbie, henne som jag kanske har förlorat för alltid.

Jag kisar, något blir synligt på gräsmattan nedanför mig. En pojke något yngre än jag, i halvlånga shorts, en vit T-tröja och en blå keps, rättvänd.

När han kommer närmare lyfter han på kepsen och blottar ett blont hår. Jag ser också ett kraftigt hakparti; hela han utstrålar lite Westlife.

Jag reser mig för att vara beredd. Han kan vara ute för att ta ner mig.

Han stannar framför mig, står bredbent och trycker fast kepsen igen.

– Är det du som är Parkman? frågar han.

Jag nickar, fortfarande på min vakt. Händerna efter sidorna, klara.

– Jag vill anlita dig, säger han.

– Frågan är vad det rör sig om, säger jag.

Jag är trött på otrohetsuppdrag. Ett sådant tänker jag tacka nej till.

– Jag vill ha hjälp att hitta min far, säger han.


Kapitel 4

Jag har en far.

Han far land och rike runt och bygger broar. För tio år sedan, när Högakustenbron blev till, fanns han i trakten.

Men nu är han neråt Stockholm. Det är inte ofta han dyker upp.

Men snart kommer han, för en veckas semester.

Min pappa har jag långt ifrån mig. Men som tur är finns min mamma nära. Hon bor i det hus som har en liten extra lägenhet för privatdetektiv Robert Parkman.

Som nu är på väg att få sig ett nytt uppdrag.

Den bredhakade säger sig heta Stefan Lombino, han är i min ålder, född samma år och är här bara på ett kort besök.

Lite info som jag drar ur honom innan han kommenterar det uppdrag han har tänkt ge mig.

Vi har slagit oss ner på gräsmattan.

Lombino, tänker jag. Italienskt så det förslår. Är det i Milano, eller kanske i det brottstyngda Neapel jag ska söka hans pappa?

Neapel, Vesuvius, Sorrento, tänker jag. I Sorrento har jag en gång varit, med min pappa! Elvis Presley, tänker jag.

Nu eller aldrig, tänker jag också.

– Och du söker din pappa? säger jag.

Nu är det hans tur att nicka. Hela hans käke ser stadig ut. Jag får för mig att han har kraftiga tänder också. Men dem har han inte visat än.

– Inte i Italien väl? frågar jag.

Nu visar han tänderna ändå i ett smalt leende.

– Nej, här, säger han. Det sägs att det är här han är. Jag har varit här i en vecka nu, men jag har inte sett skymten av honom.

Han tar av sig kepsen, siktar mot stolen och hivar iväg den. Den landar där den ska.

Lombino låter lite mafioso också, kan jag tycka. Kanske hans pappa sänkts i fjärden med blytyngder och att det är därför som hans ättelägg inte funnit honom.

– Han heter inte Lombino, säger han som om han förstått vad jag tänkt.

Och sedan förklarande:

– Det är mamma som heter Lombino. Pappa heter Hans Lundin.

Det låter onekligen mindre maffialiknande.

Jag förstår inte riktigt varför han inte funnit honom. Någon kan väl inte bara försvinna så där, om han nu inte tagits av daga.

– Har du försökt med telefonkatalogen? frågar jag lätt ironiskt.

– Han flyttade inte hit för något jobb eller så, säger Stefan och tystnar.

Han sneglar längtansfullt efter kepsen som om den skulle hjälpa honom att få fram vad han vill ha sagt.

– Han är nergången om man säger så, eftersökt om man säger så. Inte bara av mig.

Polis, tänker jag. Min gamle vän Stewart Lenning, kriminalinspektör. Motorcykelgäng, tänker jag. Indrivare, torpeder, tänker jag. Nej, jag har nog ingen större lust att ta itu med det här.

– Ingen telefon, ingen adress, säger Stefan. Men nog skulle man kunna få tag i honom ändå. Det är därför jag vänder mig till dig.

Han stiger upp, hämtar kepsen och sätter den på skallen.

– Vad säger du? Fråga runt lite bara, gå till ställen där det finns nergångna. Själv har jag ingen möjlighet. Jag åker hem i kväll. Till Sundsvall. Kan du? Vill du?

– Hur ser han ut? frågar jag.

Stefan halar upp ett tummat fotografi, där färgen har bleknat.

Hans Lundin har ingen markerad haka. Ett skäggigt ansikte, något gråsprängt och långt hängande hår. Mycket hår längs ansiktets sidor, men klent uppe på huvudet.

– Han är kort, säger Stefan. Bara en och sextiofem.

Jag frågar inte varför han vill ha tag i honom, men jag är ganska säker på att jag sett honom i stan. I parken, på biblioteket och på gågatan .

– Vad säger du?

– Okej, säger jag. Jag ska göra ett försök.

Men inte än, tänker jag.


Kapitel 5

Det är tolv bilder.

Sex av dem visar placeringen av ristningen. Den är på samma ställe i alla fall, strax nedanför handtaget på förarsidan och alla är ungefär lika stora.

De andra sex visar bilarna från framsidan. Man kan se registreringsnumret och om man är lite bilkunnig vilket märke bilen har.

Jag tillhör väl inte de mest kunniga vad gäller bilar, men jag ser att det är en Peugeot, en Toyota Corolla, en Saab, en Renault, en gammal Golf och en BMW. Golfen ser faktiskt lite rostig ut.

På baksidan har Stewart eller någon annan också skrivit var bilderna tagits. Som han sa har ristningen skett utanför bostaden i fyra av fallen. Det är Golfen som fått sitt märke vid Gallerian och Toyotan vid badhuset.

Och så nu Volvon vid Rådhusparkeringen. Vilken slump att jag var där! Eller intuition, eller …

Det är alltså stor skillnad mellan bilarna. Det hade ju varit en sak om alla varit till exempel Jaguar, eller dyra sportbilar.

BMW:n är väl den dyraste av bilarna.

Saaben är en 9-3 och Peugeoten en 307 ser jag när jag granskar bilderna lite noggrannare.

Bilarna har inte samma färg heller. Så ristaren är ingen som hatar en viss färg, som ser rött när han ser en gul bil.

Peugeoten är ljusgrå, Saaben brun, Corollan går lite åt beige, Renaulten är vit, Golfen röd och BMW:n ljusbrun.

Det är väl Saaben och BMW:n som påminner lite om varandra i färgen. Tillkommer den svarta Volvon som blev ristad i natt.

Registreringsnumren då?

Det hade ju varit lyckat om de påmint om varandra. Om bokstäverna varit KLÅ, KLY, KLÄ, KLÖ eller något liknande.

Men så är det inte.

Volvon hade SEB 663 har jag antecknat. Och sedan är det FJK, LYT, ALH, BBU, RUG och STI.

Slumpmässigt så det förslår.

Jag bollar lite med siffrorna. Kanske ristaren är intresserad av siffermagi. Jag sitter i solen och funderar. Lite hjärngymnastik skadar inte. Stefan Lombino får ursäkta att jag inte tagit itu med hans fall än.

Snart ska det bli. Jag hinner knappt återvända från min plantsättning förrän jag är överhopad med arbete.

Om man lägger ihop siffrorna i 663 blir summan 15. Summa 15 får jag också på en annan bil som har siffrorna 825. Men det gäller bara de två. Summan av de andra blir 23, 19, 17, 24 och 14.

Det är inte så att alla börjar med samma siffra heller, eller slutar med samma, eller har samma i mitten.

Jo, tre av dem har siffran 6 i mitten, men inte de andra fyra. Ingen siffermagi, bestämmer jag efter en timmes gnuggande.

Återstår ägarna.

Någon lista över dem som äger de skadade bilarna har inte Stewart Lenning försett mig med. Men han borde väl veta.

Jag tänker inte fråga honom. Jag kan fixa det själv. Eller så kan jag be Bark om hjälp. Jag drar åt mig telefonen och ringer honom.

Bark heter Klas Jönsson och det är inte för sådana här småsaker jag brukar anlita honom. Det är för bankning.

Han är stor som ett mindre hus, ansiktet har formen av en stubbe och händerna är tennisracketar. Honom tar jag till när det behövs lite muskler.

Men nu är det ju så att vi har kamperat ihop i tre veckor, i Anundsjö. Vi har gått med våra mesar på hyggena och planterat granplant. Om jag ska vara ärlig så hann han avsevärt mycket mer än jag.

Han är inne, han är vaken. Jag ger honom numren.

– I will fix it, säger han.

– Det är mat nu, säger mamma.

Hon har kommit så tyst att jag rycker till, rusar upp från stolen, stridsberedd.

Robert Parkman, nästan alltid redo för obehagliga överraskningar.

– Ojdå, säger hon, vad du skvatt till.

”Skvatt till.”Kan det vara ångermanländska eller västerbottniska?

Byrå Parkman kanske blir det bästa namnet, tänker jag. Men måste man inte vara fler än en om man är en byrå? Jag har ju mamma.

– Vad blir det? frågar jag.
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