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”Då var vi framme då”, sa Tommy och drog åt handbromsen på Veras silverfärgade Volvo.

Tommy var Veras nya kille. De hade träffats på nätet. Jag förstod inte vad hon såg hos honom.

Om Vera varit någon annans morsa skulle jag struntat i vad han brukade lyssna på. Men nu var hon min och hela resan hade Tommy spelat dansbandsmusik på stereon.

Jag hatade dansbandsmusik. Den påminde om Bambi. Och det var helt sjukt för Bambi lyssnade i stort sett bara på reggae.

Dansbandsmusik var banalt. Precis som min och Bambis kärlekshistoria. Jag hade faktiskt ONT i hjärtat. Jag kände SMÄRTA. Men jag ville inte bli påmind.

Varför hängde jag fortfarande upp mig på en loser?

Bambi var som gubbenilådan. Stack upp sitt snygga ansikte så fort jag släppte kontrollen. Jag saknade honom grymt mycket. Trots allt. Han hade gett mig någon sorts skum näring, utan honom svalt jag.

Sur och låg klev jag ur Veras silverfärgade Volvo och smällde igen dörren efter mig.

En bit från p-platsen fanns en park med tre byggnader. Jag betraktade dem noga. Skulle tillbringa ett år av mitt liv innanför de där smutsgula väggarna. Gå en grundläggande konstutbildning, till och med bo. Dela rum med en främling.

Skolan hette Morantes Estetiska, ”passar alla unga som vill in i den konstnärliga sfären, konst, teater, litteratur”.

Luften var full av stora snöflingor. Som vita fåglar flaxade de ner och lade sig på Veras nyklippta hår med ohörbara dunsar.

Det var tyst. Dödens tyst. Och kallt. Kylskåpskallt.

Detta är inget lyckligt ögonblick, tänkte jag och kände hur min vanliga säkerhet rasade inom mig.

Vera märkte ingenting. Tvärtom. Hon hade noll koll.

”Tänk så stark du är, Vivianne”, sa hon. ”När jag var i din ålder skulle jag aldrig våga göra en sån här sak alldeles ensam, utan mina kompisar.”

”Vadå”, sa jag. ”Du flyttade ju till New York.”

Vera bara log utan att svara. Hon ville väl inte diskutera saken framför Tommy.

Och jag mindes att hon berättat att två andra tjejer varit med från början. Och sen träffade hon pappa, William Pitt. När de blev ihop var hon inte ensam längre.

STARK. Det var så typiskt Vera att säga en sån sak. Klappa mig på huvudet när jag mådde dåligt. Duktig idiot, liksom. Fan vad jag hatade det.

”Jag tycker det ser ut som ett gammalt sinnessjukhus”, sa Tommy och småskrattade.

”Tycker du?” sa Vera.

Jag lyssnade inte på hans svar.

Jag tänkte på Vincent van Gogh och Carl Fredrik Hill. Två av mina favoritkonstnärer som varit intagna på sinnessjukhus. Jag hade böcker med deras konst. Fantastiska målningar och teckningar, känsliga, underbara. De gav mig också näring. Men inte samma sort som den jag fått av Bambi. Med honom handlade det om kroppen. Att någon älskade min kropp. Gav mig ömhet. Det var också viktigt. Jag ansåg det.

Tommy låste bilen.

Vera borstade bort snön från håret.

Jag kom på en annan sak.

Hallå! Var fanns Stockholm? I broschyren stod det ”i närheten av Stockholm”. Jag hade sett fram emot att äntligen komma till storstan, första etappen på min väg mot riktiga världsmetropoler. Som Paris och New York.

”Såg du att vi körde förbi pendeltågstationen”, sa Vera. ”Det går pendeltåg till Stockholm.”

”Är det långt dit?”

”Du kan väl fråga på expeditionen när du anmäler dig, så får du veta vilket rum du ska bo i också. Tommy och jag hjälper dig bära in väskorna innan vi fikar, jag är kaffesugen, är inte ni?”

Jag hade sökt till det här plugget. Hade lämnat arbetsprover och blivit utvald. Allt enligt min gamla masterplan som jag skrev när jag var tretton år. Nästa punkt var Konsthögskolan. Jag målade faktiskt bra. Jag var begåvad. Jag trodde på mig själv.

Och ändå.

När jag närmade mig huvudentrén slog det så konstigt i bröstet.

Ett litet krig. I mitt inre. FÖR och EMOT.

Jag åker hem igen, sa EMOT. Jag skiter i att bli konstnär. Det finns enklare alternativ, mindre prestationsinriktade, vanliga jobb, månadslöner.

Man kan inte skolka från sig själv, hånskrattade FÖR. Du hoppade av gymnasiet och sa upp dig från Benkes Bygg. Din kille dumpade dig. Det enda du har är din talang, du kan inte bara slänga bort den. Du har fått den för att du ska använda den.

Jag bet mig hårt i läppen.

FÖR hade rätt.

I had a mission in life.

Utanför expeditionen minglade de blivande eleverna. Helt vanliga killar och tjejer, antagligen hade de också hoppat av den utstakade vägen för att de ville ”in i den konstnärliga sfären”. Men de var ändå inte som jag.

Erfarenheten sa mig det. Jag hade inte passat in i vanliga plugget heller. Särskilt inte bland en viss sorts tjejer som tittade snett på mig och Rosanna. Därför att vi inte behövde dem. Vi hade vår egen värld. Vad skulle vi med dem till?

Men det var innan Rosanna strulade till det.

Vad hade jag förväntat mig av Morantes Estetiska då? Jag hade läst konstböcker med gamla fotografier från Paris när de berömda konstnärerna käkade middag hemma hos författaren Gertrude Stein. Picasso, Cézanne, Renoir och Gauguin. Lite så kanske. Lite fler genier. Lite mer svartvitt.

Inte glatt.

Inte som en reklamfilm på teve.

Klart att det var naivt, men drömmar är såna.

Jag trängde in mig i ett hörn och drog en osynlig gräns runt min kropp. En cirkel, ungefär två meter i diameter. Men det hjälpte inte. Utan att blinka forcerade en tjej spärrlinjen.

Hon verkade bekant. Långa ben och blonderat hår. Lite Paris Hilton fast större bröst.

Stackars henne. Nästan perfekt och så hade hon fått en liten grisnäsa.

”Hej. Jag heter Paula”, sa grisnäsan.

”Vivianne”, sa jag.

”Konst, teater eller skriv?”

”Konst.”

”Jag också.” Sen kom det ett helt omotiverat skratt och hon fortsatte. ”Du såg bilden på konstläraren, Juha-Lassi.” Ett nytt skratt. ”Det avgjorde saken, om du fattar.”

Ursäkta, tänkte jag, Juha-Lassi är en medelålders gubbe. Vad ska jag fatta om det? Men det sa jag inte, jag log och nickade och stämplade henne som bimbo.

”Jag är tvilling”, fortsatte grisnäsan. ”Vad är du för tecken?”

”Hur så?”

”Vi kan ju säga att vi vill bo ihop.”

Jag bytte samtalsämne.

”Du, vet du om det finns en toalett?”

Paula pekade.

Jag lämnade henne.

Jäkla kannibal.

När jag kom tillbaka pratade hon med en annan tjej. En knubbig med rosa hår i två tofsar, illgrön ögonskugga och ROSA handväska. Som om hon fortfarande gick på dagis och fyndat i utklädningslådan.

De vände sig om och gick in på expeditionen. Jag följde dem med blicken. Den rosa hade bred bak som spände ut den rutiga tunikan. Grisnäsans rumpa var platt och liten som ett frimärke.

De stängde dörren om sig.

En rastlös känsla i magen. Hade bara mig själv nu.

Min tur att gå in på expeditionen. Ensamma steg. Kvitterade ut nycklarna, en till porten och en till rummet som jag skulle dela med någon som hette Vanessa Persson.

”Men hon kunde tyvärr inte komma förrän i morgon bitti.”

Jag ställde min enkla fråga och fick ett svar.

”Det tar tjugo minuter med pendeltåget till Stockholms Central.”
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