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1.
 
■
 
Jag måste bara hämta nycklarna. De ligger på sängen i innersta rummet. In i bunkern. Fan också, fotogenlamporna har brunnit ut, och ändå hade jag två i varje rum. Konstigt, jag trodde de räckte längre. Vilket slöseri! Sex lampor i tre rum. Alla har brunnit ut! Det kan inte vara sant! Jag har en ficklampa i bilen. Den borde ligga i handskfacket, men jag har ingen lust att hämta den. Om jag ställer upp dörren ordentligt borde ljuset från trappan nå in i sista rummet.
Här framme är det ljust nog. Låt mellandörren stå på vid gavel! I det andra rummet är det betydligt mörkare. Skåpluckorna i pentryt återkastar knappt ljuset utifrån. I det tredje rummet är det becksvart. Jag stöter till plastsäcken med fötterna, måste känna mig fram längs sängkanten. Hur i helvete kan fotogenlamporna ha brunnit ut, jag fyllde ju på dem, eller glömde jag det? Det spelar ingen roll nu. Jag måste ha de förbannade nycklarna. Var ligger de? På sängen. Jag stryker med handen över huvudkudden, ingenting där. Lakanet under kudden, ingenting där heller! Okej, ta det lugnt. Nycklarna måste finnas här! Ta det lugnt! Täcket uppifrån och ned till fotändan, ingenting. Nyckeljävlarna måste vara här. Jag såg dem ju! Jag slängde dem ju på sängen tillsammans med det andra skräpet i kavajen. Nu räcker det, jag får helt enkelt dra av hela täcket. Kanske faller nycklarna ned på golvet. Ingenting! Satan, satan, satan! Jag rotar igenom allt en gång till – ingenting!
Var är de? Ta det lugnt. Tänk efter, tänk efter noga. Såklart, jag kan ha puttat in dem under sängen. Ned på golvet! Fy fan, dammigt och smutsigt överallt. Och de där smulhögarna. Vad är det för något? Muslort, kan inte vara någonting annat. Det vimlar förstås av de små kräken härnere. Dessutom stinker det av muspiss, och jag ligger på mage i skiten och trevar efter de satans nycklarna i mörkret. Jag kravlar in så långt det går under sängen, nu känner jag väggen mot fingertopparna, kall och slipprig. Inte undra på att hela väggen möglar, allt är fuktigt och kallt härnere. Damm, smuts, muspiss och mögel. Det här leder ingen vart, jag måste ut och hämta ficklampan, annars går ingenting, absolut ingenting. Jag kravlar långsamt ut underifrån sängen.
Vad var det där för ljud? Är det någon vid dörren? Äh, vem skulle det vara. Tjockisen är död. Men det är någon som håller på med dörren. Nej, nej! Fan också, det är någon där. Det kan inte vara hon! Vem? Fan, fan! Allt går åt helvete! Vem kan det vara? Bara dörren inte gnisslar nu, snälla inget gnissel!
Jag skjuter mig ut från väggen och ålar fram underifrån sängen. Det tar alldeles för lång tid. Jag hinner, jag måste hinna fram till dörren. Spring, fort! Jag kryper på alla fyra, försöker resa mig medan jag kryper, mot dörren! Genom det andra rummet. Jag kan se dörren! Bunkerdörren stängs långsamt, mycket långsamt. Den gnisslar.
Mörker. Jag snavar, faller. Slår ansiktet i betonggolvet, det är hårt, kallt, rått. Det bränner i handflatorna, jag försöker häva mig upp, lyfter huvudet mot dörren. Den är stängd. Allt är svart runt omkring, bara en smal ljusspringa under bunkerdörren. Jag ålar mig fram till ljusspringan. Jag hör min andhämtning, drar in luft genom munnen, högt och snabbt. Bröstkorgen höjer sig för varje andetag. Jag lägger mig platt mot golvet framför ljusstrimman. Försöker komma så nära jag kan med ansiktet. Jag känner det kalla luftdraget som strömmar in i bunkern genom springan. Kanske kan man se ut? Jag måste pressa ansiktet ännu hårdare mot golvet. Tätt intill springan, tätt intill. Skuggan av två fötter. Skuggan försvinner.
Jag hör en dov smäll, träluckan har slagit igen, ljusstrimman är borta. Absolut avsaknad av ljus. Allt är svart, allt! Överallt mörker.
Jag ligger kvar framför dörren. Höger sida av ansiktet mot det kalla betonggolvet, mun och näsa stadigt tryckta mot springan under metalldörren. Som en fisk på torra land, jag kippar förtvivlat efter luft.
Jag ligger där. Jag borde resa mig, skrika, banka vilt på dörren. Men jag ligger där, utmattad, tom. Förlorar all tidsuppfattning i mörkret. Känner hur kylan från golvet tränger in i min kropp, hur jag blir genomkall. Det är som om jag föll ned i ett djupt hål. Jag andas in luft, och för varje andetag dras jag längre ned. Jag blundar, eller är ögonen öppna? Det spelar ingen roll, mörkret är detsamma. Jag ligger där, känner mig tom, ohyggligt tom.
Rummet badar i rött ljus. Jag kan inte urskilja varifrån ljuset kommer, jag ser mig själv utifrån, hur jag reser mig, långsamt ser mig omkring. Jag är inte ensam, jag hör steg. Jag går genom detta hav av rött ljus, följer stegen in i det mellersta rummet. Då ser jag honom, en lång, kraftigt byggd man. Snaggat hår, jeans och arméjacka. Han går genom rummet mot bunkerns inre. Han stannar framför den bortre väggen, vänder sig om mot mig. Jag ser hans ansikte, den markerade sadelnäsan, de framträdande kindbenen, de djupt liggande ögonen. Ögonlocken något sänkta, ögonen utstrålar självsäkerhet och viljestyrka. Han sätter ena foten mot väggen, stöter ifrån, springer mot den låsta ståldörren, vrider överkroppen och rammar dörren med höger axel. Den går upp med ett öronbedövande buller, jag bländas av ett starkt vitt ljus, det gör ont i ögonen. Jag höjer händerna till ansiktet, skyddar ögonen mot ljuset. Han måste ha tagit ett språng över mig. Jag sänker händerna, öppnar försiktigt ögonen.
Rummet är becksvart, bunkerdörren stängd, jag ligger fortfarande framför dörren på det kalla golvet. Jag är fast i den här källarhålan.
Helvete, jag håller på att bli galen. Den högra sidan av kroppen gör ont av att ligga mot betonggolvet. Jag fryser, jag måste ut härifrån! Ut!
 
 
■
 
Fredagseftermiddag, rusningstrafik, bilar i rad efter varandra, stötfångare mot stötfångare, längs hela gatan. Luften är tjock av avgaser. Varje andetag smakar unket. Buller, biltutor och otåliga, irriterade fotgängare, alla vill hem. En kvinna korsar gatan, går mellan de stillastående bilarna. Cyklister kryssar fram i trafiken. Passerar bilarna till höger och till vänster, varhelst det finns en lucka. Pressar sig fram till trafikljusen. En man kan inte ge sig till tåls och cyklar över övergångsstället. Tränger sig fram mellan fotgängarna. Han kör nästan på en av dem. Mannen hinner precis hoppa åt sidan, ropar ilsket efter cyklisten. Cyklisten cyklar vidare, bryr sig inte om fotgängaren. Jag står på trottoaren och ser på. Tätt parkerade bilar på båda sidor om gatan. Dubbelparkerade bilar hindrar trafiken ytterligare. Jag tittar bort mot parkeringen utanför biluthyrningen. Idel äldre modeller, alla tvättade och polerade. Bakom vagnparken reser sig ett betongbygge med stora karmlösa fönster, infattade i betongplattor med mörka fogar. Jag kan se in i byggnaden genom fönstrens tonade glas. En kund kommer in i lokalen. Glasdörren på framsidan öppnas automatiskt. Genom den öppna dörren får jag en glimt av insidan. Där, bakom receptionsdisken i mörkt trä, står hon.
Hon sorterar papperen i en pappershög. Ingen annan syns till. Dörren stängs, öppnas igen en kort stund senare. Hon följer kunden ut, ger honom bilnyckeln. Jag ser den röda nyckelbrickan, de växlar några ord, skakar hand, mannen kliver in i en grå BMW. Hon vinkar till honom från parkeringsrutan, ler kort, nickar och går tillbaka in i byggnaden.
Jag korsar vägbanan, kryssar fram mellan stillastående bilar med de andra fotgängarna. Jag går över parkeringsplatsen. Vägen är belagd med släta betongplattor.
Den automatiska glasdörren öppnas. Jag går in. Hon sysslar med papperen igen. Hon tittar inte ens upp. Hälsar inte. Fortsätter att ordna sina dokument, som om hon fortfarande var ensam i lokalen.
Jag stannar framför disken. Väntar, släpper henne inte med blicken.
»Vi stänger om två minuter.«
»Jag vet.«
 
Hon står på knä framför mig, händerna är bakbundna med tvättlina. Ryggen krökt så att axlarna faller framåt. Hon håller huvudet sänkt, det halvlånga mörka håret hänger i stripor framför hennes ansikte. Jag hör hennes andetag, hör henne andas in och ut. Hon drar in luft, pressar ut den mellan läpparna med ett svagt väsande ljud. När hon står på knä når hon mig knappt till midjan. Jag tar ett steg tillbaka. Hennes bröstkorg höjs och sänks för varje andetag. Hon är rädd, jag kan känna den, rädslan. En glänsande liten svettdroppe rinner ned över hennes bröst. Jag tittar på droppen, ser hur den tillrar över den nakna huden och försvinner i urringningen.
Jag tar tag i hennes hår med vänster hand, hugger tag ordentligt, drar upp hennes huvud med ett ryck. Hon skriker till. Hon ska fan se mig i ansiktet. Hon undviker mig med blicken. Stirrar ned i golvet. Pannan är våt av svett, sminket runt ögonen har smetats ut, ränder av mascara på hennes kinder. Hennes anletsdrag blir otydliga av det upplösta sminket. Hon kvider, snörvlar, drar högljutt in luft genom näsan.
Med vänster hand drar jag hennes huvud bakåt. Med höger hand tar jag tag om hennes haka, trycker ihop kinderna.
»Var är nyckeln? Säg var nyckeln är!«
Om igen drar hon upp snor i näsan. Jag höjer handen som nyss tryckte ihop hennes kinder och slår henne i ansiktet. Hon stönar. Jag håller alltjämt fast henne i håret, ändå flyger huvudet lite åt sidan. Kanten runt ena näsborren färgas röd, en tunn strimma blod rinner från näsan ned över hakan. Hon gråter tyst.
»Nyckeln! Nu!«
Min vänstra hand skakar hennes huvud fram och tillbaka. Små blodstänk fördelar sig i en solfjäderform över min skjorta. Jag känner äckel stiga inom mig. Och raseri. Varför säger hon ingenting? Varför gråter hon bara?
Jag knyter handen och slår henne i ansiktet igen. Ännu en gång flyger hennes huvud åt sidan, för att i nästa ögonblick falla framåt med sammanpressade ögon och trutande mun. En kort stund vilar det mot axeln, så rätas det upp igen. Jag ser henne i ansiktet, med plutmun och smala ögonspringor ser hon bara för löjlig ut.
»Nyckeln, annars…«


