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På kvällen den 5 maj 2009 lämnade Tjostolv Moland och Joshua French den kongolesiska staden Kisangani, där de hade varit i ett okänt ärende, för att ta sig tillbaka till sin bas i Uganda. Bilen de hyrde kördes av Abedi Kasongo. Förutom norrmännen fanns två andra passagerare, Kepo Aila och Kasimu Aradjabo. 109 kilometer öster om Kisangani sköts chauffören till döds. Efter en vild flykt genom djungeln greps norrmännen och anklagades för mordet. De nekade, men blev dömda till döden av tre kongolesiska militärtribunaler. I skrivande stund sitter Moland och French ännu fängslade i Demokratiska republiken Kongo.

Oslo, den 20 augusti 2010


KAPITEL 1

Boyomas röda peppar

JAG KOM FRAM till Kisangani dagen innan Tjostolv Moland och Joshua French blev dömda till döden. Det enda flygplanet i Lignes Aériennes Congolaises flotta flög kors och tvärs över landet, till städer jag aldrig hade hört talas om. För varje landning gick många passagerare av, men inga gick på. När vi närmade oss Kisangani var det bara två kvar i kabinen. Båda såg ner på ett ångande mörkgrönt djungeltäcke. Flera gånger såg de floden under sig, ett skimrande silverbälte som skar rakt genom allt det gröna. Världens näst största flod slingrade sig genom världens näst största regnskog, från de stora vulkanerna och sjöarna på Östafrikas högland till Atlanten i väster, nästan 500 mil därifrån. Det var som att flyga över en människotom planet. I verkligheten har Kongo närmare sjuttio miljoner invånare och över tvåhundra olika språk. Landet är lika stort som hela Västeuropa.

Strax efter att floden slingrade sig över ekvatorn öppnade sig en glänta vid flodbrädden. Det var Kisangani. Hit men inte längre. Den sista farbara utposten uppför Kongofloden, innan vattenfallen. Här byggdes det en modern stad. Den blomstrade i några årtionden. Sedan kom krigen. Järnvägsspåren växte igen och hamnen förföll. Vägarna kring staden blev till stigar. Folk flydde in i skogarna de en gång hade kommit från. Det var som om djungeln hade ångrat sig och ville ha staden tillbaka.

Många norrmän hade varit här tidigare, och många hade hamnat i svårigheter. När flygplanet tog mark hörde en vit man en röst som viskade: Nu har du kommit fram. Det kan bli svårare att komma tillbaka.

Tidigt på morgonen den 8 september 2009 samlades folk utanför det franska kulturcentret AFRACO, Alliance Française et Congolaise, där rättegången hölls. På strategiska platser på tvärgatorna kring byggnaden hade studenter och lokala agitatorer gömt lådor med molotovcocktails och bensindunkar. De skulle användas till att attackera domstolsbyggnaden om de tilltalade blev frikända. Runt omkring, på behörigt och diskret avstånd, slog MONUC (Mission des Nations Unies au Congo) en osynlig ring runt domstolsbyggnaden. Bepansrade militärfordon stod redo att rycka in. För den egna personalen hade FN-organisationen infört näst högsta beredskap. Ingen fick lämna lägret efter mörkrets inbrott. Vissa stadsdelar var ”no go” dygnet runt.

Norska journalister hade blivit grundligt drillade i evakueringsplaner, flyktvägar och samlingspunkter av UD:s representanter på platsen. Ingen av journalisterna visste att det fanns en specifik anledning till UD:s oro. Norsk militär underrättelsetjänst hade mottagit mycket känslig information. Den kom från flickvännen till en person som Tjostolv Moland hade tjänstgjort med, och rörde sig om en bild som skulle vara svårt komprometterande för norrmannen. UD och underrättelsetjänsten var mycket bekymrade. Om bilden lades ut och började spridas på internet kunde det snabbt leda till upplopp i Kisangani. Fotografiet, som aldrig dök upp, skulle vara taget i Afrika.

Denna information, plus Moland och Frenchs försök att värva norska soldatkolleger till uppdrag i Afrika, hade fått den militära underrättelsetjänsten att inleda en grundlig utredning av dem båda. Senare skulle ny information leda till att säkerhetspolisen Kripos och det norska riksåklagarämbetet kopplades in i ärendet. Nu gällde det misstankar om att de två hade planerat ”krigsförbrytelser”.

Klockan halv tio höll lokalen på att fyllas. Solen bröt igenom diset. Nattens regn förångades snabbt i det brännande vita ljuset. Det var en strålande dag i Kisangani.

Inne i rättssalen påminde stämningen om den som uppstår i en inomhusarena inför stora idrottsevenemang, till exempel en titelmatch i boxning. Folk pratade lågmält och bara med dem som satt intill. Kvinnorna var klädda i sina finaste klänningar, männen hade nytvättade och nystrukna skjortor. Deras ansikten utstrålade allvar och förväntningar. I den främre delen av lokalen: dussintals soldater med automatkarbiner, som ställde sig i givakt varje gång högre officerare kom in i lokalen. Långbordet uppe på podiet och väggen bakom var täckta av den kongolesiska flaggan. Blå bakgrund, gul stjärna uppe i vänstra hörnet. Snett uppifrån högra hörnet ner mot det nedre vänstra gick en bred röd rand. Kongofloden. Martyrernas blod. Det var bara en sak som bröt stämningen. Céline Dions ”Let’s talk about love” strömmade ut genom högtalarsystemet.

Längst framme i salen började nyckelpersonerna inta sina platser. Riksåklagare Jean Akombo Mondjo kom först, iförd en åtsittande guldkostym, som om han skulle leda en kongolesisk version av ”Vem vill bli miljonär”. En man som utan tvekan ville bli det var offrens rättegångsbiträde François Alauwa. Till och med representanter för kongolesiska myndigheter tvivlade starkt på om den mannen hade rätt att kalla sig advokat. Några meter ifrån honom satt en synnerligen välputsad man i skräddarsydd kostym. Ingen hade sett honom tidigare, men kisanganierna identifierade honom snabbt som ”en myndighetsperson från Kinshasa”.

På främsta raden satt också militärtribunalens utredningsledare Roger Wavara. Han var lång och välbyggd men rörde sig sakta och stelt, likt en man som inte riktigt har kontroll över sina egna krafter och är rädd för att förstöra något. Wavara var överste i den kongolesiska armén. Några av officerarna i militärtribunalen hade tjänstgjort under Mobutu Sese Seko, diktatorn som tog makten genom en kupp 1965 och regerade tills han fördrevs 1997. Men några i militärtribunalen, inklusive Wavara, hade ett förflutet i en rebellrörelse som fram till nyligen hade krigat mot armén de nu ledde. Innan freden tillhörde Wavara den östkongolesiska rebellgruppen RCD.1 Han stod ut jämfört med de andra officerarna, även de med högre tjänstegrad. Hans ögon glimmade av intelligens och naturlig auktoritet. Ett nästan omärkligt leende vilade ständigt i mungiporna. Wavara gjorde intryck av att vara en person som vet något som andra inte vet – och som man ska akta sig för.

Dörren vid sidan av podiet öppnades. De flesta i salen reste sig. Tjostolv Moland och Joshua French fördes in, fastkedjade vid var sin soldat och följda av åtta andra. På grund av den massiva mediebevakningen kändes det som om vi redan var bekanta. I levande livet var de sig mer lika än folk man känner igen från tv, film och bilder brukar vara. Moland och French var i verkligheten extra mycket Moland och French. Båda bar samma kläder de hade gått i sedan rättegången inleddes drygt tre veckor tidigare, ja sedan de lämnade Uganda flera månader tidigare: blåjeans och kakiskjortor. De hade knappt klippt eller rakat sig på flera månader. De såg ut som två rymlingar; ett rockband som varit på turné för länge; som två skeppsbrutna på en öde ö. Båda var bleka och lite glåmiga i ansiktet. Men med tanke på omständigheterna verkade de förvånansvärt pigga och samlade, även denna dag. Kroppshållningen och blicken avslöjade inte att de hade suttit i kongolesiskt häkte i fyra månader, anklagade för mord, och att domen mot dem nu skulle falla. De framstod som behärskade, på gränsen till nonchalanta, nästan som om de redan spelade huvudrollerna i filmen om sig själva.

Åklagarsidan hade yrkat på dödsstraff och tjugo års fängelse för konspiration, spionage, mord, mordförsök och väpnat rån. Grädden på moset: ett skadeståndskrav motsvarande 3 038 miljarder norska kronor, mer än den norska oljefonden – och omkring femtio gånger Kongos nominella bruttonationalprodukt.

Journalisterna flockades kring de två tilltalade, närmare än de skulle ha kommit i någon västerländsk domstol. Fotograferna likaså. På frågan om de var nervösa inför domslutet hörde jag Moland svara att det bara var en vanlig dag på dårhuset. Försvarsadvokaten Guillaume Likwela gick bort till de tilltalade under ett av förhören. Han ville att de skulle skriva under några dokument han hade med sig från huvudförsvararen André Kibambe, som inte var närvarande. Det var överklagandet av domen som ännu inte hade lästs upp. De kongolesiska försvarsadvokaterna, som fick betalt av den norska staten, hyste inga tvivel om hur rättegången skulle sluta.

Många kongolesiska juridikstudenter var på plats i salen. I flera veckor hade de tålmodigt suttit där för att lära sig hur rättegångar ska gå till när Demokratiska republiken Kongo lägger prestige i saken. En av dem knackade mig på ryggen.

– Var inte rädd. Du är välkommen, sa den unge mannen medan kvinnan bredvid honom nickade allvarligt.

Det enda jag var rädd för var att bli utkastad ur rättssalen. Därför försökte jag göra mig så liten och osynlig som möjligt. Strategin lyckades i tio minuter. När en löjtnant kom fram och pratade med mig visste jag att det betydde problem. Mina möten med immigrationsmyndigheterna på flygplatsen och inne i staden hade inte varit utan komplikationer. De hade gett mig klart besked om att jag saknade alla papper som behövdes för att arbeta som journalist, och att jag skulle få böta 10 000 dollar om jag agerade som en. En överste kom också fram och krävde att få se mina papper. Efter en snabb titt gav han mig order om att lämna lokalen. Som vit var jag inte välkommen som åskådare på samma villkor som de andra. Översten krävde ett specifikt tillstånd från kongolesiska myndigheter. En soldat följde mig hela vägen ut på gatan.

Efter en tur med mopedtaxi genom Kisanganis gator var jag tillbaka på immigrationskontoret. Där förklarade jag situationen för chefen Papa Jacques. Han hade antagit ett nytt och mildare ansiktsuttryck sedan jag var där samma morgon, och var tillmötesgående. En ny blankett drogs upp ur lådan. På den fyllde jag i alla fält, inklusive dem som gällde min ”ras” och ”äkta nationalitet”. Sedan åkte jag tillbaka till rätten med den väntande mopedtaxin. Dokumentet som jag varsamt höll mellan två fingrar fladdrade i vinden och gjorde folk på gatorna uppmärksamma på dess enorma betydelse.

Inne i salen, som nu var helt fullsatt, försökte jag gömma mig längst bak bland de stående. En soldat kom fram och föste ut mig. Översten stod och väntade i foajén och ville veta varför jag hade kommit tillbaka. Jag visade honom dokumentet. Han vände på papperet och frågade varför det bara var stämplat och signerat på framsidan, men inte på baksidan. Utan stämpel var dokumentet ogiltigt, sa han, och viftade ut mig. Jag hade rest över halva jorden, hals över huvud, för att komma fram. Nu stod jag en meter från mållinjen, men jag kunde inte komma över den på grund av att det saknades en stämpel på baksidan av ett pappersark.

En ny tur på motorcykel genom Kisangani. Den här gången tog Papa Jacques det personligt. Han stämplade dokumentet på baksidan och skickade en av sina uniformerade poliser med mig tillbaka till rättssalen. Utanför blev vi stoppade av en officer som gensköt oss med moped från andra sidan gatan. Han viftade bort immigrationspolisen. Problemet kunde lösas mot en liten kompensation, sa officeren. Han följde mig in. Efter ännu en kroppsvisitering lät jag på nytt folkmassan omsluta mig inne i rättssalen.

Kungörelsen av domen var försenad med en dryg timme, och domarna hade ännu inte gått upp på podiet. Temperaturen och intensiteten i lokalen hade stigit märkbart. Trycket av förväntan från alla de tillströmmade fyllde luften och blandade sig med en svag men stadigt tilltagande dunst av människa. Moland och French satt längst fram i sidled, med profilen mot åskådarna, till synes helt lugna.

Just som militärerna reste sig och allt tydde på att föreställningen skulle börja kände jag en ny hand på axeln. Den här gången var det ”presschefen”. In i en walkie-talkie sa han att han skulle ta med den norska åskådaren upp till pressrummet för att förhindra ”agitation genom att publiken provoceras av hans närvaro”. Pressrummet hade varit biografmaskinistens rum, innan maskinerna blev stulna eller förstörda. Äntligen kunde jag vara säker på att inte bli utkastad.

De fyra domarna, med militärtribunalens ledare Claude Disimo i spetsen, äntrade podiet i den andra delen av lokalen. Musiken stängdes av. Publiken applåderade. Soldaterna fick order om att ställa sig i givakt. Moland, French och hela salen reste sig upp medan kapten Disimo lät sin tordönsstämma runga genom lokalen.

Klockan var 11.20. De tilltalade kallades fram till tribunalen tillsammans med åklagargruppen, riksåklagaren, rättegångsbiträdena och försvarsadvokaten. Efter en kort presentation satte sig Moland och French ner igen. Disimo bad om tystnad i rättssalen och förmanade publiken mot att avbryta under tiden.

– Detta är ett viktigt och allvarligt ögonblick, sa han och började läsa ur den tjocka bibban han hade framför sig.

Journalisterna kommenterade direkt på nätet, minut för minut. De bloggade, skickade sms och streamade bilder live hem till sina redaktioner. De som inte förstod franska, det vill säga alla utom en, kollade översättningarna på sina egna webbsidor för att hänga med på vad som sades tjugo meter bort. Någon satt i telefon, andra på Twitter och Facebook, direkt från hjärtat av Afrika hem till Norge. Fram till nyligen, innan mobilmasterna sattes upp, tog det en vecka för nyheter att nå fram till eller komma ut ur Kisangani. Kongoleserna har varit med om ett krig som tog livet av lika många invånare som hela Norges befolkning. Med hjälp av satellitteknologin följdes rättegången mot norrmännen Moland och French, sekund för sekund, i ett litet land hundratals mil bort. Alltihop var imponerande, och kanske lite absurt. Asymmetrin mellan djungelstaden Kisangani och de tilltalades hemland blev övertydlig.

Ingen förstod mindre av vad som sades än Moland och French. Efter bara några minuter avbröt nämligen kapten Disimo tolken och sa åt honom att vara tyst. Det fanns inte tid att översätta domen, det var bättre att de tilltalade fick den i efterhand, sa Disimo.

Hans djupa, musikaliska röst genljöd med auktoritet genom lokalen när han slog fast de två tilltalades identitet: militära officerare från den norske kungens personliga livgarde som var i aktiv tjänst som spioner för sitt hemlands räkning. De var i Kongo för att utföra kriminella handlingar åt ett ”kriminellt nätverk” och för att ”vinna fördelar”. Kapten Disimo betonade att de två tilltalade hade valt att tiga, och att rätten därför var tvungen att stödja sig på teknisk bevisning, på de anklagades tidigare redogörelser och på ”informanterna” – alltså vittnena.

Joshua French står åtalad enligt artiklarna 5–6 samt 21 och 23 i militärtribunalen, bok 1, samt enligt artikel 79 i militärtribunalen, bok 2, för spionage. Han påträffades med ett norskt pass med nummer […], militärlegitimation giltig till 2016 och ett ID-kort knutet till specialstyrkan SIG, en internationell organisation som utförde operationer i Kongo med kamera, GPS, karta och kompass, vilka hotade Demokratiska republiken Kongos intressen och därmed hela landets säkerhet. Organisationen hade sitt säte i Kampala i Uganda, i utlandet.2

Varje gång domaren sa ordet ”utlänning” eller ”utlandet” lade han enormt patos och förakt i rösten. Han försökte bygga upp en rad indicier kring stort och smått. Utöver mord och spionage hade de tilltalade ”skrivit in sig under falskt namn på hotellet” och ”uppehållit sig i Kisangani utan att säkerhetspolisen visste vad de höll på med”.

Under rättegången fick vittnena sin status ändrad till ”informanter”, så att de inte behövde vittna under ed. Tribunalens bevisning byggde i realiteten på redogörelserna som lämnats av två personer som skulle göra en enorm ekonomisk vinst om de tilltalade blev dömda. Tekniskt sett var det en rättegång utan vittnen. Men bevisen för de allvarligaste anklagelserna var rena citat ur dessa vittnens redogörelser.

”Moland hade med sig krigsvapen in i landet”, fortsatte domaren. French förklarades skyldig till att ha deltagit i ”förberedelser till krigshandlingar som ledde till spionage”. ID-papperen French hade på sig när han greps visade också att han var underrättelseagent för sitt land. Dessutom var han enligt domaren skyldig till mordförsök, eftersom han hade hållit fast vittnet Kasimu Aradjabo medan Moland sköt chauffören. Åklagarsidans och vittnenas version var identisk med domarens. Inte minst när det gällde vad som hände på själva mordplatsen:

Efter att ha kört längs vägen ett tag ber de chauffören att stanna bilen, och sedan för herrarna Moland och French ett samtal som varar i omkring tio minuter, som de tre unga kongoleserna inte förstår ett ord av. Därefter tar Moland och French fram vapnen. Med en professionell rörelse riktar Moland vapnet mot chauffören Abedi Kasongo och säger till de tre kongoleserna: Get out! Get out! Get out! De förstår inte vad de ska göra. Det slutar tragiskt med att Tjostolv Moland riktar vapnet mot den stackars chaufförens huvud och trycker av. En kula träffar chauffören i huvudet så att han faller ihop över ratten […] Det var ett kallblodigt och planerat mord […] Moland gav order om mordet […] Det är ett Guds mirakel att inte informanterna Kepo och Aradjabo också är döda.

Domaren hävdade att både Moland och French hämtade vapen ur sin bag, Moland ett ”krigsvapen” och French ”en revolver”. En kvart senare kallades detta vapen för en 9-millimeterspistol – vapnet som det fanns bilder av i Molands mobiltelefon, alltså hans tjänstevapen från det norska försvaret. Även om det var Moland som sköt var det alltså bara omständigheterna som gjorde att inte French också blev mördare.

Många av föremålen som lades fram som bevis under rättegången hade fått en eller flera berättelser knutna till sig. Metoden påminde i sina värsta stunder om fria fantasier. De anklagades ägodelar och motiv användes för att foga ihop en sammanhängande historia. Argumentationen gick i en cirkel. Karta och kompass framlades som spionageutrustning, inte på grund av hur de hade använts, utan för att de tilltalade var spioner. Alla tekniska bevis var förstörda för all framtid. Men retoriken var välsmord:

Det rör sig i det stora hela om det kriminella ändamål som manifesterar sig genom att agenten medvetet och frivilligt hjälper en främmande makt […] Detta ändamål är känt genom motivet som utlöste brottet, och den skada som den kongolesiska staten utsätts eller kan utsättas för […] Motivet är den personliga drivkraften som visar att agenten fullbordar sin handling, och således låter sin strävan och sin övertygelse smälta samman. Vi skiljer mellan målinriktade och icke-målinriktade motiv.

På det sättet fortsatte domaren, med en logik som inte alltid var lika sträng som blicken och tonen. De föregående veckorna hade varit fulla av bisarra inslag. En domare hade flera gånger omtalat Norge som ”Belgien” och som ett ”EU-land”. En fotograf från Drammen presenterades som ledaren för de norska ”legosoldaterna”. Förstasidor från norska kvällstidningar hölls upp i rätten som bevismaterial. Norska sms som hittats på Molands mobiltelefon presenterades som topphemliga meddelanden som pekade på norrmännens kriminella uppsåt – utan att sms:en översattes. En journalist höll på att bli anhållen på stället för att ha langat narkotika till fångarna, i form av en dosa snus. En dag när journalisterna kom till jobbet krävdes de på 250 dollar i ”entréavgift”. Förutom bilden där Moland försökte torka bort blodfläckar i mordbilen visade åklagarsidan fotografier av flera unga kvinnor från Molands mobiltelefon.

– Ni får döma själva, sa kapten Disimo när en kvinnorumpa i stringtrosor prydde bioduken på Franska kulturcentret.

Moland och French framställdes som hårdföra och hänsynslösa ättlingar till de norska vikingarna, utsända av den norske kungen, som elitsoldater i hans ”specialstyrkor”. Under sitt anförande sa utredningsledaren Wavara:

– Ingenting kan få dem att bryta samman. Inte ens tortyr!

När försvarsadvokat Kibambe skulle tillbakavisa Wavaras påståenden om mordvapnet ropade han:

– Om du kan bevisa att Moland gömde vapnet ska du få 1 000 dollar!

Detta var under slutpläderingen den 1 september, då domarna tröttnade ganska snabbt och bad Kibambe att ”skynda på”.

Moland och French höll sig tysta genom hela rättegången, bortsett från när Moland fredagen den 21 augusti förklarade varför: de erkände inte rätten som en giltig domstol.

– Det här är ingen domstol, sa Moland.

– Han underkänner rätten! sa åklagaren.

– Vad menar du med att det här inte är någon domstol? frågade domaren.

– Jag menar att det inte är någon domstol, svarade Moland.

Åklagaren blev rasande. I tribunalens och de vanliga kongolesernas ögon blev tystnaden ett tillräckligt bevis på deras skuld.
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