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Gå så långt du kan se. När du kommer fram
kommer du att kunna se ännu längre.

Thomas Carlyle


PROLOG

Min stumme vägvisare rörde sig snabbt framför mig, som om han också tyckte att det var obehagligt att vara här. Tunneln var fuktig och dunkelt upplyst. Skeletten efter sex miljoner parisare låg begravda här nere . . .

Plötsligt stannade den unge mannen framför ingången till ännu en tunnel, som var avspärrad med en rostig järngrind. Tunneln var kolmörk. Min vägvisare öppnade grinden och gick in i mörkret. Han stannade till och såg sig om för att försäkra sig om att jag följde med. Jag gick med trevande steg bort från det bleka ljuset när hans rygg försvann framför mig. Jag tog ytterligare några steg. Då stötte min fot emot något. Ett ihåligt rasslande ljud fyllde rummet och jag stelnade till. När jag gjorde det lystes tunneln plötsligt upp. Min vägvisare hade tänt sin ficklampa. Jag önskade att han inte hade gjort det. Den kusliga ordningen var borta. Det fanns ben överallt – spridda över golvet runt våra fötter, liggande i stora högar längs väggarna. I ficklampans skarpa sken syntes virvlande damm och spindelväv som hängde från taket.

»Ça c’est pour vous», sa vägvisaren. Han kastade ficklampan till mig. När jag fångade den svepte han förbi mig.

»Vad . . .», började jag.

Innan jag hann avsluta min fråga snäste han: »Il vous rencontrera ici.» Och så var han borta och lämnade mig ensam tio meter under marken, en ömklig mänsklig varelse i ett hav av döda.


KAPITEL 1

Det var en sådan där morgon när man önskar att dagen hade varit slut redan innan tio minuter av den hade gått. Det började när jag slog upp ögonen och märkte att en oroväckande mängd solljus silade in under rullgardinen. En mängd som antydde att klockan var åtta snarare än sju. Väckarklockan hade inte ringt. Den insikten följdes av tjugo minuters desperat svärande och skrikande och gråtande (min sexårige son stod för gråtandet) medan jag rusade runt i huset, från badrummet till köket till ytterdörren och försökte samla ihop alla pryttlar som Adam och jag behövde under dagen. När jag stannade utanför hans skola fyrtiofem minuter senare såg han förebrående på mig.

»Mamma säger att om du jämt lämnar mig på skolan för sent på måndagarna så kan jag inte sova över hos dig på söndagarna.»

Fan.

»Det är sista gången», sa jag. »Sista gången, jag lovar.»

Adam klättrade ur bilen med misstrogen min.

»Här», sa jag och sträckte fram en knölig plastpåse. »Glöm inte din lunch.»

»Jag vill inte ha den», sa Adam utan att titta på mig. »Jag får inte ta med mig mackor med jordnötssmör till skolan.»

Och så vände han sig om och rusade över den öde skolgården. Stackars unge, tänkte jag när jag såg honom pinna iväg mot porten på sina små ben. Det finns inget värre än att komma inspringande i skolan för sent, när alla redan sitter i klassrummet och nationalsången ekar genom korridorerna. Det, och dessutom ingen lunch.

Jag slängde plastpåsen på passagerarsätet och suckade. Ännu en umgängeshelg hade slutat i bedrövelse. Jag hade, tydligen, misslyckats totalt som make. Och nu verkade det som om jag skulle misslyckas lika fatalt som separerad pappa. Från den stund jag hämtade Adam tycktes jag bara åsamka honom den ena besvikelsen efter den andra. Trots att jag saknade honom så att det värkte i mig under veckorna kom jag undantagslöst för sent på fredagarna. Hans glädje över den utlovade pizzan och bion hade grumlats när Annisha hade fått lirka i honom en tonfisksmörgås eftersom jag fortfarande inte dykt upp när det blivit dags för middag. Och så var det min mobil, som pep oavbrutet, som om den led av hicka. Den pep under filmen, och när jag stoppade om Adam. Den pep när vi åt våra lätt vidbrända frukostpannkakor och medan vi promenerade till parken. Den pep när vi hämtade hamburgare och under hela sagostunden. Naturligtvis var det inte pipandet som var problemet. Problemet var att jag inte kunde låta mobilen vara. Jag kollade mina sms, jag svarade på dem, jag pratade i telefon. Och för varje avbrott blev Adam lite tystare, lite mer sluten. Det skar i hjärtat på mig, och ändå blev jag svettig i handflatorna vid tanken på att strunta i fanskapet eller stänga av den.

Medan jag gasade iväg mot jobbet grubblade jag över den förfelade helgen. När Annisha hade meddelat att hon ville separera kändes det som om någon hade backat över mig med en lastbil. Hon hade klagat i flera år över att jag aldrig tillbringade någon tid med henne eller Adam, att jag jobbade för mycket, att jag var för upptagen med mitt eget liv för att vara en del av deras.

»Men på vilket sätt», invände jag, »skulle det bli bättre av att du lämnade mig? Om du vill träffa mig mer, varför vill du då se till att du träffar mig mindre?»

Hon hade ju faktiskt sagt att hon fortfarande älskade mig. Att hon ville att jag skulle ha en bra relation med min son.

När jag till sist flyttade till en egen lägenhet var jag sårad och bitter. Jag hade lovat att försöka vara hemma mer. Jag hade till och med avstått från en golfturnering och en kundmiddag. Men Annisha sa att jag egentligen inte brydde mig, att jag inte var intresserad av någon djupgående förändring. Varenda gång jag tänkte på hennes ord gnisslade jag tänder. Förstod inte Annisha hur krävande mitt arbete var? Förstod hon inte hur viktigt det var för mig att fortsätta uppåt? Om jag inte hade jobbat så mycket som jag gjorde skulle vi inte ha haft vårt fantastiska hus, eller bilarna, eller de jättestora teveapparaterna. Okej, Annisha brydde sig inte ett skit om teveapparaterna. Men ändå.

Jag gav mig själv ett löfte då: Jag ska bli en jättebra »deltidspappa». Jag ska engagera mig till hundra procent. Jag ska gå på alla tillställningarna i Adams skola, jag ska skjutsa honom till simningen och karateträningen, jag ska läsa för honom. När han ringer på kvällen ska jag ha all tid i världen att prata med honom. Jag ska lyssna på hans problem, ge honom råd och skoja med honom. Jag ska hjälpa honom med läxorna, och jag ska till och med lära mig spela de där urtråkiga tevespelen han gillar. Jag ska ha en underbar relation med min son, även om jag inte kan ha någon med min fru. Och jag ska visa Annisha att jag visst bryr mig.

Under de första veckorna efter att jag hade flyttat tyckte jag att det gick ganska bra. På många sätt kändes det inte så svårt. Men jag blev chockad över hur mycket jag saknade dem båda. Ofta vaknade jag i min lägenhet och lyssnade efter den lilla rösten som jag visste inte var där. På kvällarna gick jag av och an och tänkte: Nu skulle jag ha läst en godnattsaga. Nu skulle jag ha kramat Adam god natt. Nu skulle jag ha krupit i säng tillsammans med Annisha, nu skulle jag ha hållit henne i min famn. Jag längtade innerligt efter helgerna.

Men efterhand som månaderna gick började dessa tankar att blekna. Eller rättare sagt trängdes de undan av allt annat. Jag arbetade över eller tog med mig jobb hem varje kväll. När Adam ringde satt jag och knattrade på datorn och hörde bara varannan mening. Det gick hela veckor utan att jag en enda gång tänkte på vad han sysslade med om dagarna. När lovet började insåg jag att jag inte hade planerat in någon ledighet så att jag kunde vara tillsammans med honom. Sedan bokade jag in en kundmiddag samma kväll som Adams vårkonsert i skolan. Jag glömde att ta med honom till tandhygienisten, fast Annisha hade påmint mig så sent som veckan innan. Och jag började komma för sent när jag skulle hämta honom på fredagarna. Den här helgen hade bara varit ännu ett försök till »kvalitetstid» som varit allt annat än just det.

Jag vinkade åt Danny i vaktkuren när jag svängde in på firmans parkering. Fast jag nyss haft så bråttom hit önskade jag nu att jag inte befunnit mig här. Jag parkerade i min ruta men slog inte av motorn direkt.

Till mitt försvar kunde jag i alla fall säga att det bara var naturligt att jag var besatt av arbetet. Det var väldigt stressigt på firman. I flera månader hade det gått rykten om att den skulle säljas. De senaste tre månaderna hade jag inte gjort annat än spottat ur mig rapporter: säljrapporter, inventeringsrapporter, personalrapporter, resultatrapporter. När jag gick och lade mig på kvällen dansade kalkylblad fulla med siffror innanför ögonlocken. Det var det som väntade mig inne på mitt rum, men jag kunde inte skjuta upp det längre. Jag stängde av motorn, tog min datorväska och gick in.

Jag hälsade på Devin, vår receptionist. Han satt med huvudet böjt mot datorskärmen och såg oerhört upptagen ut, men jag visste att han bara lade patiens. När jag gick åt höger tyckte jag mig se att han flinade, fast kanske var det bara inbillning. Den kortaste vägen till mitt rum var åt vänster, men jag gick aldrig den vägen längre. Devin trodde uppenbarligen att det var för att Tessas skrivbord låg åt höger. Men det var bara ett plus. Om jag gick åt höger behövde jag inte passera Juans rum. Juan. Fan. Jag förstod inte varför det fortfarande kändes så jobbigt efter all den här tiden. Det var bara ett övergivet kontorsrum nu. Persiennerna var uppfällda, skrivbordet var rent, stolen tom. Det stod inga fotografier av Juans fru och barn på arkivskåpet och inga kaffemuggar på bokhyllan, och det hängde inga diplom på väggen. Men det var som om skuggorna från alla dessa föremål svävade över de tomma ytorna.

Jag saktade in på stegen när jag närmade mig Tessas bås. Tessa och jag hade jobbat ihop i åratal. Vi hade alltid gillat varandra – vi hade samma sorts humor. Jag visste inte riktigt hur det skulle gå med Annisha, men jag måste erkänna att jag hade tänkt rätt mycket på Tessa sedan separationen.

Jag såg en skymt av hennes mörka hår, men hon talade i telefon. Så jag fortsatte framåt.

Nästan i samma ögonblick som jag gått in genom dörren till mitt rum vände jag mig om. Jag funderade på om jag skulle kolla hur det gick med den nya prototypen innan jag satte igång med mina mer överhängande arbetsuppgifter. Jag visste att konstruktionsteamet skulle informera mig om det, men tanken på att fördriva en liten stund på labbet var lockande.

Det var labbet jag hade börjat på. Ett av mina första jobb hade varit på konstruktionsavdelningen på det här stället – ett företag som tillverkade bildelar. Det var mitt drömjobb. Juan, som var avdelningens chef, tog mig under sina vingar. Juan blev min mentor.

Men även om man gillar sitt jobb kan man inte stanna upp. Då kan man glömma karriären. Men ingen behövde säga det till mig. Jag var som en hund som viftade så ihärdigt på svansen att ryggen höll på att gå av. Och ledningen lade märke till det. När jag fick erbjudande om att klättra ännu ett pinnhål upp på karriärstegen kallade Juan in mig på sitt kontor.

»Om du tar den här tjänsten», sa han, »så får du inte jobba mer med forskning och konstruktion. Då kommer du bara att få syssla med försäljning och administration. Är det vad du vill?»

»Jag vill vidare, Juan», sa jag och skrattade. »Och jag tänker inte vänta med det tills du går i pension!»

Juan sa inget utan log bara vemodigt.

Efter det klättrade jag vidare uppåt ganska snabbt. Nu var jag ansvarig för alla våra projekt och produkter för vår största kund.

Jag tog min kaffemugg för att ge mig av längs korridoren mot labbet. Men så hejdade jag mig. Jag hade inget att göra där. Jag ställde ifrån mig muggen och sjönk ner i stolen. Jag satte på datorn, öppnade en fil och vände blicken mot myriaderna av siffror som fyllde skärmen.

Några timmar senare hade jag sammanställt ännu en resultatrapport och skulle just sätta igång med att gå igenom min överfulla inkorg när telefonen ringde. Det tog ett ögonblick innan jag kände igen min mors röst. Hon lät bekymrad. Herregud, tänkte jag. Vad är det nu då? Min mor hade varit omåttligt intresserad av mitt liv de senaste månaderna. Det började bli irriterande.

»Förlåt att jag stör dig på jobbet, Jonathan, men det är viktigt», sa hon. »Jag har just pratat med kusin Julian, och han måste få träffa dig genast. Det är väldigt angeläget.»

Mig? tänkte jag. Varför i himlens namn vill Julian träffa mig?

Jag kände ju överhuvudtaget inte Julian. Han var inte min kusin, utan min mors. Hon hade vuxit upp på samma ställe som Julian och hans syster Catherine, men jag var uppvuxen på andra sidan landet. Avlägsna släktingar var lika intressanta för mig som förra veckans dagstidning.

Den enda gången jag träffat Julian var när jag var runt tio år. Vi var och hälsade på Catherine och hon hade bjudit hem honom på middag. Jag minns inte om Julians fru var med, eller om han redan hade skilt sig. Sanningen att säga mindes jag ingenting av besöket, utom en sak: Julians klarröda Ferrari. Jag hade hört Catherine prata om den, så jag stod och väntade på trappan när han svängde in på uppfarten. Bilen var till och med ännu häftigare än jag hade föreställt mig. Julian såg mitt ansiktsuttryck (min haka måste ha hängt nere vid skorna) och frågade om jag ville åka en sväng med honom. Jag hade aldrig suttit i en bil som körde så snabbt. Det kändes som om hjulen när som helst skulle lätta från asfalten och bilen skulle lyfta. Jag tror inte att jag sa ett ord under hela färden. När vi var tillbaka vid huset klev Julian ur bilen, men jag rörde mig inte ur fläcken.

»Vill du sitta kvar i bilen ett tag?» frågade han.

Jag nickade. Han vände sig om, men innan han hann gå hejdade jag honom.

»Julian?»

»Ja?» sa han.

»Hur har du fått den här bilen?» frågade jag. »Jag menar . . . kostade den mycket pengar?»

»Det kan du tro», sa han. »Så om du vill ha en sådan här bil, Jonathan, så måste du arbeta väldigt, väldigt hårt när du blir stor.»

Jag glömde aldrig det.

Som jag minns det hade Julian inte stannat kvar någon längre stund efter middagen – mamma och Catherine hade verkat besvikna, kanske också förargade. Fast jag var bara tio kunde jag föreställa mig att Julian hade mycket roligare saker att göra. Det var uppenbart att han levde ett sådant liv som jag ville leva när jag blev äldre. Jag såg avundsjukt på när Julians fantastiska sportbil försvann längs gatan.

Mamma hade inte pratat om Julian på åratal, men nu hade hon börjat nämna hans namn varenda gång vi träffades. Hon hade nyligen berättat att han hade gjort sig av med Ferrarin. Julian hade tydligen genomgått något slags livsförändrande upplevelse. Han hade hoppat av sin extremt lukrativa karriär som stjärnadvokat, sålt Ferrarin och börjat leva »ett enkelt liv». Mamma sa att han hade studerat hos en grupp munkar som bodde högt uppe i Himalaya och att han nu ofta gick omkring i någon sorts röd rock. Hon sa att han var en helt annan människa. Jag förstod inte riktigt varför hon verkade tycka att det var så bra.

Och hon hade försökt ordna ett möte mellan oss. Hon hade föreslagit att jag skulle hälsa på honom när jag besökte hans hemstad i jobbet. Men om jag inte hade tid för Annisha eller Adam, varför skulle jag ta ledigt för att tillbringa en dag tillsammans med en man jag knappt kände? Det hade varit en annan sak om han fortfarande varit en otroligt framgångsrik advokat med en glamourös livsstil och en tjusig sportbil. Men varför skulle jag träffa en arbetslös man utan Ferrari? Det fanns tillräckligt med sådana män på syltan i mitt kvarter.

»Mamma», sa jag, »vad pratar du om? Varför behöver Julian träffa mig?»

Mamma kunde inte berätta några detaljer. Hon sa att Julian måste prata med mig. Han behövde min hjälp med något.

»Det låter ju helt knäppt», sa jag. »Jag har inte träffat Julian sedan jag var liten. Jag känner honom inte. Det måste finnas någon annan som kan hjälpa honom.»

Mamma sa inget, men jag tyckte mig höra henne gråta tyst. Hon hade haft det svårt sedan pappa dog några år tidigare. »Mamma?» sa jag. »Hur är det?»

Hon snörvlade lite men så började hon prata igen, med en stålhård röst som jag knappt kände igen.

»Jonathan, om du älskar mig så gör du det här. Då gör du precis som Julian säger.»

»Men vad . . .» Jag fick ingen chans att avsluta frågan.

»Det ligger en flygbiljett och väntar på dig när du kommer hem i kväll.» Hon började säga något mer, men hennes röst bröts. »Jag måste sluta nu, Jonathan», sa hon och lade på.

Jag hade svårt att koncentrera mig under resten av eftermiddagen. Min mor hade låtit så olik sig i telefon, och jag förstod inte varför hon verkat så förtvivlad och varit så enträgen. Och hela saken var så obegriplig. Vad sjutton var det Julian ville att jag skulle göra? Jag undrade hur han var nu, efter den där livsförvandlingen. Hade han blivit helt knäpp? Skulle jag mötas av en gammal tokstolle som orerade om regeringskonspirationer? En gubbstrutt som hasade omkring på gatorna med håret på ända, klädd i morgonrock och tofflor? (Jag visste att det inte var det mamma menade med »röd rock», men jag kunde inte få den bilden ur huvudet.) Jag var så upptagen av dessa tankar att jag gick rakt förbi Juans rum när jag gick hem för dagen. Det var inte förrän jag var framme vid receptionen som jag insåg vad jag hade gjort. Det kändes som ett ont varsel.

När jag kom hem glömde jag nästan att tömma postfacket. Jag kämpade med den skeva nyckeln i flera minuter, och sedan flög den lilla plåtluckan upp, så att försäkringserbjudanden och reklamblad från pizzerior flög ut över golvet. När jag samlade ihop dem såg jag ett tjockt kuvert. Det var från min mor. Jag suckade, stoppade ner det i fickan och gick uppför trappan till min lägenhet.

Jag öppnade kuvertet medan min frysta lasagne snurrade runt inne i mikron. Inuti kuvertet låg en lapp från min mor där det stod att Julian för närvarande bodde i Argentina, och en tur och retur-biljett till Buenos Aires. För helsike, tänkte jag. Ville de att jag skulle flyga i tolv timmar för att träffa min mammas kusin i en timme eller två? Nu i helgen? Toppen. Jag skulle bli tvungen att tillbringa hela helgen i en flygande sardinburk och göra min son besviken. Antingen det eller göra min mamma besviken, och ännu mer bekymrad än hon redan var.

Jag åt den ljumma lasagnen framför teven och hoppades att ett stort glas whisky skulle maskera mitt missmod och middagens torftighet.

Jag väntade med att höra av mig till Annisha tills jag var säker på att Adam hade gått och lagt sig. Annisha är noga med rutiner, så jag visste precis när det var dags att ringa. När hon svarade lät hon trött, men inte förargad. Jag stålsatte mig inför hennes reaktion när jag berättade om mina eventuella helgplaner. Men Annisha kände redan till dem.

»Jag har pratat med din mamma, Jonathan», sa hon. »Du måste göra det här. Adam kommer att förstå.»

Jaha, då fick det väl bli så.

OPS/images/cover.jpg
Robin Sharma

De HEMLIGA BREVEN
FRAN

MUNKEN SOM SALDE SIN

FERRARI

»Robin Sharmas bocker
hjilper manniskor virlden
over att leva fullt ut. <

PAULO COELHO,
FORFATTARE TILL
ALKEMISTEN






