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Till den lilla vita katten
som dök upp på vår tröskel
när jag just börjat skriva den här serien.
Hon levde bara en kort tid
och är djupt saknad.


KAPITEL ETT

Jag vet inte om det är dag eller natt när tjejen reser sig upp för att gå. Hennes silverfärgade klänning sveper över låren som julgransglitter när hon öppnar hotellrumsdörren.

Jag försöker komma ihåg vad hon heter.

”Så du pratar med din pappa på konsulatet om mig?” Hennes läppstift är utsmetat på kinden. Jag borde säga till henne att torka bort det, men mitt självförakt är så djupt att jag hatar henne också.

”Visst”, säger jag.

Min pappa har aldrig jobbat på något konsulat. Han betalar inte tjejer hundra tusen dollar för att åka på goodwillresor till Europa. Jag är inte talangscout för America’s Next Top Model. Min farbror är inte U2:s manager. Jag har inte ärvt en hotellkedja. Det finns inga diamantgruvor på min familjs mark i Tanzania. Jag har aldrig varit i Tanzania. Det där är bara några av historierna min mor har ägnat sommaren åt att lura i en rad blondiner i hopp om att de ska få mig att glömma Lila.

Det gör de inte.

Jag tittar upp i taket. Jag fortsätter stirra på det tills jag hör mamma röra sig i rummet intill.

Mamma blev utsläppt från fängelset för ett par månader sedan. När skolan slutade flyttade hon oss båda till Atlantic City, där vi har lurat till oss rum och satt upp all mat och dryck vi vill ha på notan. Om personalen insisterar alltför mycket på betalning, drar vi bara vidare till nästa hotell. Eftersom mamma är känsloberörare behöver hon aldrig lämna något kreditkort vid incheckningen.

Medan jag tänker på det, öppnar hon dörren mellan våra rum.

”Älskling”, säger mamma, som om det inte alls är konstigt att jag ligger på golvet i bara kalsonger. Hennes svarta hår är uppsatt med spännen och inlindat i en av hennes sidensjalar, som det alltid är när hon sover. Hon har på sig en morgonrock från vårt förra hotell, hårt knuten runt hennes omfångsrika midja. ”Vill du ha lite frukost?”

”Bara kaffe, tror jag. Jag gör det själv.” Jag häver mig upp och tassar fram till kaffebryggaren. På en bricka bredvid finns kaffepulver, socker och lite torrmjölk.

”Cassel, hur ofta måste jag tala om för dig att det kan vara farligt att dricka ur de där? Någon kan ha kokat metamfetamin i den.” Mamma rynkar pannan. Hon oroar sig alltid för de märkligaste saker. Kaffebryggare på hotellrum. Mobiltelefoner. Aldrig vanliga saker, som poliser. ”Jag beställer upp kaffe till oss från köket i stället.”

”De kan koka meth där också”, säger jag, men hon ignorerar mig.

Hon går till sitt rum och jag hör att hon ringer och beställer. Sedan kommer hon tillbaka till dörren. ”Jag beställde ägg och rostat bröd till dig också. Och juice. Jag vet att du inte är hungrig, men du kommer att behöva energi i dag. Jag har hittat ett nytt offer.” Hennes leende är så brett att jag nästan vill le tillbaka.

Det är min mamma det.

Tro det eller ej, men här finns tidningar som heter Millionaire Living eller New Jersey Millionaires eller något liknande, med reportage om gamla gubbar som visar upp alla prylar de har hemma. Jag har ingen aning om vem som köper dem mer, men de är perfekta för min mamma. Jag tror att hon ser dem som postorderkataloger för lycksökare.

Det var så hon hittade Clyde Austin. Han är med på sidan efter ett hemma hos-reportage med berörarhatande guvernör Patton i ämbetsbostaden, Drumthwacket. Trots att Austin är nyskild lyckas han, enligt artikeln, ändå avnjuta en livsstil som inkluderar ett privatplan, en uppvärmd pool och två hundar av rasen borzoi som reser med honom överallt. Han bor i Atlantic City, där han tycker om att äta middag på Morton’s och spela lite blackjack när han kan ta sig ut från kontoret. Bilden föreställer en kort, kraftig snubbe som uppenbarligen gjort en hårtransplantation.

”Ta på dig något smutsigt”, säger mamma. Hon sitter vid skrivbordet och förbereder ett par nya, klarblå handskar. Hon sticker massor av hål i fingertopparna – så små att de inte syns, men tillräckligt stora för att hennes hud ska kunna röra vid offrets.

”Smutsigt?” ekar jag från soffan i hennes svit. Jag är inne på tredje koppen kaffe med mängder av grädde. Jag åt upp rostbrödet också.

”Skrynkligt. Något som får dig att se hemlös och desperat ut.” Hon börjar släppa ner sina lockar, en efter en. Snart kommer hon att smeta kladd i ansiktet och böja ögonfransarna. Det tar henne flera timmar att göra sig i ordning.

”Hur ser planen ut?” frågar jag.

”Jag utgav mig för att vara hans sekreterare och låtsades ha glömt vilken tid han hade bokat bord”, svarar mamma. ”På Morton’s. Visst var det bra att tidningen skrev precis var man kan hitta honom? Och det fungerade. Han ska äta där klockan åtta i kväll.”

”Hur länge har du vetat om det?” frågar jag.

”Ett par dagar.” Hon rycker på axlarna och målar ett smalt, svart streck på ögonlocken. Det är omöjligt att avgöra hur länge hon egentligen har vetat. ”Åh – hämta den där plastpåsen som ligger bredvid resväskan.”

Jag stjälper i mig det sista av kaffet och reser mig upp. Plastpåsen innehåller ett par nylonstrumpor, som jag lägger på hennes skrivbord.

”De är till dig.”

”Du vill att jag ska se hemlös och desperat ut, men samtidigt ganska elegant?” undrar jag.

”Över huvudet”, säger hon, vrider på sig i stolen och visar med händerna, som om jag vore en idiot. ”Om det fungerar med Clyde, vill jag kunna presentera dig som min son.”

”Det låter verkligen som om du har kommit på en bra plan.”

”Lägg av”, fnyser hon. ”Skolan börjar om mindre än en vecka. Vill du inte ha lite roligt?”

Flera timmar senare klapprar mamma fram bakom mig på strandpromenaden i höga platåskor. Hennes vita klänning fladdrar i sensommarvinden. Den är så lågt skuren att jag faktiskt oroar mig för att brösten ska ramla ut om hon rör sig för fort. Jag vet att det är oroande att jag lägger märke till det, men jag är inte blind.

”Du vet väl vad du ska göra?” frågar hon.

Jag låter henne komma ikapp mig. Hon har guldlaméhandskar och en guldfärgad handväska. Tydligen valde hon bort blått. Det är ingen dålig utstyrsel, på det hela taget. ”Nej”, säger jag. ”Kan du inte förklara för miljonte gången?”

Jag ser ilskan dra över hennes ansikte som ett oväder. Hennes blick blir hård.

”Jag vet, mamma”, säger jag med vad jag hoppas är ett förlåtande tonfall. ”Gå före, du. Vi borde inte prata med varandra.”

Hon stapplar vidare mot restaurangen medan jag ställer mig vid räcket och tittar ut över havet. Det är samma utsikt som jag hade från Zacharovs Atlantic City-våning. Jag tänker på Lila när hon tittade ut mot det svarta vattnet med ryggen mot mig.

Jag borde ha sagt att jag älskade henne då. När det fortfarande skulle ha betytt någonting.

Att vänta är det jobbigaste med alla svindlerier. Ögonblicken tickar förbi och man blir svettig om händerna vid tanke på vad som väntar. Tankarna vandrar iväg. Adrenalinet pirrar i kroppen, men man har ingenting att göra.

Bristande koncentration leder till katastrof. Mammas regel.

Jag vänder mig mot restaurangen, sticker ner handen i fickan och känner på den hopknölade nylonstrumpan. Jag skar av ena foten med en kniv från frukostbrickan.

Jag behåller koncentrationen, studerar människorna omkring mig, ser hur mamma vampar upp sina otroligt långsamma steg. Det här kan ta ett tag. Och, ärligt talat, planen kanske inte ens kommer att fungera. Det är en annan grej med svindlerier – man måste ge sig på massor av offer innan man hittar det perfekta. Mannen man kan blåsa på allt han har.

Vi väntar i tjugo minuter, nästan ett kvarter ifrån varandra. Mamma har gjort alla oskyldiga saker man kan göra på en kvällspromenad: rökt en cigarett, bättrat på läppstiftet, låtsasringt på mobilen hon lånade av mig. Jag, å andra sidan, har börjat tigga småpengar. Hittills har jag fått ihop tre dollar och femtio cent, och jag ska just få tjugofem cent till när Clyde Austin vinglar ut från Morton’s.

Mamma börjar gå.

Jag flyger upp, springer mot henne och drar nylonstrumpan över ansiktet. Det får mig att sakta farten lite, för de där sakerna är fan inte alls transparenta. Jag ser knappt någonting.

Folk börjar skrika. För en snubbe med en strumpa på huvudet är aldrig någon hjälte. Han är tvärtom stereotypen – kanske till och med arketypen – av en skurk.

Jag springer vidare, sprintar förbi min mamma och rycker guldväskan ur hennes hand.

Hon börjar också skrika.

”Tjuv!” skriker mamma. ”Hjälp! Hjääälp!”

Nu blir det knepigt. Jag måste fortsätta springa, men inte fortare än att en full snubbe i dålig kondition med ett par martinis i magen faktiskt tror att han kan hinna ifatt mig.

”Snälla – någon!” ropar mamma gällt. ”Han har alla mina pengar!”

Det är väldigt svårt att hålla sig för skratt.

Jag springer nästan rakt in i Clyde för att ge honom chansen att ta mig. Och jag måste erkänna att mamma har rätt när hon säger att män vill vara riddare i skinande rustning. Han sträcker sig efter min arm.

Jag ramlar.

Och jag slår mig ordentligt. Kanske beror det på strumpan över huvudet, kanske är jag bara ur balans, men jag slår i asfalten hårt och skrapar upp ena handen så att jag känner att handsken går sönder. Jag är rätt säker på att jag skrapar upp knäna också, men de känns bara bortdomnade.

Jag tappar väskan.

Clyde klipper till mig i bakhuvudet innan jag hinner resa mig upp. Det gör ont. Jag hoppas verkligen att hon uppskattar det här. Sedan springer jag igen, i full fart. Jag drar av mig strumpjäveln och skenar genom kvällen så fort jag bara kan.

Så att Clyde Austin får vara hjälten som lämnar tillbaka en gyllene handväska till en dam i nöd.

Så att han får upptäcka hur charmerande hon är när hon får tårar av tacksamhet i ögonen.

Så att han får spana in hennes urringning.

Mamma är i sjunde himlen. Hon hämtar flaskan med Prosecco från minibaren medan jag häller skummande väteperoxid över handen. Det svider något fruktansvärt.

”Han vill att vi ska ta en drink i morgon kväll. Jag sa att det minsta jag kunde göra var att bjuda honom på ett glas, men han sa att efter vad jag hade gått igenom tänkte han betala och så var det med det. Visst låter det lovande?”

”Absolut”, säger jag.

”Han ska hämta mig här, klockan sex. Tycker du att jag ska vara klar när han kommer, eller ska jag bjuda in honom på ett glas medan jag fixar det sista? Kanske i morgonrock?”

Jag gör en grimas. ”Inte vet jag.”

”Sluta tänka på det sättet. Det här är ett jobb. Vi behöver någon som kan försörja oss. Betala för din dyra skola – och Barrons lån. Särskilt nu när Philip inte vet hur länge till han har en anställning.” Hon ger mig en mörk blick, som om jag har råkat glömma bort att det var jag som ställde till problem för honom med överhuvudet för en gangsterfamilj. Som om jag tänker börja bry mig. De har gjort mycket värre saker mot mig.

”Bara du inte berör Clyde”, säger jag lågt. ”Det behöver du inte. Du är charmerande nog ändå.”

Hon skrattar och häller upp Prosecco i ett vattenglas. Det fräser precis som väteperoxiden. ”Sådan moder, sådan son. Vi är båda charmerande när det är något vi vill ha. Inte sant, Cassel?”

”Så jag vill inte att du ska hamna i fängelse igen”, säger jag. ”Än sen? Skulle det vara en hemlighet?”

Det ringer på dörren till hennes rum.

”Vad har du beställt?” frågar jag och går för att öppna.

Mamma ger ifrån sig ett varnande rop, men för sent.

Clyde Austin står i korridoren med en flaska Jack Daniels i ena handen. ”Åh”, utbrister han generat. ”Det här är visst fel rum. Jag trodde …”

Sedan tar han sig en ordentlig titt på mig – blodet på mina jeans, min uppskrapade hand. Och han ser min mamma sitta på sängen. Och han förstår.

Han gör en ful grimas. ”Ni lurade mig”, säger han. ”Du och hon.” Hans sätt att säga ”hon” avslöjar precis vad han tänker om oss.

När jag börjar förklara svingar han flaskan mot mitt huvud. Jag ser den komma, men jag är för klumpig och långsam. Den slår i min tinning med en dov, otäck smäll.

Jag ramlar omkull, omtöcknad. Smärtan gör mig illamående. Där fick jag för att jag underskattade honom. Jag rullar över på rygg och hinner precis se att han lyfter Jack Daniels-flaskan för att slå till mig igen.

Med ett skrik klöser mamma honom på halsen.

Han snurrar runt, vilt svängande med armarna. Hans armbåge träffar, och hon flyger in i skrivbordet. Spegeln slår i väggen och skärvorna faller som glittrande konfetti.

Jag lyfter min nakna hand. Jag kan stoppa honom med en enda beröring.

Jag kan förvandla honom till en kackerlacka.

Jag kan transformera honom till en oljig pöl.

Jag vill verkligen.

Men Clyde står stilla och ser sig omkring som om han inte riktigt vet var han är. ”Shandra?” säger han mjukt och sträcker sig efter mamma. ”Förlåt mig. Gjorde jag dig illa?”

”Ingen fara”, säger mamma lugnande och reser sig långsamt upp. Hon grimaserar. Hon har blod på läppen. ”Du kom bara för att ge mig lite whisky, eller hur? Och du såg min son. Du kanske trodde att han var någon annan?”

”Jag måste ha gjort det”, säger Clyde. ”Vi kom så bra överens att jag inte ville vänta till i morgon kväll. Och sedan … Han liknar tjuven, det måste du hålla med om.”

Mamma är känsloberörare. Hon kan inte förändra hans minne – det kan min bror Barron, men han är inte här. Vad mamma kan göra med en enda lätt beröring är att få Clyde Austin att tycka så mycket om henne att han är beredd att tvivla på sina misstankar. Om vad som helst. Allt. Till och med det här.

En våg av yrsel sköljer över mig.

”Du har rätt, vännen”, säger mamma. ”Han är lite lik tjuven. Jag förstår varför du misstog dig. Jag ska bara följa dig till dörren nu.” Hon höjer handen till hans hals, vilket borde få vem som helst att skygga – nakna fingrar, ingen handske – men det bekymrar honom inte alls. Han låter sig villigt styras.

”Jag är verkligen ledsen”, säger han. ”Jag vet inte vad som flög i mig.”

”Jag förstår”, säger mamma. ”Och jag förlåter dig, men vi ska nog inte träffas i morgon kväll. Det har du väl förståelse för?”

Han rodnar av skam. ”Naturligtvis.”

Jag börjar se suddigt. Hon säger något mer tröstande, men inte till mig.

Vi checkar ut på morgonen. Solskenet får det att kännas som om hjärnan bultar inne i skallen. Svetten klibbar mot huden – den sortens onaturliga svett som är följden av en skada. Minsta rörelse gör mig lika yr som om jag åkte tusen bergochdalbanor samtidigt. Medan vi väntar på att de ska köra fram min bil, rotar jag i ryggsäcken efter mina solglasögon och försöker låta bli att titta på det mörka blåmärket på mammas axel.

Hon har varit helt tyst sedan hon sa att vi skulle lämna hotellet – medan vi packade och till och med när vi åkte ner i hissen. Jag märker att hon är arg.

Jag mår för illa för att komma på vad jag ska göra åt det.

Till slut rullar min gamla rostiga Mercedes in framför hotellet. Mamma ger någonting till chauffören och tar emot nycklarna medan jag sätter mig i passagerarsätet. Det bränner mot baksidan av benen, till och med genom jeansen.

”Hur kunde du bara slita upp dörren?” skriker hon så fort vi har svängt ut från trottoarkanten. ”Utan att titta i kikhålet? Utan att fråga vem det var?”

Hennes röst får mig att rycka till.

”Är du dum, Cassel? Har jag inte lärt dig bättre än så?”

Hon har rätt. Det var tanklöst av mig. Dumt. Privatskolan har gjort mig slarvig. Det är precis sådana dumma misstag som skiljer en skicklig lurendrejare från en amatör. Plus att motstöten efter beröringen gör henne labil. Inte för att hon brukar vara särskilt stabil i vanliga fall. Men en beröring förstärker det. Ilska också. Jag kan inte göra mycket annat än att härda ut.

Jag var van vid att hon betedde sig så här när jag var liten. Men hon har suttit i fängelse så länge att jag har glömt hur upprörd hon kan bli.

”Är du dum?” vrålar hon. ”Svara mig!”

”Sluta”, säger jag, lutar huvudet mot sidorutan och blundar. ”Snälla, sluta. Jag är ledsen, okej?”

”Nej”, säger hon med bitter, bestämd röst. ”Ingen är så patetisk. Du gjorde det med flit! Du ville förstöra för mig.”

”Men lägg av”, säger jag. ”Jag tänkte mig inte för. Och jag har bett om ursäkt. Dessutom är det jag som sitter här med en bula stor som ett gåsägg i skallen. Så vi måste lämna Atlantic City? Det hade vi ändå varit tvungna att göra om en vecka när skolan börjar.”

”Du gjorde det här mot mig på grund av Lila.” Hon tittar på vägen, men ögonen glänser av ursinne. ”För att du fortfarande är arg.”

Lila. Min bästa vän, som jag trodde att jag hade dödat.

”Jag pratar inte om henne”, snäser jag. ”Inte med dig.”

Jag tänker på Lilas breda, uttrycksfulla mun i ett långsamt leende. Jag tänker på henne i min säng, med armarna utsträckta mot mig.

Med en enda beröring fick mamma Lila att älska mig. Och såg till att jag aldrig någonsin kunde få henne.

”Träffade jag en öm punkt?” frågar mamma skadeglatt. ”Jag begriper inte hur du kunde tro att du var bra nog för Zacharovs dotter.”

”Håll tyst”, säger jag.

”Hon utnyttjade dig, din dumma lilla idiot. När det väl gällde skulle hon ha struntat fullkomligt i dig, Cassel. Du skulle ha varit en påminnelse om Barron och om elände och ingenting annat.”

”Det bryr jag mig inte om”, säger jag. Mina händer skakar. ”Det skulle ändå ha varit bättre än …” Bättre än att tvingas undvika henne tills förbannelsen avtar. Bättre än hur hon kommer att se på mig när den väl gör det.

Lilas känslor för mig är en förvanskning av kärlek. Ett hån.

Och jag ville ha henne så mycket att jag nästan struntade i det.

”Jag gjorde dig en tjänst”, säger mamma. ”Du borde vara tacksam. Jag gav dig Lila på ett silverfat – någonting du aldrig skulle ha kunnat få annars.”

Jag skrattar till. ”Menar du att jag borde tacka dig? Får jag föreslå att du håller andan tills jag gör det?”

”Prata inte med mig på det sättet!” ryter mamma och slår till mig, hårt.

Så hårt att mitt sönderslagna huvud slår i fönsterrutan. Jag ser stjärnor. Små explosioner av ljus bakom de mörka glasögonen. Bakom ögonlocken.

”Sväng in till kanten”, säger jag. Illamåendet är överväldigande.

”Förlåt”, säger hon och rösten pendlar över till älskvärdhet. ”Det var inte meningen att göra dig illa. Hur känns det?”

Världen börjar gunga. ”Du måste stanna.”

”Just nu skulle du kanske hellre promenera än prata med mig, men om du verkligen är skadad måste du …”

”Stanna!” skriker jag, och något med allvaret i mitt tonfall övertygar henne till slut. Hon svänger tvärt in till vägkanten och bromsar. Jag stapplar ut innan bilen riktigt har stannat.

Och kräks omedelbart i gräset.

Jag hoppas verkligen att ingen på Wallingford vill att jag ska skriva en uppsats om mitt sommarlov.
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