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En flicka står med näsan tätt tryckt mot en glasmonter på museet i Visby. Hon heter Märta och är tio år. Hon tittar länge på en dödskalle som ligger på ett rött tyg innanför glaset. Hon både vill, och inte vill, se.

Det sitter tre pilspetsar i skallens bakhuvud.

På en skylt står det:

1361 kommer Valdemar Atterdag och den 27 juli är det sista avgörande slaget utanför Visby. Fem stora massgravar vid Solberga Kloster. Korsbetningen kallas det senare. Man hittar cirka 1 200 skelett. 1/3 av de stupade var åldringar, gossar och invalider.

Det ligger fyra skallar i montern. De har kvar sina ringbrynjor och är omslutna som ägg i en styv, grovmaskig handduk. Märta tittar särskilt länge på dödskalle nummer tre, den med tre pilspetsar. Där står det:

Kranium med svåra hugg- och stickskador.

Märta kan se att personen som huvudet har tillhört hade fina och ganska hela tänder. Han måste ha varit ung.

Stackaren.
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Märta tar på sig sina nya medeltidskläder som mormor har sytt. Det är en ljusblå klänning med kilar av mörkare blått linnetyg i kjolen. Sitt långa, ljusa hår har hon flätat i tunna, små flätor närmast ansiktet. Varje fläta har ett ljusblått band, i samma färg som hennes klänning. Det är samma blå färg som cikoriablommorna längs vägarna har så här års.

Runt halsen har hon ett halsband av järn, ett trollkors, i en snodd av läder. Halsbandet har hon fått av Theo, som bor granne med henne. Trollkorset ska hålla allt ont borta.

Märtas bästa kompis Elsa är bortrest med sin familj. De brukar hyra ut sitt hus till turister och åker i stället bort själva under sommaren. Nu är Elsa på Kreta, annars hade hon varit här tillsammans med Märta. Det känns ensamt, men Märta vill ändå ut och titta på folkvimlet. Medeltidsveckan är den bästa veckan på hela året. När den är slut längtar hon genast till nästa år.

Mamma och pappa är inte heller hemma. Mamma övar med sin kör inför en konsert i en av kyrkoruinerna och pappa är på jobbet. Lillebror har gått till en kompis. Märta lägger en lapp på köksbordet: Jag tittar på marknaden, vi ses ikväll. Kram M

Märta går ut. Den långa klänningen svänger om hennes vrister. Hon har ett mjukt bälte i blått skinn runt magen. Vid det har hon fäst en pung med lite pengar och andra småsaker.

I grannens trädgård, bakom syrenhäcken, ser hon Theo leka med Markus.

Theo har blivit så tuff och cool den här sommaren. De har gått i samma klass sedan dagis och det har alltid varit Märta och Theo, Theo och Märta. Förra sommaren var de tillsammans hela medeltidsveckan, varje dag. Han hade en pilbåge tvärs över bröstet och såg ut som Robin Hood. De hade väldigt roligt då och Märta trodde att de skulle ha lika kul i år. Men det verkar inte alls bli så.

Theo har alltid varit lite mer än en kompis, ända sedan hon var väldigt liten har han varit speciell för henne. De har inte sagt att de är ihop eller så, men Märta har ändå haft den känslan. Att han är särskilt viktig för henne och hon för honom. Men nu har han aldrig tid längre när hon frågar om de ska hitta på något.

Theo och Markus hoppar på studsmattan i Theos trädgård. De är klädda i shorts och t-shirt och ser inte ett dugg medeltida ut. Theo bara nickar till Märta.

– Vill du hänga med ner till stan? frågar hon över staketet.

– Nej, jag har inte tid. Jag är med Markus nu, svarar Theo.

– Jag ser det, säger Märta.

Theo svarar inte ens.
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Märta går ner mot havet, förbi slamrande smeder och röken från helstekta vildsvin vid Gotlandsänget. Gycklare jonglerar, folk ropar och en tjock gubbe blir badad i en tunna av en ung kvinna med hela havet bakom sig. Märta tänker på Theo.

Hon går i trängseln mellan stånden på marknaden och tittar och känner på alla fina saker. Helst av allt skulle hon vilja ha en väska gjord av bäver, med sträv päls. Locket till väskan knäpps med en knapp av älgtand och ett lås gjort av en ryggkota från en lax. Men väskan kostar väldigt mycket pengar, så köper hon den har hon inte råd med något annat. Hon tittade på väskan redan förra året och hon har längtat hela vintern efter den. Märta känner med handen på tygpungen hon har i bältet, där har hon sina sparade pengar som hon får handla vad hon vill för. Kanske borde hon köpa en kniv i stället, hon tycker ju om att tälja. Hon hittar några fina små knivar, men hon vill fundera lite till.

I stället provar hon roliga filthattar, äter brända mandlar och ser på smeden när han smider en krok. Hans händer är alldeles svarta av sot och det luktar rök i vinden från havet. Framför honom på marken står det en trätallrik med en liten skylt bredvid. På den står det Öl till smeden.

Märta brukar alltid träffa någon hon känner under medeltidsveckan, men inte idag.

Plötsligt får hon lust att titta på havet. Hon tränger sig förbi alla utklädda människor och går ut genom Kärleksporten i ringmuren som finns runt Visby.

I samma ögonblick som hon passerar genom den gamla porten blåser det upp en stark vind. Hon får tårar i ögonen. Det är nog för att hon är ledsen för att Theo inte ville vara med henne. Det luktar annorlunda i luften, en blandning av rosor och salt hav. Vinden blåser allt kraftigare. Solen mörknar på ett konstigt vis. Havet dånar.

Det är som om hon faller.

När Märta landar går det som en stöt igenom henne. På utsidan av muren går plötsligt vattnet mycket högre upp än det brukar göra. Den gamla strandpromenaden är försvunnen. Vad konstigt. Hon ser sig om, men ingenting är sig likt längre.

Utanför muren står en pojke i hennes ålder. Han är fattigt klädd. Det är ovanligt på medeltidsveckan. Nästan ingen klär ut sig till fattig. De flesta vill vara rika människor. Hon har aldrig sett den här pojken förut. Han har en rolig, toppig mössa i blått och rött på huvudet.

– Där är du ju! Äntligen! Kom då, skynda dig! ropar pojken.

Det är som om han har väntat på henne.
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Pojken vänder sig om och pilar snabbt iväg. Märta skyndar sig för att inte tappa bort honom. Hon tänker att han leker kurragömma med henne. Hon blir nyfiken. Vem är han? Vad vill han? De springer förbi tunnor som luktar starkt av fisk och tjära i hamnen. Sjömännen ropar ilsket efter dem, men pojken bara fortsätter. Han tar med henne genom stan, längs med vattnet.

Det luktar illa, verkligen äckligt, en del verkar slänga matrester direkt på gatan. Där ligger kycklingben och något som ser ruttet ut. Gatan är slipprig och hal och gränderna är trånga. Det finns inga bilar någonstans. Ingen av människorna de möter verkar ha klocka eller mobiltelefon. Ingen messar eller pratar i mobil medan de går. Om de pratar så pratar de med en annan människa. Och de går långsammare än vanligt, tänker Märta.

– Hallå! Vänta! Vart ska vi? ropar hon efter pojken.

Pojken vänder sig om och tittar på henne med ett retfullt leende.

– Vem är du? frågar hon andfått.

– Jag är Nils, säger pojken och springer vidare.

Visby är helt förändrat. Getter och lamm trängs med människorna på gatan. Få har rena kläder, människor ropar till varandra, en kvinna slänger ut skräp rakt ner på gatan från ett fönster en bit upp i ett högt, vitt hus. En man som blir nerstänkt skriker ilsket åt henne. Hamnen är full av små segelbåtar och människor skyndar fram och tillbaka för att lasta dem. Inga stora passagerarfärjor syns längre till.

Vad är det som har hänt? tänker Märta.

Pojken skuttar ut framför fötterna på en storvuxen karl som bär en säck på axlarna. Han svär till och ropar:

– Se dig för, sorkspoling!

Men pojken har redan sprungit vidare. Märta flåsar och svettas. Det är jobbigt att springa i långklänning. Shorts hade varit bättre.

De affärer hon känner till i stan verkar inte finnas kvar längre. I stället är de trånga gränderna fyllda med små bodar där kunderna prutar och skäller. Hon ser en slaktare, en bagare där man kan köpa kringlor och en bod som säljer djurskinn av olika slag.

Pojken med den blåröda, toppiga mössan försvinner bakom en kärra lastad med tunga säckar och några flaxande hönor i två burar.

– Nils! Vänta! ropar Märta.

Då stannar han äntligen.

– Här är det, säger han.

De står framför ett stort stenhus. Märta vet från museet att det kallas för packhus. Där lagrar man varor innan de säljs. Nils smiter nerför en källartrappa och Märta följer efter. Hon är nyfiken. Vem är Nils egentligen? Han kanske kan förklara varför allt är så annorlunda. Hon måste få veta vad det är som händer.

De kommer ner i ett djupt källarvalv fyllt av runda trätunnor. En av dem saknar lock och där ligger något som ser ut som vete. I taket hänger skinn av olika slag. Det luktar fränt, men det blandas med en rökig, god doft av tjära. Stenväggarna gör luften sval.

När Märta tvekar vinkar Nils åt henne med handen.

– Kom!

Han kryper ner mellan två tunnor och Märta sätter sig bredvid honom. Han verkar inte ha duschat på länge för han luktar inget vidare, men han har glada, blå ögon och fullt av fräknar på näsan.

– Nu när du är här är det dags, viskar Nils.

– Vad då? frågar Märta.

– Det är som farmor har sagt, svarar Nils.

Märta skakar på huvudet. Hon fattar ingenting.

– Vad menar du?

– Skatten.

– Vilken skatt?

– Vi ska föra den i säkerhet.

Det skramlar till i trappan. Någon är på väg ner i källaren.

Nils kikar fram bakom tunnan.

– Det är fru Blenda, viskar han. Kom!

Nils reser sig. Han kliver ut framför tunnan och drar Märta med sig. I trappan ser hon en äldre kvinna i en enkel men prydlig klänning. Om magen har hon ett brett skärp med flera stora nycklar i och på huvudet en mössa av vitt tyg.

– Fru Blenda!

– Ja, Nils?

– Tiden är kommen för det som farmor har pratat om. Tecknet. Hon är här nu.

Fru Blenda ser fundersamt på honom och tar ett steg närmare. Hon sänker rösten:

– Är du helt säker?

– Ja. Här är hon.

Innan Märta vet ordet av har Nils knuffat fram henne framför tunnan.

Märta har ingen aning om vem kvinnan är, men hon känner på sig att hon borde niga och gör det.

– Titta! Band i håret lika blå som cikorians blommor och så kom hon genom Kärleksporten, jag såg det själv, säger Nils.

Märta känner sig fånig. Det är väl många som har blå hårband?

– Är du säker, Nils? säger fru Blenda igen och granskar Märta.

Nils nickar bestämt.

– Var kommer du ifrån? undrar fru Blenda.

– Jag är från Visby. Jag skulle bara titta på havet, jag föll …, säger Märta.

– Jag vet att det är hon. Jag känner det! säger Nils.

– Men jag har inte hört något än om några oroligheter, säger fru Blenda.

– Det är ju för att vi ska få tid på oss att hinna ut ur stan och föra skatten i säkerhet. Precis som farmor alltid sagt.

Fru Blenda rynkar pannan.

– Jag får väl tro på din farmors ord.

– Ingen är som farmor, så skynda nu!

– Jaja, säger fru Blenda och går tillbaka uppför trappan.

Nils och Märta följer efter. De kommer upp i en stor sal med bänkar längs väggarna och djupa fönsternischer som man kan sitta i och se ut över hamnen och havet. Fru Blenda försvinner iväg in i ett annat rum. Märta hör hur hon öppnar något tungt, kanske en kista eller en lucka. Efter en liten stund kommer hon tillbaka med ett skrin av mörkt trä.

– Här. Vi får tro att du har rätt. Ta skrinet och för det till din farmor, precis så som hon har sagt. Men var försiktiga. Det här är ingenting för en töis. Jag förstår inte varför din farmor inte skickade en sork till din hjälp i stället.

– Just därför, säger Nils och tar skrinet.

Fru Blenda ler hastigt och säger:

– Hästarna är förberedda. Skynda er.

Nils bugar mot Fru Blenda och Märta niger igen. De skyndar nerför en trappa och kommer ut på en gård. Där står en stallpojke och håller två gotlandsruss. Hästarna ser små och starka ut.

– Det där är min bror. Han heter Erik, säger Nils och nickar mot stallpojken, som ser ut att vara några år äldre än Nils och Märta.

Erik tittar nyfiket på Märta.

– Vem är hon? Kan hon verkligen rida? frågar han Nils.

– Du frågar för mycket. Hon är flickan som farmor sa skulle komma för att hjälpa oss. Jag vet inget mer, säger Nils.

Erik kastar över hästarnas tyglar till Nils utan att ta ögonen från Märta.

– Det här är Fjaugen, säger Nils och klappar den svarta hästen på baken. Han är min. Och det här är Grauten. Han är din.

– Jag förstår inte …, är allt hon hinner säga.

– Jag förklarar sedan. Skynda dig! ropar Nils.

Grauten har en läderväska fastspänd över manken. I den passar fru Blendas lilla skrin perfekt.

– Ingen misstänker en töis, säger Nils och flinar innan han hoppar upp på Fjaugen.

Grauten är en pigg liten häst, han spetsar öronen och tittar på Märta med mörka ögon. Märta tar sats. Det är inte lätt att komma upp på ett russ utan sadel, men med stallpojkens hjälp går det. Allt hon har att hålla sig i är manen. När hon klämmer åt med benen för att sitta säkrare börjar Grauten att skritta.

De rider ut från packhuset. Fjaugen banar väg för Grauten genom myllret av människor. Märta tittar på Nils toppiga mössa och följer efter honom.

De rider mot Norreport. De passerar Gotlandsänget, men ingenting är sig likt.

Det är något som inte stämmer. Folk är klädda i medeltida kläder, vissa är väldigt smutsiga, men ändå känns det som om det inte är medeltidsvecka.

Det känns som om hon förflyttats i tiden. Som om hon befinner sig i den riktiga medeltiden.

– Nils, vad är det för år i år?

– Nådens år 1361.

Då plötsligt förstår Märta.

Det är i slutet av juli 1361. Danske kungen Valdemar Atterdag kanske redan har landstigit med sin här på södra Gotland och börjat tåga mot Visby. Det kommer inte att sluta väl. Fler än tusen män kommer att dö den 27 juli. Det har hon läst i böcker och sett på museet.

Märta fryser fast solen skiner.
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– Undan, sorkspoling, vad har du här att göra? mullrar vakten vid Norreport.

– Jag är Nils Lärling, jag och min syster har sålt läkeörter till fru Blenda. Min farmor har skickat oss. Nu ska vi raka vägen tillbaka hem igen, säger Nils.

Han ljuger bra.

– Passera, säger vakten irriterat och viftar förbi dem.

Nils sätter hälarna i Fjaugens sidor och det lilla russet får fart. Grauten följer efter utan att Märta behöver göra något alls. Vägen är smal, bara som en bred stig. De möter några grönsakskärror, annars är det lugnt.

Märta ser på sadelväskan hon har framför sig och undrar vad det är i skrinet som fru Blenda gav dem. Det varken skramlar eller låter, men innehållet är tungt. Är det guld eller silver? Något värdefullt måste det vara.

Nils rider snabbt bort från stan. Märta håller sig tätt efter. Hon är inte van att rida barbacka och tycker att det skumpar väldigt i början, men Grautens rygg är varm och len att sitta på. Till slut kommer hon in i samma rytm som hästen.

De vita kalkstensklipporna reser sig brant uppåt och när Märta vänder sig om ser hon det solglittrande havet. Det är en varm dag.

Efter en stund går vägen in i en karg tallskog. Nils viker av och rider en bit bredvid den steniga vägen. Märta följer efter och får hela tiden böja sig fram för att inte slå huvudet i låga grenar. Först förstår hon inte varför Nils inte vill rida på vägen men så hör hon hur det skramlar en bit bort. Några tungt beväpnade riddare på jättelika hästar närmar sig. De ropar till varandra på ett språk som Märta inte förstår. Kan det vara danska? Är de redan här?

Nils gör halt när riddarna passerar. Märta blundar och hoppas att Grauten inte ska börja frusta eller gnägga så att de blir upptäckta. Skramlet av riddarnas rustningar försvinner. Hon andas ut och öppnar ögonen. Nils väntar en stund innan han manar på Fjaugen igen. Men de rider inte upp på vägen, utan håller sig i skogen.
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Solnedgången i havet får Nils farmor aldrig se. Men soluppgången varje morgon är hennes. Hon har levt hela sitt liv på den östra sidan av ön, soluppgångssidan. Kusten i väster är solnedgång.

Det passar henne utmärkt, hon som alltid går upp före solen. Den gamla kvinnan med det grå håret ler mot det första morgonljuset där hon går på strandängen med sin korg full av örter. Så här års är natten kort som ett andetag, som havsörnens vingslag.

Nils farmor samlar stenkrassing, såpört, knärot, hällfibbla och skogsstjärna i sin låga, vida korg. Hon samlar för att mala, koka och torka. För att lindra, bedöva, lugna, kyla, pigga upp.

Den gamla känner solen i sitt väderbitna ansikte, hon vänder sig mot ljuset precis som blommorna gör. Hon har som ett finmaskigt nät av rynkor runt ögonen. Kisrynkor, vindrynkor, solrynkor.

Hon ser upp mot himlen, ser de lätta, vita slöjorna av moln där uppe. Vackert väder idag igen. Svalorna svirrar runt taket på hennes lilla grå hus, i gläntan vid havet.

Lammen håller sig i närheten. De har svart, lockig päls som ger det bästa garn man kan tänka sig. Nils farmor lever på sina kunskaper om jorden och havet. Hon kan inte läsa en bok, men hon kan läsa landskapet. Hon har ögon som förstår. Hon håller sig väl med di sma undar jordi, hon häller aldrig ut hett vatten utan att ropa och förvarna först, för sånt tycker de inte om. Då skulle gården kunna drabbas av olycka.

Nils farmor kan stoppa blod som rinner, hjälpa till när barn föds, bota tandvärk och få ner feber. Hennes mor lärde henne det precis som hennes mor gjorde det före henne. Från mun till mun, från kvinna till kvinna. Det är inget hon talar högt om, men det är känt bland människorna runt omkring att hon har särskild kunskap. De kommer till henne när ingen annan hjälp går att få.

Därför vet hon att tiden är inne nu. Hon vet att det är nu, alldeles snart, det kommer att hända. Hon har sett det hemska komma, men hon kan inte förhindra det. Om hon skulle börjat tala om armén av främmande män som ska hugga benen av öns tonårspojkar och gamlingar, hade hon blivit anklagad för att vara häxa och bränts på bål innan det blev kväll. All kunskap är inte lätt att bära. Ibland undrar hon varför hon fått förmågan att se.

Hon vet redan att hennes sonson Nils ska träffa en flicka med cikoriablå band i håret just idag. Den flickan har också särskilda krafter, men av ett annat slag än hennes egna. Det kommer att behövas.

Idag har Nils farmor plockat extra mycket smärtstillande örter. Riktigt varför vet hon inte. Hon hoppas att de inte ska behövas. Det är inte här som det förskräckliga slaget ska stå. Bondpojkar till fots mot yrkesmilitärer till häst.

Det kommer att sluta illa.

Hon oroar sig för Nils och kanske ännu mer för hans äldre bror Erik. Ända sedan deras föräldrar dog i pesten för elva somrar sedan har hon haft ansvaret för dem. Då var Nils bara ett litet barn. Nu arbetar de båda hos fru Blenda. Ingen av dem har sin farmors gåvor. Tack och lov kanske man ska säga. Det blir enklare då. Inga farliga val att göra. Pojkarna passar bättre i stan. Och med tanke på att hon vet vad som ska hända denna sommar, det som hon redan har sett innan det har hänt, så är hon glad att Erik befinner sig innanför stadsmuren.

Blodbadet kommer att ske utanför murarna. Och hon själv kan ingenting göra. Men Erik är säker och trygg så länge han är innanför muren. Och Nils är för liten.

Hon ser det höga gräset röra sig en bit bort. Det prasslar av små fötter som vankar omkring långt under de silvriga gräsvipporna. Ett pinnsvein tittar fram, men ser henne inte. Men vinden ligger på mot djuret som blir stående. Det känner lukten av henne. Med en fnysning vänder pinnsveinet på sin runda rumpa och försvinner in bland gräsets skyddande strån igen.

Kvinnan med det grå håret ler. Pinnsvein tycker hon om. Fast de är så små och oansenliga kan de döda en orm och äta upp den.

Solen har stigit en bra bit upp över havsytan nu. Dags för en kopp pepparmyntste. Hon tar sin korg och går tillbaka mot stugan.
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