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Jag famlar kring i detta dunkla rum,

jag känner klippans vassa kant mot mina fingrar,

jag river mina uppåtsträckta händer

till blods mot molnens frusna trasor.

Ack, mina naglar sliter jag från fingrarna,

mina händer river jag såriga, ömma

mot berg och mörknad skog,

mot himlens svart järn

och mot den kalla jorden!

Ångest, ångest är min arvedel,

min strupes sår,

mitt hjärtas skri i världen.

PÄR LAGERKVIST




AUGUSTI 2009, NATTEN MELLAN LÖRDAG OCH SÖNDAG

NATTENS MÄTTADE DOFTER FYLLDE hans näsborrar och det var fullständigt vindstilla. Månen som för en stund sedan hängt stor och gyllene strax ovanför trädtopparna var nu på väg bort. Inne bland träden stod ett rådjur och betraktade honom med styv nacke och uppåtpekande öron. En get, tänkte han. Den korrekta benämningen för en rådjurshona var faktiskt get. Vid hennes sida kunde han urskilja ett kid som obekymrat rotade vidare i buskarna efter något ätbart, utan att ägna honom det minsta intresse.

Gud är god, konstaterade han. I natt håller Gud sin vakande hand över oss.

Han var ensam under stjärnorna, ensam på promenadstråket i Herrängsskogen. Tankarna avlöste varandra, flöt igenom hans medvetande utan att slå rot. Skolungdomarna, vad hade de för sig en varm och klar kväll som den här? Inga berusade tonåringar hade synts till sedan han gått hemifrån. Kanske hade dessa veckor utan plikter tagit ut sin rätt. Kanske var de mätta på kravlöst umgänge och frihet och beredde sig på att återgå till fållan. Och de hemlösa, vad gjorde de just nu? Samlade krafter inför en ny skoningslös vinter? Förutsättningarna hade onekligen varit de bästa den här sommaren. Vad fotbollstjejerna hade för sig kände han sig tämligen övertygad om: de sov, laddade inför morgondagens match. De framsteg som gjorts under de senaste veckorna och den geist som laget visat under träningen i torsdags övertygade honom om att det bara kunde gå på ett sätt: de skulle vinna. Och det var välförtjänt. Alla de timmar som både tjejerna och han själv hade lagt ner på den där gräsplanen hade gett resultat.

Vilken sommar. Vilken kväll. Högt i tak med pokergubbarna på Långbro Värdshus. Sill och strömming, grillat i världsklass, gott att dricka och humöret på topp hos alla inblandade. Också hos Janne Siem som dragit det kortaste strået när det kom till själva betalningen. Men den som sig i leken ger … Nu var det en gång så att pokerkassan skulle festas upp varje år och den som förlorat mest bidrog naturligtvis mest. I år råkade det vara Siem som inte riktigt haft Fru Fortuna på sin sida, men inte hängde han läpp för det. Även Staffan Jenner hade varit på bättre humör än vanligt. Han levde verkligen upp när han kom i lag med pokergänget och fick anledning att glömma livets vedermödor för några timmar. Stackars Staffan, han borde flytta ifrån det där huset, lägga allt det tråkiga bakom sig och börja om på nytt. Som Lennart hade gjort efter skilsmässan. När Lennart Wiklunds fru lämnat honom hade han rest sig upp och gått vidare, alltid lika uppåt och en stor tillgång i sociala sammanhang som det här.

Han plockade fram mobilen ur fickan, förflyttade med van hand pekfingret över displayen och skulle just stoppa ner telefonen igen när han såg en rörelse i ögonvrån. Det var rådjuret som tycktes ha kommit till beslut. Utan förvarning tog hon ett elegant språng in bland träden för att strax därpå helt uppslukas av mörkret. Kidet såg han inte till, men förmodligen tog det samma väg. Av augustimånen syntes nu inte ett spår. Han drog ett djupt andetag och lungorna fylldes av fuktig sensommarluft.

Gud är god, konstaterade han på nytt. I natt vill Gud oss väl.

Han genomfors av en överväldigande känsla av glädje, av tacksamhet där han gick, ensam under stjärnorna i Herrängsskogen.

Det första skottet träffade honom i ryggen och det andra, sedan han fallit, med stor precision i nacken.

Möjligen var Sven-Gunnar Erlandssons Gud inte lyhörd för det högstämda. Han tycktes slå blint, utan att beakta de tankar som vid samma tid och alldeles i närheten inte var fullt så höga och rena.

– Han vet om det, jag är säker på att han vet. I åratal har han känt till vad jag gjorde och ändå håller han mig under sina vingar …

– Ingenting kan stoppa mig. Jag vill, jag törs. Lugnt och fint, jag är så nära nu …

– Och alltid med ett leende. Som om det inte hade hänt. Först en örfil, sedan en kram. Och allt ska föreställa vara glömt. Fast det är det ju inte, kan inte vara …

– … ingen heder i kroppen, alltid dessa tjuvknep. Vare sig det gäller laguttagning, domslut eller poker. Och alltid med det där skenheliga leendet …

– Jag ska döda honom, jag vågar, jag ska döda. Ni ska få se, jag kan göra det. Jag ska göra det …

– Två gånger, två förbannade gånger har det hänt och han låtsas inte om det. Fast han vet att jag vet att han vet …

– Han skriver om reglerna efter sina egna behov, den jävla hycklaren …

– Man sitter som i en rävsax, måste bli fri ifrån det här oket …

– Om han försvann skulle trycket över pannan lätta och jag kunde få leva mitt eget liv …

– Och vi sitter som lallande fånar allihop, nickedockor, och bara håller med …

– Jag kan, jag törs, andas djupt. Ett skott i nacken ska han få, rent och snyggt …




SÖNDAG MORGON

KRIMINALKOMMISSARIE CONNY SJÖBERGS SOMMAR hade varit intensiv: långa dagar av arbete med att färdigställa sommarstugan och ljusa nätter med alldeles för mycket mat och vin. Vilket tyvärr inte riktigt tog ut varandra, utan för den uppmärksamme nu kunde skönjas på den inte längre helt ungdomliga kroppen. Familjen Sjöberg hade flyttat tillbaka till stan på fredagen för att ungarna skulle börja vänja sig vid normala sovtider inför måndagens mjukstart på dagis och fritids. Lördagen hade tillbringats på Gröna Lund under näst intill kaotiska former, med två vuxna på fem barn med fem olika viljor som drog åt alla håll. Men det fina i kråksången var att de numera kunde göra sådana saker tillsammans, att alla barnen nu hade blivit tillräckligt stora för att man skulle kunna ägna sig åt lite mer stimulerande aktiviteter än att krypa omkring på alla fyra eller leka rollekar. Tvillingarna hade verkligen vuxit till sig under sommaren. Och lugnat ner sig. Detta, i kombination med det ljuvliga sommarstället som så sakteliga växte fram i Bergslagen, ingav honom lugn, en känsla av befrielse. Nu var den tiden äntligen förbi när middagssömn, barnvagnar, nappar, välling och barnskrik styrde tillvaron.

Lik förbannat blev han väckt klockan halv sex på söndagsmorgonen. Dock av telefonen den här gången.

* * *

Jens Sandén hade hunnit jobba en vecka efter semestern och var redan tillbaka i lunken. Efter stroken 2007 hade den nu femtiotreårige kriminalinspektören, tvärtemot vad någon kunnat förutspå, ryckt upp sig ordentligt och tappat inte mindre än tjugotvå kilo. Han åt hälsosamt, tog ofta en långpromenad före frukost och spelade tennis med sin gamle vapendragare Conny Sjöberg varje fredagsmorgon. Rent allmänt kände han sig i strålande form, och det faktum att den lindrigt förståndshandikappade dottern numera hade livet under kontroll gjorde inte saken sämre. Även hon hade återgått till sitt arbete – bakom receptionsdisken i polishuset – och snabbt funnit sig tillrätta igen efter sommarledigheten.

Den här morgonen hade Sandén vaknat för egen maskin vid kvart över fem, kokat ett ägg i mikron i den nyinköpta manicken från Designtorget och var nu i färd med att dra på sig regnställ och stövlar för att ge sig ut på morgonpromenad. Men dessa planer kullkastades när telefonen ringde och han ombads sätta sig i bilen för att ta sig ut till Herrängsskogen. Nåja, tänkte han, regnkläderna skulle komma väl till pass där också.

* * *

Det ösregnade. Efter en fantastisk sommarkväll hade det under småtimmarna drivit in molnbyar från Östersjön som nu höll på att tömmas över Östsverige. Allt för att försvåra för oss kriminaltekniker, tänkte Gabriella Hansson där hon stretade på med vagnen i lervällingen på Nacka Golfklubbs femte fairway. Allt för att försvåra för oss golfare, tänkte Hedvig Gerdin när hon såg bollen slå ner och tvärstanna i modden, uppskattningsvis tjugo meter före green, efter en duffad järnfemma. Hon gjorde ett halvhjärtat försök att torka av det såphala klubbskaftet på en genomblöt handduk och stoppade klubban i bagen innan hon gick och hämtade den inte helt oansenliga torvan hon skickat iväg med bollen. Med baksidan av handen torkade Hedvig – sedan ett drygt år tillbaka oftast kallad Gäddan – bort leran som stänkt upp i ansiktet på henne vid det halvt misslyckade slaget.

Hon var femtiofem år gammal, och hade efter närmare trettio års bortovaro från polisarbetet nu återinträtt i tjänst, och detta med inspektörsgrad vid Hammarbypolisen. Hennes framlidne man hade varit FN-tjänsteman vid Världshälsoorganisationen i Genève fram till sin död ett par år tidigare, och hon hade under tiden varit hemmafru i familjens villa i Soral. Under den tid som blev över när hon inte ägnade sig åt familjen och hushållet hade hon förkovrat sig, underhållit sina teoretiska polisiära kunskaper och dessutom skaffat sig en svensk juristexamen av doktorsgrad. Och lagt ner en och annan ledig timme på golfbanan, vilket hade resulterat i ett handicap som pendlade mellan 6 och 8.

Med sitt sjätte slag lyckades Hansson få upp bollen på green, men gick långt förbi flaggan som stod kort. Gerdin lade med en nätt chip upp sig en halvmeter från hål och sänkte för par, trots att hennes medspelares mobil ringde precis när hon skulle putta.

– Hansson … Okej … Ska jag ta med Gäddan? Vi är på golfbanan … Det kan ta en stund, vi är så långt ifrån parkeringsplatsen som det överhuvudtaget går att komma … Fyrtiofem minuter. En timme max … Jag säger till teknikerna att sätta upp ett undersökningstält så fort som möjligt. Och se till så att de inte trampar omkring för mycket runt kroppen är du bussig.

– Slutspelat? undrade Gerdin.

Hansson nickade.

– För oss och för någon pokerspelare i Älvsjö. Jag puttar ut i alla fall, sa hon och lyckades utan större entusiasm smått sensationellt sänka sin tjugometersputt för dubbelbogey.

* * *

Som något slags utslag, ett lindrigt eksem; för det mesta tänkte man inte på det men ibland kliade det till förbannelse. Ungefär så brukade den trettioettåriga polisassistenten Petra Westman sammanfatta känsloläget under sömnlösa timmar. Det hade nu gått nästan tre år sedan den där kvällen då hon blivit drogad på Clarions bar och sedan transporterad till en villa i Mälarhöjden där hon våldtagits av två män. Den ene, överläkaren Peder Fryhk, skakade nu galler på Norrtäljeanstalten och det skulle han förhoppningsvis fortsätta med i ytterligare några år. Med hjälp av åklagaren Hadar Rosén hade hon lyckats med konststycket att få Fryhk fälld för flera våldtäkter utan att själv överhuvudtaget figurera i utredningen. Men det mesta talade dock för att hon inte var så inkognito som hon hoppats, för bilder från våldtäkten hade vid flera tillfällen dykt upp i allt annat än angenäma sammanhang.

Polismästaren Roland Brandt hade fått en invit med vidhäftad bild skickad till sig från hennes egen e-postadress. Den hade han tagit på fullaste allvar, försökt få henne i säng och när inte det lyckats i stället gett henne sparken på grått papper. Vilket hade avblåsts först i sista minuten av en rådig Sjöberg. Sedan hade en filmsekvens från samma tillfälle gått iväg från Hamads e-postadress, och fan vet hur många som sett den. Och som om inte detta varit nog hade hon gått rakt i fällan och nästan brutit med Hamad på kuppen, fast han var en av dem som stod henne absolut närmast.

Och allt detta hade regisserats med säker hand av Den andre mannen, som hon kallade honom. Han som höll i kameran. Han som zoomade in smärtsamma penetrationer i medvetslösa kvinnokroppar för att sedan våldta själv när kameran slagits av. Han som var så ljusskygg att de andra utnyttjade kvinnorna förmodligen inte ens kände till hans existens. Han som kanske till och med arbetade i polishuset på Östgötagatan 100 och därmed befann sig i hennes närhet nästan varje dag. För hur skulle han annars ha kommit över hennes passerkort och haft tillgång till både hennes och Hamads datorer? Nej, att Den andre mannen befunnit sig i huset var bortom rimligt tvivel, men vem var han? Petra Westman hade absolut ingen aning.

Och det var det som gnagde i henne. Själva våldtäkten, som hon ändå knappt varit mentalt närvarande vid, och de fysiska och psykiska efterverkningarna hade hon till viss del lyckats tränga undan. Men det faktum att Den andre mannen levde och verkade mitt ibland dem gav henne kalla kårar. Han hade inte stört henne på över ett år, så visst vore det bäst att bara svälja förtreten och gå vidare. Men det kliade ibland. Så in i helvete.

Därför gjorde det inte så mycket att telefonen ringde strax efter halv sex på morgonen, den sista dagen på semestern.

* * *

Det var inte möjligt. Det kunde inte vara sant att telefonen ringde så tidigt en söndag, och under semestern dessutom. Han hade inte gått upp före nio en enda gång under hela sommaren, och inte blev han mer sugen när han hörde regnet smattra mot fönstret. Han kastade en blick bort mot Mercury, men han sov oberört vidare trots att det måste ha gått fram minst tre signaler. Den sexårige sonen hade i vanlig ordning sparkat av sig täcket, som brukade hamna på golvet redan innan han somnat.

Odd Andersson var trettioåtta år och hade kommit från cityspan till Hammarbypolisen i oktober föregående år. Med klockren tajming gjorde han entré i det blå ovala rummet bara ett par dagar efter att han inför en och en halv miljon tv-tittare med en hårsmån misslyckats med att gå vidare från en fredagsfinal i Idol 2008. I likhet med en ansenlig del av det svenska folket skapade Conny Sjöberg och hans underordnade snabbt en plats i sitt hjärta för den gamle rockaren. Efter att han under en kort period fått gå under det ganska svåruttalade namnet Idol-Odd hade Jens Sandén tröttnat och i stället föreslagit Loddan. En lodda, sa han, är en ful fisk med stor mun som leker i stora stim men inte är så god att äta. Därför tyckte han att det kunde passa bra på Idol-Odd som på så vis också kunde få vara sällskap åt Gäddan i akvariet – det stora glashuset på Östgötagatan 100. Och i konsekvensens namn dröjde det inte länge innan lille Mercury hade blivit Mörten med Hammarbypoliserna.

Innan telefonen hann ge ifrån sig ytterligare en signal lyfte han luren.

– Okej … Ja, det blir kanske bäst så … Jag får ta med grabben i så fall, han bor hos mig … Äh, han får väl sitta och plonka i bilen, det är lugnt …

* * *

När den sömndruckne polisassistenten Jamal Hamad högst motvilligt gjorde morgontoaletten var hjärnan fortfarande upptagen med att bearbeta gårdagens intryck. Lördagskvällen hade han tillbringat på Pride-festivalen, av alla ställen. Inte för att han var särskilt road av själva företeelsen, han ansåg att alltför mycket fokus låg på det sexuella, det extrema. Seriösa programpunkter om tolerans och sexuellt likaberättigande i all ära, men allvarligt talat – dildokubb? Skulle sådana inslag skapa ökad förståelse för hbt-frågor? Han befarade att det snarast var tvärtom. Nu var det hur som helst varken jippo eller politik som lockat dit honom, utan han var där av högst personliga skäl.

I Tantolunden och i omedelbar närhet till en husvagn där man, om man var beredd att vänta i trettio minuter, kunde få reda på om man hade hiv eller klamydia, ägde en paneldebatt rum. Här samtalade en representant från RFSL, en från Rättsmedicinalverket, en forskare från kriminologiska institutionen vid Stockholms universitet, ett par politiker från olika block samt ett par poliser om jämställdhet, sexuellt likaberättigande och hatbrott. Öppningsanförandet hölls av ingen mindre än den ställföreträdande polismästaren vid Hammarbypolisen, Gunnar Malmberg. Våldtäktsmannen Gunnar Malmberg. Att det var han som var Den andre mannen var det bara Hamad som visste.

Av det Malmberg sa under de tio minuter han talade var det framför allt några saker som fick Hamad att haja till: ”Trovärdighet är av största vikt, speciellt inom en organisation som polisen. För att jämställdhetsarbetet ska få tro värdighet är det dags att gå från ord till handling.” ”Empati. Vi är alla medansvariga till att upprätthålla könsmaktsordningen. Män borde sätta sig in i kvinnors situation. Skulle män i allmänhet göra det, skulle vi inte behöva något jämställdhets arbete.” ”All erfarenhet visar att jämställdhet är en oerhört verksam kraft mot våldet. Det finns inga onda människor – det är de goda människornas tystnad som jag har så svårt för.”

Fy fan. Hamad genomfors av en rysning när han låste ytterdörren bakom sig för att åka ut till brottsplatsen i Älvsjö.
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