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Till väninnorna.
Tack gode Gud att ni finns.
Och fanns.
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PROLOG

Genua
April, 1349

Brev till Roland Birgersson från Birger Sverkersson. Min son. Jag, Birger Sverkersson, din far, hälsar dig i Herrens namn. Jag ber att detta brev finner dig välbehållen i Genua. Det ryktas att du tillbringade julen där.

Jag skriver dessa ord för att mina dagar här på jorden är räknade och för att jag lever med en lögn som tynger mitt samvete. Du och jag har inte alltid kommit överens och det smärtar mig alltmer. Om jag dömt dig orättvist och hårt så vet att jag alltid gjorde det för ditt eget bästa.

Under de många år vi varit åtskilda har jag inte varit ärlig mot dig. Pojken jag en gång svor på att döda lever fortfarande. Jag har för länge sedan insett att vi handlade fel mot honom och jag hoppas att du kan inse detsamma. Jag har i dag beslutat att han, Markus, och du tillsammans ska ärva mig den dag Herren kallar mig till sig. Det blir mitt sätt att sona det onda vi gjorde honom. Jag ber och jag hoppas att du kan se det på samma vis och att du genom bikt och bön kan få förlåtelse för dina många synder. En lagman är på väg för att upprätta mitt testamente och i det nedskriva min sista vilja.

Gud välsigne dig, min son.

Detta brev är skrivet och givet i Nyköping i Herrens år 1349, den 25 mars, Vår Frus dag.

Roland Birgersson stirrade ut över den livliga hamnen och den hårt trafikerade genuabukten. Han hade varit tvungen att läsa brevet från fadern två gånger innan han hade kunnat smälta innehållet. Aldrig hade han ens kunnat föreställa sig att hans far skulle skänka bort hälften av det som var rätteligen hans. Och det till en horunge som borde ha dött för länge sedan. En tjuv och en oäkting som Roland i tretton långa år hade varit övertygad om låg och ruttnade i en grav i Stockholm.

Försommaren hade kommit till Genua och den blå bukten framför honom myllrade av handelsskepp. Roland kramade brevet i handen. Det här förklarade åtminstone varför han inte fått komma hem, det förklarade alla de undanflykter han inte förstått. Han kände hur svetten bröt fram. Herregud, hur länge hade han inte väntat på sitt arv? Hur många skulder hade han inte räknat med att kunna betala när fadern dog?

Det var dags att återvända hem, vare sig hans far ville det eller inte. För en sak var säker: Roland Birgersson vägrade dela sitt arv med någon – allra minst med en horunge.


1

Östergötland
Kristi himmelfärds dag, maj 1349

För sanningen – vilket Illiana Henriksdotter var väl medveten om – var att hon inte hade så många att välja mellan. Fästmän alltså.

Illiana tittade ned på sina händer som för ovanlighetens skull låg stilla i knäet. Trots att hon sköljt av sig i spannen utanför var naglarna fortfarande jordiga och diskret försökte hon peta bort det värsta. Hon hade legat på knä i trädgårdslandet hela förmiddagen. Allt spirade nu, örter och aromatiska kryddor, ljusa skott av senapskål och små tuvor av timjan och det var hennes brådaste tid. Just nu föredrog hon dessutom att fundera över trädgårdslandet, för:

Hur man än vänder och vrider på saken så …

”Ingen annan kommer ändå vilja gifta sig med henne”, sa hennes mor högt och argt.

Exakt.

Trots att det var precis samma slutsats som Illiana redan dragit gjorde det ändå ont att höra det sägas högt. Omöjlig att gifta bort, det var hon i en enda mening.

Hennes mor, Rikissa, vände sig bort från fönstret och in mot rummet och fortsatte: ”Det är lika bra att vi säger ja till Axel. Innan hon blir för gammal. Axel är bättre än ingen alls.” Modern gjorde en missnöjd min som sa att hon måhända tyckte att Axel var bättre än ingen alls, men inte med särskilt stor marginal.

Illiana pillade på en grön fläck på kjorteln och försökte att inte visa hur generad hon var över sina tillkortakommanden i allmänhet och på äktenskapsmarknaden i synnerhet. Hon skrapade på fläcken och en doft av mynta slog emot henne. Hon hade alltid tyckt om mynta, det var en så självsäker och härdig planta. Flera av örterna hade dött under vintern men myntan överlevde allt. Hon lyfte på huvudet, förr eller senare måste man ju det, och mötte sin mors blick. Gråblå ögon, skarpa kindkotor och en sval skönhet mötte Illiana när hon fogligt sa: ”Jag har inget emot Axel.”

Hennes mor trummade med fingrarna mot den timrade väggen. ”Jag trodde verkligen att det skulle bli något med Sture förra året”, sa hon. ”Jag hoppades på det.”

”Han var ett bättre parti”, höll Illianas far, Henrik Svensson, med om. Han stod bredbent, med händerna i läderbältet och kastade mörka blickar på Illiana, sitt yngsta barn. ”Satans otur att han också skulle dö. Hans gård låg på bra mark.”

Illiana försökte att inte visa hur oändligt lättad hon var över att den åldrige och tandlöse Sture lagt näsan i vädret och dött förra året. Så gammal han varit så hade han ändå haft ett sätt att stirra på hennes kropp som fått det att krypa som ohyra i skinnet. Till skillnad från den uråldrige Sture så var Axel lugn och god och ung. Han hade dessutom alla sina tänder i behåll och stirrade aldrig. Illiana var djupt tacksam över att Axel vågat be om hennes hand och även om föräldrarna önskat sig en rikare svärson så var hon själv mer än nöjd. Axel var exakt rätt parti för henne, snäll, försynt och omtänksam.

”Allt det här är ditt eget fel”, sa hennes far och korsade armarna över bröstet och gav Illiana den blick han brukade reservera för henne – sitt yngsta barn och sin enda dotter. Den liknade blicken han hade när han tittade på en halt häst eller en lättskrämd jakthund. ”Jämt springer du omkring på egen hand. Rotar i jorden och håller på. Inte konstigt att folk tycker att du är underlig i huvudet. Till och med jag tycker att du är underlig i huvudet.”

Illianas mor sa inget, hon tittade ut genom fönstret, men Illiana misstänkte att även modern ansåg att Illiana själv bar skulden för att hon inte lyckats bli gift än.

Utifrån hördes ljuden av den organiserade brådska som uppstod när gårdens tjänstefolk förberedde kvällens middag. De firade Kristi himmelsfärd och betessläpp och de flesta av deras vänner från gårdarna runtomkring skulle delta i festen. Det som skedde här i kväll skulle resten av trakten känna till inom några veckor.

Illiana väntade. Utåt var det hennes far som bestämde allt på gården men Illiana visste att Henrik Svensson var helt beroende av sin vackra hustrus åsikter och råd. Modern var intelligent. Fadern var bara hänsynslös.

”Vi tillkännager trolovningen under middagen i kväll”, avgjorde Rikissa och Illianas far nickade kort till svar.

”Lika bra att göra det bästa av det”, fortsatte Rikissa. ”Det är som om det gått troll i hennes trolovningar.”

Illiana var – tyvärr – böjd att hålla med. Hennes första trolovade hade dött kvällen innan vigseln. Inget konstigt, bara otur, han hade fallit, slagit sig och dött. Den andra pojken hade insjuknat och dött han med, bara veckor innan de skulle ha vigts. Det hade varit unga pojkar, söner till hennes fars vänner, som Illiana aldrig känt och därmed inte sörjt. Men sedan hade det inte blivit några fler. Hon hade fyllt femton, sexton och sjutton utan att någon familj kunnat övertygas om att ta henne till svärdotter. Ingen hade sagt något högt, men Illiana var ganska säker på att det ansågs att hon förde otur med sig. Och vidare misstänkte hon att hennes skicklighet med växter inte förbättrat hennes rykte. Hon pillade på den oskyldiga myntafläcken och tänkte på sin beskedliga persilja och basilika. Visst kände hon till vad som var giftigt, naturen var trots allt full av gift och död, men hon undvek de växterna, hade inget behov av dem och visste, absolut visste, att hon aldrig skulle kunna bära hand på en levande varelse. Hon visste, men det blev lätt så att folk började skvallra när Illiana Henriksdotters fästmän envisades med att dö. Inte så att någon anklagat henne för något. Hon var trots allt inte den som rörde upp starka känslor hos folk. Illiana sneglade bort mot fönstret. Utom möjligen hos sin mor då. Även om Illiana la samman alla besvikelser hon utsatt sin mor för så var denna den största. Och ingen kunde vara så besviken som hon.

Illianas far skakade på sitt gråhåriga huvud och gav Illiana en sista irriterad blick. ”Jag får väl prata med Axel om hemgift”, sa han.

Och därmed var det avgjort, Illiana Henriksdotter skulle trolovas med bonden Axel.

Lättad kom Illiana ut på trappen och ut i solskenet. Det var över. Det var sällan särskilt upplyftande att bli inkallad för ett samtal med föräldrarna men den här gången hade det ändå, till slut, gått bra. Det var som om en jättelik tyngd lyfts från axlarna. Hon skulle göra dem alla stolta, bestämde hon sig för och såg sig om. Bruna hönor pickade i rabatterna och pappas jakthundar som dåsade i skuggan betraktade hönsen med halvöppna ögon. Festförberedelserna som pågick hördes överallt. Från grillar och stekhus spreds dofterna och inifrån ölstugan kom slammer av krus och tunnor som fylldes med öl och mjöd. Hjärtat svällde. Hon älskade sitt hem och en stor del av lättnaden över att Axel valt henne handlade om att han bodde nästgårds. Hon skulle aldrig ha långt hem.

Illiana skuggade med handen mot solen.

”Har de berättat?” hörde hon Axel fråga.

Han stod lutad mot den solvarma husväggen och såg osäkert på henne. Som alltid såg han ut som om han kom direkt från åkern. Hela han var robust och lantlig och stadig, som om han var en del av den mark och jord han brukade.

Illiana nickade. ”Ja”, svarade hon och log.

”Hur känns det?”

Hon strök med händerna över kjolen. ”Ovant.”

”Din pappa var noga med att påminna mig om att jag inte är rik. Upprepade gånger.”

Illiana gjorde en min. ”Jag är inte vacker, så det jämnar ut sig.”

Axel skrattade till, ett varmt och soligt skratt. Han var sådan, varm och solig. ”Du är vacker på insidan, det är det viktiga för mig. Och du är förnuftig och du är praktisk. Vad mer kan en man begära?”

Illiana drog på munnen. Det var rätt åt henne att han var så ärlig. Gud hade, i sin oändliga visdom, gett hennes mor och hennes tvillingbror så mycket skönhet att inte mycket hade blivit kvar till henne.

”Du måste lova mig att inte dö”, sa hon, till hälften på skämt, till hälften på allvar. Hon var inte vidskeplig, men … ”För jag skulle verkligen sakna dig”, tillade hon mjukt.

Och mitt rykte skulle aldrig återhämta sig om min tredje fästman dog.

Axel strök en hårslinga ur hennes ansikte. ”Jag lovar”, sa han. ”Jag tolkar det som att du inte har något emot trolovningen?” Rösten var allvarlig och hon visste att Axel aldrig skulle gifta sig med henne mot hennes vilja, oavsett vad hennes far sa. Axel hade aldrig höjt rösten mot henne, han skulle inte vara våldsam och han skulle aldrig tvinga sig på henne. Han var helt enkelt den snällaste människa hon kände.

”Jag är glad”, sa hon och det var sant. ”Och hedrad”, la hon till. Hon tyckte om Axel, alla tyckte om honom och naturligtvis ville hon gifta sig med honom. De hade samma färger, så hon skulle föda honom ljushåriga ljusögda barn och dem skulle hon älska med hela sitt hjärta. Och ingen skulle skrika eller vara arg i hennes hem. Det var det här hon alltid önskat, hon ville ha ett stillsamt liv.

”Du vet att du är alldeles för god för mig”, sa Axel och solen fick hans blå ögon att glittra som en sommarsjö.

”Det”, sa hon torrt, ”är du nog rätt ensam om att tycka.”

Axel skrattade till. ”Men det är du. Liten och god och praktisk.” Han strök henne över kinden. ”Och du har jord i ansiktet.”

”Jag tänkte hinna bada innan festen”, sa hon.

”Gör det du”, sa han. ”Själv ska jag ha ett samtal med din far.” Han gjorde en min som tydligt visade att det inte var ett samtal han såg fram emot. Men så hade Henrik Svensson den effekten på många människor.

”Det är vi två som är det viktiga”, sa hon för att ingjuta mod i honom. ”Det vi ska skapa tillsammans.”

”Det är sant. Vi är likadana du och jag.” Han la en hand runt hennes kind och plötsligt var det som om Illiana såg sig genom hans ögon, speglade sig i hans blick och såg det han såg. Och hon insåg sanningen. Hon var varken pigg och grön mynta eller ofarlig persilja, inte ens en oansenlig men söt ringblomma. Det var Axel som hade sammanfattat det åt henne, satt fingret på det hon funderat över. Hon var god, praktisk och en smula jordig.

Hon var en rova.
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