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Till min allra finaste Ginza –
och till alla barn
som har det som Millan


Kapitel 1

– Skynda dig, Millan! ropar Linnéa. Vi kan inte värma upp hur länge som helst fattar du väl?

Från gödselstacken kan jag se paddocken där Annie och Linnéa värmer upp inför hoppträningen. Det skär i mig av avundsjuka. Annies Krabat travar så fint med öronen rätt fram och den svarta svansen fladdrande. Han älskar att hoppa. Finns det hinder i närheten blir han pigg som en unghäst, trots att han annars är rätt trög.

Dante ser också fin ut, men ändå är Linnéa irriterad. Det är hon ofta när hon rider. I hennes ögon går det aldrig tillräckligt bra hur mycket Dante än anstränger sig. Och allt är förstås Dantes fel. Tanken att det kanske är hon själv som inte är perfekt, har nog aldrig dykt upp i Linnéas hjärna.

– Jag kommer alldeles strax! ropar jag tillbaka.

Det tar tid att mocka åt fyra hästar och det är ganska jobbigt. Halmen blir tung när den är blöt och det är nästan punktering på skottkärran så den är svår att köra. Men jag är redan klar med mockningen och ska bara lägga in ny, ren halm i boxarna och sopa stallgången. Dammet yr när jag sopar, men fint blir det. Jag gillar att städa, vilket jag verkar vara rätt ensam om. Men jag är å andra sidan ensam om ganska många saker.

När jag har sopat klart skyndar jag mig ner till paddocken.

– Kan du sänka hindren lite? ropar Annie.

– Visst, svarar jag.

De fyra hinder som finns i paddocken ligger upplagda på en meter sedan förra gången Annie och Linnéa hoppade. Jag sänker dem alla till sjuttio. Bommarna är tunga att lyfta själv, men jag är stark.

Linnéa styr mot det första hindret. Dante höjer huvudet och rusar mot det, Linnéa är tvungen att dra hårt i tyglarna för att kunna styra honom mot nästa.

– Skärp dig! skriker hon.

Linnéa rider inte så värst bra, åtminstone inte så bra som hon tror själv. Hon kommer ofta i bakvikt över hindren och så har hon rätt hårda händer. Men det säger jag förstås inte till henne, man har väl självbevarelsedrift. Linnéa skulle aldrig förlåta mig och då lär jag inte få rida Dante igen. Men jag tänker det rätt ofta. Särskilt när Linnéa har en av sina griniga dagar och klagar på allt.

Det är Linnéa som bestämmer i stallet. Eller egentligen är det förstås Marianne eftersom hon är vuxen och det är hennes stall, men av oss tjejer är det Linnéa. Annie håller nästan alltid med Linnéa och jag har knappt rätt att yttra mig. Dels för att jag är ett år yngre, bara tretton, men kanske mest för att de andra två har egna ponnyer. Själv hjälper jag bara till i stallet och då hamnar man automatiskt längst ner på stegen.

Men de ska få se. En dag ska jag slå dem med häpnad, det har jag bestämt och så kommer det att bli. Så måste det bli.

– Höj det grönvita, hojtar Linnéa.

Jag skyndar mig att lyda. Det är kul att se dem hoppa. Ännu roligare skulle det förstås vara att få hoppa själv, men det är inte ofta som Annie eller Linnéa låter mig hoppa deras ponnyer. Jag förstår dem mer än väl. Om jag hade en egen häst skulle jag inte låna ut den till någon, någonsin. Den skulle vara min, bara min. Ingen annan skulle ens få peta på den.

Efter hand höjer jag de fyra hindren till en meter. Både Dante och Krabat klarar att hoppa dem utan att riva en enda bom. Till och med Linnéa är nöjd och klappar Dante på halsen.

Hennes mobil plingar till och hon sliter upp den ur fickan. Det är som om hon har väntat på just det sms:et hela tiden. Snabbt knappar hon i väg ett svar och låter mobilen glida ner i fickan igen. Hennes kinder har blivit röda och ögonen glänser.

– Millan, kan du skritta av Dante? ropar hon. Jag har lite bråttom.

Innan jag hinner svara har hon hoppat av och lämnat över tyglarna och hjälmen till mig. Hon vet att jag aldrig tackar nej till en ridtur, även om det bara innebär att skritta i en kvart.

– Men jag då? undrar Annie. Ska du inte vänta på mig? Vi skulle ju cykla hem tillsammans.

Besvikelsen lyser om henne, men Linnéa rycker obekymrat på axlarna.

– Jag hinner inte vänta. Sorry!

Linnéa skyndar i väg i riktning mot stallet. Hennes ridbyxor sitter perfekt. Linnéa är noga med sådant. Hon har aldrig på sig slitna mjukisbyxor eller säckiga jeans. Inga urtvättade Tshirts heller. Annie ser långt efter henne, men Linnéa vänder sig inte om. Hon har fullt upp med att puffa upp håret som blivit platt av hjälmen. Annie och jag är glömda. Dante också.

Jag sitter upp och rättar till stiglädren så att de passar mig, Linnéas ben är längre än mina. Sadeln är fortfarande varm. Varje gång jag sitter på en häst får jag en lyckokänsla i magen. Det är på hästryggen jag hör hemma, så är det bara. Om det gick skulle jag gärna bo i stallet, men jag kan förstås inte lämna kvar Josef där hemma.

Annie och jag tar den lilla slingan över ängen och runt skogsdungen. Löven på träden har börjat gulna. Det luktar gott av fuktigt gräs och kvardröjande sommar. Hovarna sjunker ner i marken, det är mjukt efter nattens regn. Dante är svettig på halsen, Linnéa har kört hårt med honom. Jag smeker hans rödbruna man. Egentligen gillar jag inte fuxar så värst mycket, men Dante är söt med sin tjocka pannlugg och den smala bläsen. Krabat är ännu finare med sin mörkbruna, nästan svarta, päls, fyra halvstrumpor och stjärna i pannan.

Jag sneglar på klockan, kvart i sex. Egentligen borde jag redan ha varit hemma. Josef är säkert hungrig. Kanske kan jag lära honom att mocka så att han kan följa med till stallet. Jag skulle kunna hämta honom på dagis efter skolan och ta med smörgåsar åt oss. Det borde fungera.

– Det var säkert Alex, muttrar Annie. Fy fan vad dålig stil.

– Va?

Jag har varit så försjunken i mina tankar att jag helt glömt bort Annie. Hon vänder på huvudet och ser förvånad ut. Kanske har hon glömt av mig också och bara tänkt högt. Hennes mörkbruna hår rinner som silke nerför ryggen på henne. Annie är adopterad från Vietnam och väldigt söt med mörkbruna, mandelformade ögon.

– Vad sa du? frågar jag.

– Äh, det var ingenting, svarar Annie. Jag blir bara irriterad när Linnéa sticker trots att vi har bestämt. Hon är kär i Alex, så jag antar att det var han som sms:ade eftersom hon fick så himla bråttom.

– Hur kan hon vara kär i honom? undrar jag. Han är ju helt knäpp.

Alex går i nian, men jag undrar om han någonsin går på några lektioner. Oftast står han bara och hänger i korridoren tillsammans med sina kompisar. Deras två favoritsysselsättningar verkar vara att reta oss som går i sjuan och att skryta om hur fulla de var förra helgen. Åtminstone två gånger har han åkt fast för snatteri och en gång i våras slog han en kille i åttan som fick åka till sjukhuset och sy fem stygn i pannan. Ärret syns fortfarande.

– Han är snygg, svarar Annie.

Jag bryr mig inte om att protestera, trots att hon måste ha någon sorts allvarligt synfel. Alex är inte snygg. Han har iskalla ögon och snaggat hår som får honom att se ut som ett skinhead.

– Jag tänker aldrig bli kär, säger jag i stället.

– Vad barnslig du är, fnyser Annie. Alla blir kära, förr eller senare.

– Inte jag.

Men då har Annie slutat lyssna. I stället sitter hon och knappar på sin mobil medan hon låter benen dingla fritt utmed Krabats sidor. Det gör mig ingenting, vissa saker är det bäst att inte prata om. Det där med kärlek tror jag inte mycket på. Folk blir kära och skaffar barn. Men sedan är de inte kära längre utan börjar bråka och orkar inte ta hand om barnen. Vad är det för mening med det? Då är det mycket enklare att vara ensam.

Vi rundar skogsdungen och vänder hemåt igen. Luften är ljummen. Om en månad kommer det att vara höst på riktigt, men än kan man tro att det fortfarande är sommar. Sadeln knarrar svagt och Dante viftar med svansen för att bli av med några efterhängsna flugor. Jag njuter av vartenda steg av ridturen, trots att vi bara skrittar. Annie vrider huvudet åt mitt håll igen och ler så att hennes sneda ögon glittrar.

– Kan du borsta Krabat också? Och släppa ut honom i hagen? Jag har bråttom hem.

Jag tänker på Josef och funderar på att säga nej. Å andra sidan tar det inte många minuter extra att ta hand om Krabat.

– Visst, svarar jag. Inga problem.

Det är exakt det svar Annie och Linnéa förväntar sig när de ber mig om olika tjänster. De vet att jag nästan aldrig säger nej, så länge det har med hästarna att göra. Men Annie ber åtminstone snällt, medan Linnéa mer ger mig order. Det irriterar mig, men Linnéa är som hon är, van vid att få bestämma. Jag har min dröm och för att den ska kunna bli verklighet är jag tvungen att bita ihop och stå ut med sådant som irriterar mig.

Vi gör halt utanför stallet och leder in hästarna för att sadla av dem. Annie pussar Krabat på mulen och ger honom några nävar pellets.

– Då sticker jag! ropar hon och försvinner ut genom stalldörren. Den slår igen efter henne med en dov smäll.

Äntligen är jag ensam i stallet. Jag förstår mig inte på Linnéa och Annie. Visst borstar de sina hästar och ser till att de blir ordentligt omskötta. Och visst tycker de om Dante och Krabat. Men ibland verkar de tycka att det mest är en tråkig plikt att vara i stallet och de har oftast bråttom härifrån.

Själv vet jag ingen plats där jag trivs bättre och jag blir lugn så fort jag kommer innanför dörren. Ibland brukar jag låtsas att det är mitt stall och mina hästar, mitt alltihop. Stallet är precis lagom stort med boxplatser för sex hästar. Två av boxarna står tomma och har gjort det i några månader, ända sedan Annika flyttade sina två travston till ett annat stall. Det var skönt när de försvann. Stona var griniga båda två och försökte bitas så fort de fick en chans. Annika var minst lika sur och grinig. Hon klagade mest hela tiden, alltid var det någonting som var fel. Men hon försökte åtminstone inte bitas.

Så nu står boxarna längst in i stallet oanvända i väntan på nya hyresgäster. I boxarna bredvid dem bor Krabat och Dante och närmast dörren till hagen står Mariannes två halvblod. Den ena är hennes dressyrhäst, Lucifer. Han är stor och brun och ser alldeles vanlig ut, nästan lite trist, när han går i hagen. Men när Marianne rider honom förvandlas han till en drömhäst och det ser ut som om han svävar fram. Hennes andra häst är en åring som ska bli hennes nya dressyrhäst när han blir stor. Han är mörkt grå med svart man och svans, stjärna i pannan och hur söt som helst. Egentligen heter han Isidor, men vi kallar honom alltid för Gurkan. Varför har jag ingen aning om, det har bara blivit så.

Jag borstar först Dante ordentligt och sedan Krabat. Medan jag håller på öppnas stalldörren igen och Marianne kikar in.

– Hej! ropar hon. Är det bara du här?

– Ja, Annie och Linnéa hade bråttom.

– Så de lämnade jobbet till dig? säger Marianne. Vilken överraskning!

– Det gör ingenting, försäkrar jag. Det är bara roligt.

Marianne ser strängt på mig.

– Du får inte låta dem utnyttja dig.

Jag skakar på huvudet, men jag ser att Marianne inte är övertygad. På sätt och vis har hon ju rätt, men å andra sidan har hon helt fel. Själv väljer jag att tänka att egentligen så är det jag som utnyttjar Annie och Linnéa – ja, Marianne också, faktiskt. Jag har en dröm och den tänker jag kämpa för, vad det än kostar.

Ända sedan jag såg en häst för första gången har jag vetat att jag måste få hålla på med hästar, det finns inget annat alternativ. För att vara tretton år och aldrig ha ridit på ridskola är jag ganska duktig på att rida. Men det räcker inte, det räcker inte alls. En dag ska jag rida lika bra som Marianne, nej, ännu bättre, bäst i världen. Och jag ska ta hand om hästar som ingen annan vill ha, missförstådda hästar som andra tycker är farliga och värdelösa. Jag ska ge dem en chans, visa världen vad de går för, slå alla med häpnad.

Men för att kunna nå mitt mål måste jag vara i närheten av hästar och lära mig allt om dem. Min mamma och pappa kommer aldrig att köpa mig en häst så som Annies och Linnéas föräldrar har gjort. Min enda möjlighet att lära mig är att hjälpa andra med deras hästar och det är precis det jag gör. Jag vet att det kommer att krävas massor med hårt arbete och mycket envishet för att jag ska kunna nå mitt mål, men jag ska klara det. Jag ska!

– Vad tänker du på? undrar Marianne.

– Inget, svarar jag.

Marianne är ungefär lika gammal som min mamma, lite drygt trettio, men hon ser minst tio år yngre ut. Det är som om de tillhör två helt olika sorters människor. Mamma är tjock, inte jättefet, men hela kroppen är mjuk som bulldeg. Brösten hänger och låren ser ut att sitta ihop längst upp. Hon har alltid på sig för stora T-shirts och byxor med resår i midjan. Hon säger att det är bekvämt och det kanske det är, men speciellt snyggt är det inte.

Marianne är däremot alltid snygg. Hennes kläder sitter åt där de ska göra det. I stallet har hon oftast ridbyxor och tighta jumprar under stalljackan. På håll ser hon ut som en tonårstjej med sitt blonda hår i hästsvans. Mammas hår hänger rakt ner och ingen tror att hon är tonåring hur långt håll det än är.

Marianne ser sig omkring.

– Vad fint du har gjort Millan, säger hon. Du är verkligen duktig.

– Tack, svarar jag.

– Är du hungrig? Vill du ha fika?

Jag har inte ätit någonting sedan skollunchen och är vrålhungrig och egentligen vill jag ingenting hellre än att sitta i Mariannes kök och äta vetebröd. Hennes kök är så hemtrevligt, ja hela huset är det, alltid rent och snyggt och med blommor i vas på köksbordet. Hon har en soffa med divan där man kan ligga och titta på tv. I soffan har hon kuddar i glada färger och en luddig pläd som är lika mjuk som pälsen på en kattunge. Visst vill jag ha fika, men jag kan inte strunta i Josef.

– Jag hinner inte, säger jag. Jag måste hem till min lillbror.

– Okej, svarar Marianne. Jag förstår, men här har du din lön i alla fall.

Hon sträcker fram en femhundralapp och jag skyndar mig att stoppa den allra längst ner i jeansfickan.

– Tack, mumlar jag.

Marianne ler. Hon har vita, alldeles jämna tänder. Inte en enda lagning som syns.

– Det är jag som ska tacka. Du gör ett toppenjobb här i stallet. Jag vet inte hur jag skulle klara mig utan dig.

Mina kinder blir röda av berömmet. Jag lutar pannan mot Krabats varma hals för att Marianne inte ska se det.

– Till helgen kan jag ge dig en ridlektion på Lucifer igen, säger Marianne. Om du vill?

Om jag vill! Det är inte ofta det händer, men när Marianne låter mig rida Lucifer känns det som julafton. Eller som jag antar att en julafton ska kännas. Som en dag då alla drömmar slår in och lyckan inte går att mäta.

– Ja, viskar jag. Ja, gärna.

– Då säger vi det. Lördag klockan nio, blir det bra?

Jag nickar. Det är tre dagar till lördag. Tre långa dagar att vänta.

Det är inte så värst långt från stallet till stan där jag bor, men jag hinner ändå bli varm av cykelturen. Då och då känner jag efter i fickan så att femhundralappen ligger kvar. Vid pizzerian parkerar jag cykeln. Det luktar gott där inne av värme och mat och min mage knorrar av hunger. Det känns lyxigt att kunna välja precis vad som helst från den inplastade menyn.

Egentligen tycker jag bäst om vanlig pizza med bara ost och skinka på. Men Josef älskar kebabpizza med massor av sås, så det får bli det. Dricka och pizzasallad ingår i priset och jag får en plastpåse att lägga alltihop i. Det är svårt att cykla med kassen dinglande från styret, men det går.
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