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Lyft foten, sätt ner foten, lyft foten, sätt ner foten. Lyft foten, sätt ner foten, lyft foten, sätt ner foten. Lyft foten, sätt ner foten, lyft foten, sätt ner foten. Lyft foten, sätt ner foten, lyft foten, sätt ner… men vad håller jag på med? Det är så fruktansvärt enformigt. Jag är ju inte ens jagad av någon, varför springer jag? Varför gör jag det här? Jag är egentligen inte alls någon springtyp, jag är alldeles för tung. Man ska vara byggd på ett helt annat sätt än jag, dom som är bra på att springa är gjorda av ett helt annat material. Balsaträ. Jag är mer järnek. Som legat nedsjunken i dyn i hundratals år på havets botten. Längst ner i sedimentlagren under Vasaskeppet. Varför envisas jag med att springa? Löpning passar inte mig, jag borde faktiskt hålla på med någon annan form av sport, som passar min kroppskonstitution bättre. Kulstötning? Lyft foten, sätt ner foten.


 

NÅGRA MÅNADER TIDIGARE


HEJDÅ TRAKTOR, HELLO FERRARI

Att skriva böcker är faktiskt det mest stillasittande yrket som finns. Det närmaste jag överhuvudtaget kommer träning är när jag trycker jättehårt på deleteknappen med pekfingret. Igår reste sig en gubbe för mig på tunnelbanan för att jag var gravid. Det var ju snällt. Det tråkiga är att jag inte är det minsta gravid. Jag råkar bara ha kvar gravidkroppen. Och efter den fjärde hundrakilosgraviditeten var det inte direkt så att man hoppade i sina gamla jeans på väg hem från BB.

När jag var yngre och skulle gå ner i vikt slutade jag bara att köpa hem mat och så fanns det inget i kylskåpet. Punkt slut. Då fick man dricka vatten om man var hungrig. Men när man har en massa barn kan man ju inte tömma kylen och mat är en sådan viktig del av livet för mig. Jag vill inte avstå från att äta massa goda grejer när det är ett av mina största intressen. Kalvkött med sås gjord på smör och marsalavin med en krämig spenatrisotto till. Doften när man har en lammstek i ugnen med rosmarin och vitlök. Hängmörad entrecôte direkt från grillen. Potatismos! Ostar! Varm chokladfondant med röda bär och iskall grädde. Allt är så gott! Och folk kommer fram på fester och tar tag om min mage och gullar med fettet och säger: Vad underbart! En femte unge! Grattis Martina, vad roligt! Och så dallrar de med valkarna och pratar bebisspråk.

En kväll i mars när jag ska bära ner julpyntet i källaren är jag tvungen att sätta mig halvvägs i trappan och vänta på att det ska sluta svartna för ögonen. Då hör jag en röst i huvudet: Det kommer inte att gå över av sig själv. Det kommer bara att bli värre för varje år. Det är ju nu som jag bestämmer vad jag ska ha för ett slags liv fram till döden. Ska jag inte kunna böja mig efter en tappad nyckel utan att stånka, knaka med knäna och nästan inte kunna resa mig upp igen? Och när jag väl kommit upp vara tvungen att sätta mig på en stol för att jag blev så yr? Ska jag verkligen det? Ska jag tycka att det är okej att vara sämst i brännbollen när det är barnen-mot-föräldrarna-match och ungarna får skämmas när jag blir bränd direkt och jag måste knacka på hos någon sur gubbe som bor i ett hus bredvid ängen och be att få vila mig på en liten hård brits under resten av matchen medan de andra föräldrarna fräser runt i frivarv efter frivarv. Ska jag verkligen det? Och genom den lilla glipan i fönstret i förrådet hos sura gubben hör jag barnens klasskamrater ropa till sina vältränade föräldrar: Heja mamma, lyra igen, du är bäst, jag älskar dig! Och Min pappa är lika snabb som din! Och Nu är det dags för fika! Ska ni fråga Martina om hon vill ha, ungar? Nej, det är ingen idé, hon kommer nog bara kräkas igen om hon ställer sig upp. Ska jag leva med att flåsa som en valross och torka mig i pannan med en liten äcklig näsduk bara för att jag har sträckt mig efter ett paket jäst inne på Konsum? Jag är liksom fånge i en kropp som inte riktigt funkar. Vill jag susa omkring på jorden som en glad Ferrari eller möla runt som en gammal sur traktor med pyspunka på alla däcken? Nejmen det här går ju inte längre! Jag är ju snart femtio år, jag måste skynda mig. Jag måste genast börja träna innan det är försent!

Bra. Nu är det bestämt.

Vad ska jag träna? När man har små barn är det bökigt att vara hemifrån efter dagistid. Annars skulle jag lätt kunna gå på något snajdigt gym flera kvällar i veckan, men det är ju bara det där med att man först måste hitta någon slags träningsgrupp som passar en. Är jag en zumbatyp eller en cirkelfys eller både och? Och om man vill gå på en träningsklass i till exempel aerobics måste man först:

1. Kolla öppettider.

2. Försöka boka en klass på nätet.

3. Stå som nummer elva på en reservlista.

4. Packa gympakläder och ta sig till träningslokalen.

5. Köpa ett medlemskort som gäller för ett helt år och som kostar 36 826 kronor och som sedan bara ligger och skäms längst ner i handväskan under elva av de återstående månaderna.

6. Inte glömma handduken och träningsbrallorna och ena skon och allt annat som är värdelöst att komma på att man har kvar hemma, när man står naken i omklädningsrummet.

7. Upptäcka att de bara tog in tio reservplatser på aerobicspasset, så att det bara är att klä på sig och åka hem igen. Men det gör ju inget, egentligen är det väl mer passande för mig ändå att hoppa in på gravidyogan istället, i den andra salen, tipsar den JÄTTEVÄLTRÄNADE kvinnan bakom disken.

Jag får satsa på något mer hemmabetonat. Testar yoga på en liten matta i köket. Ställer mig på alla fyra i Stående hunden. Diana klättrar upp på ryggen på mig och skriker HÄÄÄST! och sparkar med sina vassa små fötter i mina njurar. Kanske karate? Provar att karateslå lite med handen mot soffan. Känner på en gång att det inte riktigt är min grej.

Vad höll man på med för sporter på gympan i skolan? Volleyboll? Känns lite bökigt att göra ensam hemma. Kast med liten boll? Nejmen något annat, lite sportigare borde man väl ändå kunna hitta på? Friidrott? Höjdhopp? 60 meter? Springa? Det finns ju alldeles utanför dörren, man behöver bara ett par gympadojor. Jag sprang ju faktiskt flera gånger på gympan i nian, på friluftsdagarna, ända tills vi hittade den där genvägen genom skogen, då kunde man istället ligga och röka i en grässlänt där solen silades ner genom tallbarren och man låg och pratade om vilka som var ballast på Bobbadilla i en halvtimme och sen kom vi utspringande från stigen, helt låtsaströtta, på en jättebra tid och fick uppmuntrande stenhårda smockor i ryggen av Kronby, vår gympalärare.

Springa. Det är klart att jag ska börja springa. Att jag inte har fattat det tidigare!
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