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Till Ola


VI BOR I ett hus som är större än andras, men inuti luktar det konstigt och lutar så att man blir sjösjuk. I olika hörn står byggnadsmaterial staplat. Pappa säger ofta att han ska bygga, på söndag, i sommar, över julen. Men det brukar inte bli så mycket. Någon helg då och då står han på knä i ett hörn och bankar. Efteråt kan jag aldrig märka någon skillnad. Det bara fortsätter att se ut som det gör och har gjort ända sedan vi flyttade hit.

Finast med vårt hus är de bruna heltäckningsmattorna på undervåningen. Det var de förra ägarna som lade in dem. Jag tycker om när det är mjukt under fötterna, men mamma och pappa säger att det är äckligt med heltäckningsmattor och att de helt säkert aldrig blivit tvättade. De kallar mattorna för ”snuskiga”. För mig betyder snuskigt något annat, sådant som Krillan och Sami har i garaget, Fib Aktuellt och Lektyr heter tidningarna. Jag låtsas vara intresserad av dem för att ingen ska börja undra. Det svåra är vad man ska säga om bilderna när de är så äckliga att man knappt klarar av att titta. Jag brukar pusta lite eller kanske säga ”Åh …”, för det kan ju betyda nästan vad som helst.

Mamma och pappa vill helst av allt ha ett trägolv som heter ”parkett” istället för heltäckningsmattor. Det är bara det att det är för dyrt. Det är många saker som är för dyrt, nästan allt som är gott eller roligt. Läsk är jättemycket för dyrt, gå på Liseberg och att åka på semester. Det finns några tjejer i min klass som har sommarhus. Camilla Pettersson har landet i något som heter Gottskär. Rebecka brukar få hänga med henne dit på sommaren och även Sussi. Där finns det visst några äldre killar med moped. Alla har moped i Gottskär, säger Camilla. Jag säger ingenting, vare sig om Gottskär eller något annat, i alla fall inte till Camilla Pettersson. Tänk om jag skulle fråga henne om hon ville cykla med till sjön och fiska någon dag. Hon skulle inte förstå vad jag menade. Eller det skulle hon väl. Det är bara det att hon inte skulle vilja förstå eftersom jag är en nobody i hennes ögon. Vad Rebecka skulle säga vågar jag inte tänka på.

Vad Krillan vill är att cykla till Mölndal. Alltid vill han cykla till Mölndal. Han hänger otåligt på sin isblå Crescent med racerstyre. Den långa luggen skymmer ena ögat, det andra klipper frenetiskt mot solen. Jeansen som hänger på halv stång heter Lois och går att köpa på Klädboden nere i centrum för en fjärdedel av vad ett par Levi’s kostar, i varje fall på rean. Jag vet, för jag har likadana.

”Kom igen då!” ylar Krillan.

Jag, Sami och Mats sitter i skrotbilen utanför ödehuset och vilar. Alla dörrarna står öppna. Jag har fällt bak sätet och tittar på en brun fläck i taket som kan vara intorkat snus. Mats låtsas att han dricker ur en gammal ölburk och Sami skär svärande ut skumgummi ur baksätet med en fickkniv. I det höga gräset runt bilen ligger en massa bråte: plasthinkar, trasiga flaskor och resterna av en gammal radio som vi plockade isär men aldrig fick ihop igen när vi var här sist.

”Kom igen!”

Krillan har myror i kroppen. Man kan nästan se hur de bråkar innanför skinnet på honom. Han vet att ingen av oss orkar cykla hela vägen till Göteborg, det är därför han föreslår Mölndal. Förra veckan fick han med sig Mats, men han vände efter halva vägen när det började regna och cyklade tillbaka hem.

”Vad gör man i Mölndal?” grymtar Sami.

”Vad gör man här?” svarar Krillan.

Mats lyfter den buckliga burken mot munnen. ”Dricker öl.”

”Vi kollar vem som är snabbast! Vi tar tid!”

Krillan vet att han är dubbelt så snabb som vi andra. I vanliga fall gillar han inte att tävla, i så fall hade han tagit upp kampen mot sportkillarna och ställt upp i kommunens löpartävlingar. Det enda mästerskap han har vunnit är det inofficiella skolmästerskapet om vem som kan äta flest köttbullar i bamba.

”Vi skulle kanske kunna cykla till sjön”, säger jag, ”låna en båt vid scoutstugan och sticka ut och fiska.”

”Man får ingen fisk”, säger Mats.

”Inte i tjärnen. Men i sjön får man.”

De börjar prata om andra saker. Lika bra. Ingen skulle ändå kunna hålla käft i mer än fem minuter. Sami och Mats gungar fram och tillbaka i bilen och sjunger Eddie Meduza. Jag gungar med och försöker att inte låtsas om texten.

”Med dunder och snus, och lurviga luder och danska skallar, så det sa tjoff. Dunder och snus, och lurviga luder och in med en omgång och botten upp!”

Krillan stegrar cykeln och börjar trampa runt på bakhjulet i gräset. Det långa, ljusa håret lever sitt eget liv. Han får mig att tänka på tjejen på Åsas schampoflaska som ser ut som en ängel. Krillan är den mest änglalika jag känner. Så släpper han beslutsamt ner framhjulet och fokuserar på mig.

”Vi hämtar ditt luftgevär och sticker till tippen!”

Sami ser ut som en karikatyr av sig själv, bakom flötet så det skriker om det.

”Gevär? Har du ett gevär?”

Han och Mats snubblar ut ur bilen. Jävla Krillan. Vi låg och slogs på golvet i mitt rum när han fick syn på geväret under sängen. Det tog bara en sekund innan han höll det i sina händer. Munnen öppnades till ett gap, dreglet syntes tydligt innanför underläppen. Jag fick honom att lova att geväret skulle vara vår hemlighet.

Jag vet att jag inte borde skjuta när andra är med. Man vet aldrig med galna Krillan eller stingsliga Sami, och Mats litar jag inte på en sekund, även om jag känt honom i hela mitt liv. Det var därför jag inte berättade att jag fått ett gevär av morfar. När vi var på besök i början av sommaren lärde han mig att skjuta på fåglarna som ville stjäla hans krusbär. Jag låg i dagar och försökte pricka björktrast medan morfar satt i hammocken och tittade på. Mot ett löfte om att inte visa geväret för mamma och pappa fick jag det i present när jag skulle åka hem. ”Skjut inte på nån människa bara.”

Vi cyklar genom skogen och ut på landsvägen. Vi cyklar genom samhället, förbi korvkiosken i centrum, dagiset, församlingshemmet och Missionskyrkan, vi passerar hyreshusen där Krillan bor, de nybyggda kedjehusen där Sussi bor, det smutsgula radhusområdet där en fjärdedel av skolans elever bor och villorna där Patrik och Nicke bor. Till sist landar vi hos mig vid skogskanten.

De ångar in utan att ringa på först. Jag hinner inte stänga ytterdörren förrän jag hör Samis fötter attackera de lösa golvplankorna på övervåningen. Femton sekunder senare kommer han ner för trappan med det en meter långa geväret från trettiotalet i sina händer. Hans blick är upphetsad. Handflatan skjuts fram.

”Ammunition!”

Det finns inget annat än att lyda. Jag går upp för trappan och in på mitt rum, drar ut skrivbordslådan och tar ut lådan med 500 diaboler som jag fick av morfar.

”Kan ni hålla käft nån endaste gång, eller?”

Åsa står i dörröppningen med händerna i sidan. Jag sveper förbi henne. När jag passerar dörren till hennes rum skymtar jag en kompis vid läxböckerna.

De trampar på så fort att jag får svårt att hänga med. Nu när de ska få skjuta gevär på soptippen i Partille kan både Sami och Mats cykla långt. Det är minst en mil genom skogen, på gropiga grusvägar. Sami har lagt geväret på pakethållaren. Krillan som cyklar bredvid sparkar lekfullt mot Samis cykel och försöker preja ner honom i diket. Sami styr skrattande undan. Mats cyklar några meter bakom dem. Det var han och jag som hittade Kvarndammen när vi var nio, vi som vadade omkring i vattnet i våra gummistövlar och lekte krig i flera år innan vi började dra omkring med Sami och Krillan. Varför ser han sig inte om efter mig?

Framme vid tippen släpper vi våra cyklar. Stanken är nästan outhärdlig. Så långt man kan se finns inget annat än skräp, en miljon soppåsar blandas med gamla staket, järnskrot, bilar och möbler. Aluminiumburkar och plastpåsar gnistrar så det blir nästan vackert i solen. Det är ödsligt på ett skrämmande sätt. Kråkorna kretsar oroligt över våra huvuden.

Jag vinklar upp en korgstol med tre ben och sätter mig. Sami låtsasskjuter på Krillan, som vrålar och faller omkull. Mats kastar sig in i leken. Samma sak upprepas: skjuta, ramla ihop, skjuta, ramla ihop. Med geväret i händerna förvandlas alla tre till småglin, fast Samis röst har förändrats och Krillan fått mycket längre ben på sistone. Så länge allting är på låtsas är jag glad. Vad som skulle kunna hända om geväret var laddat vill jag inte tänka på.

Mats kvider till och segnar till marken. Han har trampat på en spik som trängt in genom skon. Plankan sitter fjättrad vid foten. Jag skulle vilja höra honom ropa ”Hjälp! Jag vill att Jonas ska hjälpa!”, men ingenting kommer ur honom, mer än svordomar. Förmodligen kämpar han för att inte förlora kontrollen. Att gråta inför andra är inte Mats favoritsysselsättning.

Sami hjälper honom upphetsat att dra ut den långa spiken ur gympaskon. Han och Krillan tävlar om att få slita av strumpan.

”Å, fy fan!”

”Jävlar!”

Jag kan se ända härifrån hur det blöder, ändå sitter jag som fastklistrad i korgstolen. I och med geväret har jag fått stjärnstatus och behöver inte låtsas vara intresserad av blod. Mats försöker få mer uppmärksamhet genom att trycka upp foten i Krillans och Samis ansikten, men de verkar redan ha tröttnat. Sami vänder sig mot mig.

”Öh! Skulle vi skjuta eller?”

”Visst.”

Det var oundvikligt.

Krillan och Sami följer koncentrerat mina rörelser medan Mats trycker med tummen mot fotsulan, sur över att jag har något bättre att erbjuda. Utan ett ord laddar jag vapnet, sätter kolven mot låret, tar tag i hävarmen och spänner den hårda fjädern. Om skottet går av innan hävarmen är nerfälld kan man klämma sig något fruktansvärt. Det gjorde jag första veckan hos morfar.

Det enda som hörs är kråkorna som cirklar över soporna. Det är spänd förväntan i luften. Jag sneglar mot Mats, som inte vill verka angelägen men samtidigt har svårt att dölja sin upphetsning. Sami står så nära mig att jag kan känna hans dåliga andedräkt. Varför måste hans mun vara öppen hela tiden? Jag trycker på knappen vid pipan så att den fälls upp. Sami ger mig utan ett ord asken med diaboler. För en gångs skull är det jag som vet något. För en gångs skull spelar jag huvudrollen.

”Kom!”

Jag vinkar in dem bakom en container. Vi sitter blickstilla och håller andan. Det dröjer inte länge förrän råttorna är framme. De kommer överallt ifrån, ur ett gammalt kylskåp, ett hål i marken, en sopsäck. Hela tippen blir levande. Jag siktar på en av dem som lugnt nosar omkring bland gamla matrester. Precis när jag ska trycka av får råttan syn på mig.

”Skjut!” väser Sami. ”Skjut då!”

Jag och råttan stirrar på varandra. Han darrar. Jag förstår att han är rädd. Att han vet att han ska dö. Döden skrämmer honom, ända står han och väntar på den. Det är väl ett skitliv på tippen förstås, ett meningslöst skitliv. Dag efter dag samma sak, sniffa omkring bland gamla potatisskal och leta efter något godare. Kanske är jag bara snäll om jag gör slut på det, ändå känns det svårt. Det kommer att bli blod. Och det dåliga samvetet efteråt.

Geväret slits ur mina händer. Sami skjuter. Råttan skyndar iväg med klumpiga steg. Sami försöker ladda om. Jag blir rädd att han ska tabba sig. Tänk om han bryter fingrarna av sig som morfar sagt att man kan.

”Jag kan göra det.”

Men han lyssnar inte, rycker och sliter i hävarmen. ”Vad fan!”

När det är Krillans tur skjuter han rakt in i ett berg med soppåsar. En påse splittras, det väller ut mjölkförpackningar och bananskal. Krillan applåderar sig själv. Så är det Mats tur. Jag blir nervös av bara tanken på honom med ett laddat vapen. Hans händer är ännu hetsigare än Samis. Jag säger att jag vill ha tillbaka geväret, men han låtsas inte om mig. Tänk om han skulle få för sig att börja skjuta på oss andra. När man laddar med ärtor kanske det inte är så farligt att bli träffad, men med diaboler … Tänk om det skulle bli mitt fel att någon av mina kompisar dog.

Mats lyckas ladda geväret utan att göra sig illa. Sedan bränner han av skott efter skott, pangar på som ett psykfall. Krillan och Sami springer undan medan jag står bredvid och försöker få honom att sluta. Till slut rycker jag brutalt ifrån honom vapnet. Han skriker att jag är snål. Hans ord träffar mig i hjärtat. Mats är alltid så hård, särskilt mot mig. Sammanbiten ställer jag en plåtburk på en stol och backar en bit. Jag skjuter och burken ramlar i marken. Jag får vissel och applåder och hoppas att vi kan åka hem. Men Sami vill göra samma sak.

”Ta det lugnt, för fan”, säger jag.

För att inte missa går han så nära burken att det blir omöjligt att inte träffa. Pang! Han tjuter till och sätter handen mot pannan. När han tar bort den rinner det blod ner över ansiktet. Kulan måste ha studsat på burken och träffat honom i huvudet.

”Fan också! Fan i helvetes jävla … kuk!”

Bara han inte berättar för sina föräldrar att det var mitt gevär. Jag vill inte att Samis farsa ska vakna upp ur alkoholdimman när jag kommer dit nästa gång och komma emot mig med höjd näve.

”Det är mycket blod som fan”, säger Krillan exalterat.

”Ja”, säger Mats och låter riktigt avundsjuk.

Sami förstår att han har lyckats med något. Han tar bort handen och låter blodet rinna ner i ögat och låtsas vara ett monster. Krillan och Mats gör äcklade grimaser. När Krillan låtsas skjuta mig i magen faller jag omkull fast jag egentligen inte orkar. Egentligen vill jag bara hem och stänga in mig.

När jag reser mig är de på väg till cyklarna. Innan jag hoppar upp på min skrangliga DBS tittar jag på sopsäcken som råttan slank in bakom. Han måste stå ut ett tag till, stackaren.
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