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    MED VITA GAMMELMANSHÄNDER står föredragshållaren och slår i luften som om han försökte spika fast sina teser där. Alla i salen lyssnar, det är bara jag som inte hör ett enda ord; för min del hade föredraget lika gärna kunnat handla om rymdfärder eller tulpanodling. Spänt kontrollerar jag bakhuvudena framför mig, tillsammans bildar de en orolig siluett, ett huvud pendlar i takt som en metronom, han är det inte, han har inga sådana där utstående öron, och inte han heller, men hårfärgen stämmer, varför måste hörsalen vara så enormt stor. Men där, rätt långt fram, tredje raden till vänster, nu har jag hittat honom, jag ser hans profil och ler, genast slappnar jag av. Jag hade alltså tänkt rätt, vilken raffinerad plan, att låtsas som om jag bara var här av en slump, av rent intresse, utan att ha räknat med att stöta på Simon, här på ett föredrag om Derrida och dennes syn på begreppet rättvisa, det vill säga hans specialämne.

    I den dammiga ljusstrimman som faller in genom ett av de dåligt putsade fönstren surrar ett bi omkring, och för ett ögonblick avundas jag biets rörlighet, så orättvist att inte jag också kan flyga bort till honom, utan istället måste sitta kvar här bak. Men jag kom ju hit i sista minuten, eftersom min pojkvän hade tänkt sig ännu ett trevligt telefonsamtal med mig i tron att jag skulle ha en lugn kväll hemma, ett samtal som jag ju knappast kunde avbryta utan att säga, lyssna, jag kan inte prata just nu, jag måste skynda mig, för numera tillhör även jag gruppen kvinnor som vänsterprasslar, vi får prata vidare i morgon.

    Biet ryggar tillbaka inför ett osynligt hinder och landar på golvet, jag försöker putta till det med foten och tänker på hur underligt livet ändå kan vara. För precis här, i den här hörsalen, lärde jag en gång känna Timo, när jag under min första vecka som student försökte hitta en introduktionsföreläsning, men inte lyckades utan istället hamnade på något om företagsekonomi, och bara för att jag tyckte det var för pinsamt att resa mig och gå ut igen satt jag kvar i en och en halv timme, utan att lyfta blicken eller ens röra mig, för att till varje pris undvika att bli uppropad. Efteråt frågade Timo oroligt, är du okej? och jag blev omväxlande röd och vit av förlägenhet och i denna markis förälskade sig Timo genast. Vem hade kunnat tro att jag och Timo senare skulle komma att jobba ihop och utgöra ett lyckligt par på samma universitet, och att jag ändå skulle sitta i samma hörsal och fördriva tiden med att tråna efter bakhuvudet på någon annan, på en gift ny kollega? Kanske hade rummet med åren börjat leva sitt eget liv, och såg med hjälp av osynliga strålar till att vissa utvalda personer, sådana som hängde där alldeles för ofta, då och då fick sina tankar och känslor omställda, som när man med avsikt ställer in en kompass fel eller ändrar på vägmätaren på en bil, ett dumt skämt, men också den enda möjligheten att få lite omväxling inom de där fyra väggarna.

    Jag är så upptagen av min rumsteori att jag förskräckt hoppar till när det plötsligt blir oroligt omkring mig. Föreläsningen tog visst slut lika obemärkt som den började. Alla klappar i händerna, och som om applåderandet var en smittsam sjukdom klappar även jag. Folk skyndar sig ut. Det ska bli mottagning också.

    Jaha, Franziska, säger plötsligt en röst, jag rycker till, men nej, fel, bakom mig står bara docent Hansgeorg Gröscher som sitter två rum bort från mig på institutionen. Han skakar lite på huvudet och säger, jag vet inte, vad tyckte du, jag frågar mig ändå alltid om begreppet rättvisa överhuvudtaget kan ha någon betydelse inom dekonstruktionsdiskursen, när allt kommer omkring är det ju ändå en diskurs som försöker lösa upp alla fasta dikotomier, och han tittar förväntansfullt på mig, mycket nöjd över sin egen frågeställning. Jovisst, säger jag, det gamla vanliga argumentet, varför går du ens och lyssnar, när du nu ändå inte vill försöka förstå? Allra helst skulle jag vilja tala om för honom hur orättvist jag tycker det är att bli tilltalad av fel person när den rätte faktiskt befinner sig inom räckhåll, apropå rättvisa. Men Hansgeorg Gröscher låter sig inte avskräckas det minsta av min ovänliga kommentar, tvärtom känner han sig manad att förklara sig närmare, utan att störas av mina artigt frånvarande nickningar, och tyvärr står han fortfarande kvar och pratar när Simon plötsligt promenerar förbi. Jag anar honom snarare än ser honom eftersom han är omgiven av en skara människor, däribland den tråkiga Ina som beundrar honom så mycket. Hej, jag såg dig förut, säger han och sticker fram huvudet mellan två kolleger från avdelning fjorton, han verkar helt klart glad över att se mig, hej Simon, ekar jag, min röst låter lite svag. Vi står där borta, säger han och pekar diffust inåt rummet. Han är artig nog att inte vilja störa mig i mitt samtal med Gröscher, och går vidare. Den lilla gruppen omkring honom följer med.

    De står där borta, tänker jag upprymt, och för att bli av med Gröscher så fort som möjligt slutar jag att prata helt, nickar bara. När han ser att jag gäspar växlar han istället över till privata angelägenheter, jag ser att du har gått och lagt dig sent, säger han menande, och jag drar mig inte för att omedelbart tråka ut honom med sanningen, tittade på teve, meddelar jag.

    Vad såg du? vill han veta. Jag säger att jag bara zappade.

    Det är en ren lögn, snarare var det så att jag kvällen före hade funderat länge på om jag skulle gå hit eller inte, och vad jag än bestämde mig för så kunde jag inte somna. Därför satte jag till slut på teven  för att åtminstone för några minuter tänka på något annat, eller bli trött. Men de visade Krig och fred på kabelteve, och jag såg hur Audrey Hepburn, jag menar: Natasja, precis höll på att göra sitt livs misstag, hon hade fallit för vällustingen Anatol, som egentligen redan var gift, och planerade att fly tillsammans med honom samma natt i sin vackra svarta cape. Men hennes släktingar hade fått nys om saken och låst in henne på hennes rum, där hon nu stod och bankade på dörren, släpp ut mig, snälla, låt mig få komma ut, hon förde ett förfärligt oväsen trots att hon var så späd att man undrade om hon överhuvudtaget hade några ben i de där fingrarna. Som tur var förblev släkten obeveklig, för alla visste förstås att hon hade lovat bort sig till den ädle fursten Andrej, som bara var bortrest några månader men som sedan skulle gifta sig med henne. I vilket fall som helst satt jag som fastklistrad framför teven resten av kvällen, bara för att än en gång se hur Anatol var tvungen att åka sin väg igen, utan Natasja. Hennes ära var räddad, åtminstone i någon mån, och hon började ångra sig. Och jag tänkte bort fem centimeter och sju kilo från min solbrända kropp, som ser alldeles för sund ut, och försökte identifiera mig med film-Natasja, vilket var lättare känslomässigt än fysiskt. Timo var min ädle Andrej, Timo var mannen som jag skulle flytta ihop med om bara några månader och som jag sedan skulle älska i nöd och lust, och Simon var den onde Anatol som hade fått dessa planer att vackla, åtminstone för min del, och som dessutom hade fräckheten att inte ens förföra mig ordentligt eller ta med mig någonstans, inte ens över helgen, utan var fullkomligt nöjd med våra sporadiska, till viss del slumpmässiga eller av mig slumpmässigt framkallade möten.

    Bortifrån sängen lät jag blicken vandra förbi den tomma chipspåsen och den halvfulla vinflaskan som stått där i en vecka nu, jag var redan så van vid synen av dem att jag inte längre betraktade dem som skräpiga främmande föremål, utan som omtyckta prydnadssaker. Jag tittade bort mot ytterdörren, som mycket enkelt gick att öppna, varför var det ingen som spärrade in mig egentligen, varför var det ingen som skyddade mig mot mig själv? Jag snöt mig i min näsduk, den ädle Timo älskade mig ju så mycket, varifrån kom denna skamliga längtan efter att gå på det där föredraget, den enda anledningen var ju att jag skulle träffa Simon där, och sedan skulle vi genast hoppa i säng med varandra, och jag skulle behöva må dåligt i flera dagar eftersom jag för det första var en förrädare och förr eller senare skulle vara tvungen att berätta för Timo att jag hade stängt av min passion för honom, bara sådär, ungefär som när man stänger av en vattenkran.

    Jag blir medveten om Gröscher igen och ger honom ett frånvarande leende. Mitt samvete är märkligt stumt, som om han som varit min pojkvän i flera år inte var en lika älskad och uppskattad beståndsdel av mitt liv som en arm eller ett ben, utan bara ett namn, vilket som helst. För att inte bryta samman av entropi har väl mitt känslohushåll helt enkelt skalat av sig icke önskvärda känslor, så som rättvisa och dåligt samvete, jag kan åtminstone inte minnas att jag har känt något i den vägen de senaste veckorna, så upptagen har jag varit med att fundera över vilka katastrofer som kan tänkas ha avhållit Simon från att ringa, eller vilket otroligt viktigt projekt det måste ha handlat om, något av oanade dimensioner. Och sedan säger jag till Gröscher, jag går och hämtar något att dricka, varför inte lika gärna passa på att skala av sig artigheten också, bredvid rättvisan och det dåliga samvetet, nu när jag ändå är i gång.

    I rummet med buffén är det mer folk. Jag tränger mig förbi blusar och byxkjolar, sladdriga kavajer, parfymångor, öppna munnar, utsmetat läppstift, håruppsättningar och tweedkjolar, och vid drickabordet beställer jag en Cola av en av flickorna från cateringfirman, de ser ut som skönhetsdrottningar som ställts inför en alldeles för svår uppgift. För att det inte ska verka som om jag följer efter Simon ställer jag mig längst bort i andra änden av rummet. Jag ramlar nästan ut genom fönstret, så långt bort står jag, och när jag nu ändå står där så tittar jag ut lite. Noggrant studerar jag gårdshusets grå vägg, letar efter tecken, graffiti, vad som helst som skulle kunna sia om hur kvällen ska sluta, inget går säkert för mina tolkningsförsök, men jag hittar ingenting. Jag håller så hårt i glaset att det nästan spricker, bara ibland sneglar jag bort mot Simon, det känns som om vår hemliga förbindelse går som en kraftig, röd, brinnande linje rakt genom folkmassan, en enastående rumsdelare som har den nackdelen att den i ena änden får en människa att förbrännas, i min ände.

    En bit bort får jag nu syn på min professor, jag hälsar förläget, rättar ofrivilligt till håret, och det slår mig att min frisyr är mer komplicerad än alla de tankegångar jag har sysselsatt mig med under de senaste veckorna, vilket inte är bra eftersom jag har lovat min professor att lämna in en uppsats i slutet av nästa vecka och det verkligen skulle vara en ära att få medverka i hans nya publikation. Mycket vänligt och lite nedlåtande hade han meddelat mig att han tänkte uppmärksamma min behärskat feministiska ansats. Om han bara visste vad jag håller på med, tänker jag, så snart promoveringen är inbokad, stipendiepengarna inkasserade, så går den behärskade feministen på tillställningar och trånar efter lärarkollegiets medlemmar. Men denna nedslående insikt bekymrar mig inte länge, för nu registrerar jag att den brinnande linjen har förändrats lite i andra änden; han vinkar. Mitt hjärta gör ett lustigt litet skutt, som om det ville springa i förväg bort till honom, jag skyndar mig, rör mig rakt mot vinkningen, och sedan står jag där framför honom.

    Jag började tro att han aldrig skulle släppa iväg dig, säger han, det låter lite tjurigt, precis som om han hade saknat mig, och jag strålar och sågar Gröscher skoningslöst, ja, säger jag, han kan verkligen gå en på nerverna.

    Vi rör oss några steg bakåt mot hans klunga, där är Ina som stod bredvid honom även tidigare, kanske övar hon inför en karriär som livvakt ifall det här med universitetet inte skulle fungera, jag hälsar på henne igen och sträcker även fram handen mot professor Schröder som bockar så att den slitna kavajen flaxar. Han och Gröscher är institutionens två totalfiaskon, men till skillnad från Gröscher får Schröder mig alltid att bli lite sorgsen när jag ser honom. Han tillhör de där husspökena emeriti som efter karriärens slut konstaterar att det är tomt hemma och därför ständigt återvänder till arbetsplatsen. De är de levande bevisen för att det inte alltid ger livet en mening att vilja något och sedan satsa allt på det. Schröder har ett glas i handen och han håller det så snett att man bara måste anta att det inte är hans första, hur lyckas han egentligen, varenda gång och på så kort tid. Hur som helst förenar han ändå Simon och mig, för vi ler förstulet mot varandra.

    Du dricker ju Cola, konstaterar Simon och synar den skvalpande återstoden i mitt glas, jag läste en sak om Cola för inte så länge sedan. Han gör en konstpaus, bara så att Ina hysteriskt kan fråga, vad då? och Simon förklarar, jo, Coca-Cola finns ju över hela världen, och jag nickar, det har man ju hört talas om.

    Alltså, fortsätter han och tittar på mig, alltså även i Kina. Men tyvärr uttalas Coca-Cola där Kou-ka-kou-la, vilket på kinesiska betyder kvinnlig häst, fylld med stearin. Man var med andra ord tvungna att göra ett namnbyte för de kinesiska konsumenterna. Och nu har man ändrat det till Ke-kou-ke-le, som betyder ungefär smakrik och lycklig om man översätter. Professor Schröder nickar tankfullt och skänker sedan sitt vinglas en varm blick, han är trots allt glad att det innehåller ett gott vin från trakten.

    Ja, säger Simon och förbereder sig för den avslutande triumfen, i hans ansikte sprider sig ett uttryck av spefull självbelåtenhet, och det här har gjort att kineser i New York inte kan beställa Coca-Cola på ett normalt sätt, eftersom de beställer en Cecu-Cele som de brukar, och ingen förstår vad de menar. Nu skrattar alla. Jag smuttar blygt på den stearinfyllda kvinnliga hästen. Så fint att min dryck får Simon att komma att tänka på så mycket, nu känner jag mig lite grand som ett intressant textställe.

    Simon tolkar min hänförda tystnad som att jag inte håller med och säger sakligt, som om han började på ett viktigt motargument, nej, det är sant. Han ställer sig ett steg närmare mig, så att han rör vid min arm med sin armbåge. Jag växer fast på stället i denna position, i mitt huvud börjar vuxenfilmer rulla. Varför står vi egentligen kvar här, tänker jag, nu måste jag få veta sanningen, tänker han följa med i dag eller inte, även om det skulle bli ett nej och förra gången verkligen var sista gången så vet jag åtminstone, då kan jag sluta vänta och börja sörja, och han kan bli allt vackrare i mina tankar, på samma sätt som ett borttappat smycke blir allt vackrare i minnet.

    Jag måste gå nu, antar att ni stannar, säger jag. Det är meningen att det ska låta som i förbigående. In i den pinsamma tystnaden svarar Simon nöjt, nej, jag går också, och jag ser hur Ina formar läpparna till ett leende som liknar en skära, kall som månen, och högfärdigt sätter de vita händerna i sidan på sin fula skjorta. Det är bara professor Schröder som inte märker något, han tittar rakt fram på ingenting, som någon som redan för länge sedan har kommit att tänka på något helt annat, något som varken har med rättvisa eller Kina eller den här kvällen är att göra.

    Jag hämtar mina saker, säger Simon. När jag går där bredvid honom bort mot utgången känner jag mig som en framgångsrik idrottare som tränat väldigt mycket och satsat allt för att ta guld, och på sätt och vis stämmer det ju också, han är min segertrofé, där han går bredvid mig, och det jag tränade var mitt tålamod, jag har faktiskt väntat länge på det här mötet, hela tiden har jag varit osäker på om han verkligen skulle gå på föredraget, kanske hade han andra förpliktelser, någon sorts obekant koordinat i hans liv hade faktiskt kunnat hindra honom, vad vet egentligen jag om nyckeltalen i hans liv.

    Ute slår en kylig luftström emot oss och vill på ett genomträngande, lögnaktigt sätt vittna om en ny början som inte existerar, för jag vet ju att Simon har följt med mig hem alldeles för ofta redan utan att det har betytt något annat än att han helt enkelt inte haft något bättre för sig den kvällen, varför har jag egentligen ett minne, och ett så samvetsgrant dessutom, ett som nu åter igen meddelar mig att jag inte har en aning om vad han har gjort de senaste dagarna, nej inte ens de senaste veckorna.

    Vad har du egentligen gjort de senaste dagarna, jag menar veckorna, frågar jag innan han hinner börja berätta fler dryckesanekdoter, nu vill jag faktiskt veta vad det var för något som var så viktigt att det hindrade honom från att ringa. Men han säger bara, äsch, jag har inte gjort något särskilt, eller jo, förra helgen var jag i Prag, det var fint.

    Prag, säger jag ivrigt, var det jobb?

    En konferens, det skulle ju ändå kunna vara ett skäl, inför en konferens måste man förbereda sig. Men den förhoppningen tar han genast ur mig genom att svara, nej, det var snarare privat.

    Har du vänner där? frågar jag efterforskande, och för min inre syn struttar en parad av östeuropeiska fotomodeller förbi, men även här glider han undan genom att säga, ja, vänner i vid bemärkelse.

    Jag lyssnar uppmärksamt men det var tydligen allt, mer vill han inte säga, och det retar mig att jag frågade, vad har jag med det att göra egentligen, ingenting alls. Men ändå, så tydligt hade han inte behövt visa det. Nu har jag inte fått fram någonting  förutom namnet på en stad som framkallar ännu fler vilda fantasier  och som om det inte vore nog kommer nu motfrågan, det borde jag naturligtvis ha räknat med. Tja, vad har jag gjort, efter Prag skulle jag naturligtvis kunna kontra med Florens eller Wien eller Timbuktu, men vad skulle det tjäna till, han bryr sig ändå inte.

    Äsch, inget särskilt, säger jag dystert, jag använder hans ord som en lånad reservoarpenna, men den fungerar inte lika bra när jag skriver med den och därför blir skriften inte heller lika vacker, intrycket inte lika gott, åtminstone skulle varenda grafolog kunna utläsa både förställning och osäkerhet, och med obehag inser jag att de skulle ha haft rätt. Jag borde skämmas över alla dagar jag slösat bort genom att bara vänta, som om mitt liv inte vore värt någonting, det känns som en synd, och ett skov av dåligt samvete drar igenom mig som ett kallt luftdrag, som om mitt förflutna var ett kylskåp jag just tittat in i.

    Men hade det verkligen varit ingenting, det jag hade gjort? Egentligen hade jag ju haft fullt upp. För efter det att Simon hade hälsat på mig helt oväntat två gånger på kort tid, när han hade råkat vara i närheten, en gång på förmiddagen, en gång tidigt på kvällen, och vi hade druckit kaffe respektive en öl tillsammans, hade jag nämligen börjat räkna med överraskningsbesök praktiskt taget hela tiden, vilket innebar att jag inte bara ständigt hade nystädat hemma i lägenheten, utan även att jag tänkte på det där lilla extra. Jag köpte wienerbröd och olika sorters snacks, sådant som enligt min mening går att servera såväl eftermiddag som kväll, sena kvällar eller nätter; jag länsade delikatessavdelningarna på vita, gula och grönmögliga ostar, vindruvor, pyttesmå sesambröd, tunga vaniljdoftande viner; jag bakade kapuzinerkakor och lade i burkar så att de skulle hålla sig fräscha. Jag förvandlade min lägenhet till en bunker fylld med tillräckligt med saker för att två personer skulle kunna stänga in sig där i flera veckor utan att behöva sakna något. Och allt detta för en person som då och då tittade förbi någon timme. I grund och botten uppförde jag mig som en tragisk prästinna i en kyrka som knappt hade några besökare; ständigt pyntade jag överallt och hoppades att en högre instans skulle uppskatta mina handlingar och belöna mig för dem, och utifrån dessa funderingar bestämde jag mig för att mitt ingenting inte var något ingenting, att allt det här istället utgjorde motsatsen till synd, att det snarare var en gudstjänst.

    Tyvärr var de nya överraskningsbesöken bara överraskande i den bemärkelsen att de uteblev, blommorna började sloka utan att han kom förbi eller ens ringde, jag såg dem vissna medan jag ensam drack upp resten av whiskyn. När jag gick och lade mig sa jag till mig själv att jag skulle ge upp, men nästa morgon sprang jag iväg till affären igen och skaffade mer dricka och kex, och när jag fick den där inbjudan till föredraget hade jag säkert hunnit köpa så mycket blommor att det hade räckt till en statsbegravning.

    Vad nickar du så tankfullt åt? frågar Simon roat och eftersom jag inte kommer på någon snabb ursäkt svarar jag oroligt, åh, inget särskilt. Han svänger av på rätt ställe, vid korsningen Diesterwegplatz, som om han kan vägen, som om vi har gått här ihop tusentals gånger förut, ett par som snart ska titta på de sena nyheterna tillsammans, prata lite om nästa dag och sedan somna i lugn och ro. Glatt tar jag ett skutt över en av stenarna som ligger på trottoaren, alla hinder och omständigheter här i världen, vad är de annat än små stenar egentligen. Vad är det? frågar Simon när han ser mig hoppa omkring som ett barn, och han tittar förbryllat på mig, som om jag hade satt på mig en freestyle och dansade för mig själv till musik som bara jag kunde höra. Jag lugnar honom snabbt genom att med allvarlig min säga: jag kom bara att tänka på Cecu-Cele. Det är lite billigt att smöra för honom så här, men jag kommer inte på något annat, och billigt är okej om det fungerar, har jag inte alltid tyckt det, det tror jag nog.

    Väl framme öppnar jag dörren till lägenheten och han tränger sig förbi som om han var en hemmafru på mellandagsrea. Sätt dig, säger jag, ge mig din rock, och han lyder. Så bra han passar in här, så perfekt hans ljusa hår harmonierar med den beiga färgen på dörrkarmen. Vill du ha en whisky? frågar jag, och han svarar, ja gärna, om du har. Han säger inget om blommorna, men jag är lycklig, som om allt det här har varit värt det bara för denna enda mening om whiskyn. Så enkelt är det att tillfredsställa mig nu för tiden, även om denna lycka bara är ett tunt blad som döljer en svart avgrund. Min vilja och verkligheten har rört sig så långt ifrån varandra att jag inte längre skulle kunna få ihop dem igen, aldrig mer, förskjutningen är lika definitiv som hos två kontinenter som glidit isär under istiden.

    Vill du ha något att äta? frågar jag. Lite soppa? En skinksmörgås? Han tittar bara på mig och säger roat: nej tack, jag har inte kommit hit för att äta, och han drar effektfullt ut på det, det är uppenbart att det är tänkt som en anspelning, en tydlig vink, men för mig känns det mer som en smäll över fingrarna. Naturligtvis har han inte kommit hit för att äta, och antagligen inte för att prata heller, för plötsligt reser han sig och kommer bort till min stol, han knäböjer faktiskt framför mig, lägger huvudet i mitt knä och kommer sedan med en till sådan där liten kommentar som väcker mina förhoppningar igen, han säger, jag har saknat dig.

    Har du? frågar jag lyckligt, men mer lyckas jag inte locka ur honom, för nu börjar han använda händerna för att ta sig in under min tröja och jag tänker, han åtrår mig i alla fall, man kan ju inte säga att det inte betyder något, en man som ser så bra ut som Simon kan ju få vem som helst, ja det kan han, men han vill ha mig. Att han tycker att jag är attraktiv är uppenbart och kärleken skulle fortfarande kunna komma efteråt, överrumpla honom, träffa honom som en blixt. Möjligtvis har den legat och grott hela tiden, han har bara inte märkt det än. Då skulle han se förundrad ut och säga, vet du, Franziska, jag tror att jag har blivit kär i dig. När allt kommer omkring händer det ju faktiskt så mycket i livet som överraskar en totalt, tänk bara på när man införde voodoo som officiell religion på Haiti, eller på murens fall eller när man uppfann p-piller utan östrogen.
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