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	DET FANNS MÖNSTER I VÄGGEN, som ansikten. Hon hade upptäckt dem när hon stod och torkade sig efter duschen. Små, små ansikten. Inåtvända. Bleka med bruna fåror, ögon som slutna streck. Hon lystrade:

	Stumma viskningar, stelnade marmorord.

	Medan hon duschade hade systern gått ut för att ta platser. Det var inte samma kamp här som på andra ställen, till exempel i Kao Lak. Där hade hon varit med Richard månaden före tsunamin. De hade haft tur. Jävlar vilken tur vi har haft, hon mindes Richards rop av lättnad, delvis också av chock. Han var annars inte den som lät sig påverkas i första taget. Men allt var ju fullkomligt utraderat! Du kan inte ens föreställa dig det. Baren vid stranden, deras rum. Folk som solade, hela det förbannade hotellet. Han hade sett det på nätet, de allra första rapporterna. Samma hotell, det finns inte längre, fattar du, Claire, det är borta!

	Hon tänkte på blandrastiken med den sneda nosen. Som om den haft en hjärnblödning. Kan djur få hjärnblödning? Tror du det, Richard, att djur kan få samma som vi? Han stirrar på henne, avstånd. Ibland förstår jag mig inte på dig, Claire. Människor dör där borta just nu, just i detta ögonblick. Precis på vår strand. Barn spolas bort från sina föräldrar. Och du pratar om djur.

	Men de hade ett sinne, något extra. Något som inte vi människor har. Till exempel elefanterna. Det sades efteråt att de kände på sig att tsunamin var på väg. Slet sig från sina ägare, dundrade upp i bergen. Och tiken då? Den fulaste hund hon någonsin sett. Bodde på stranden med sin långbenta valp, de tiggde korv vid frukostborden.

	Solstolarna också, förstås. Hade hon tänkt senare. Borta de med. Slagna i spillror som späntved. Och mannen som skötte dem. Han saknade tänder i överkäken. Varje kväll ställde han i ordning stolarna, spolade av dem, torkade. Ordning och reda, men på tok för få.

	Why the hell don’t you fix more sunbeds?

	Långt före gryningen måste gästerna vackla ut och markera med en bok eller en handduk. Tyskarna var snabbast, svenskarna kom inte långt därefter. Direkt i sanden ville ingen ligga. Man visste aldrig vad man kunde hitta där.

	Richard satte klockan på ringning.

	Vi går ut varannan morgon.

	Så blev det aldrig, han sov hårt av singhaölen. Själv låg hon med torra ögon och väntade på knäppet, en sådan där gammaldags reseväckarklocka. Knäppet som förebådade alarm.




	Hon smorde in sitt ansikte med solkräm. Tog på sig den blommiga klänningen. Baddräkten under, men det var kallt i poolerna, nästan ingen badade. Gick i sina flip flops över de stenlagda gångarna. På långt håll såg hon systern vinka, hon hade fattat posto under ett parasoll och låg vänd mot solen.

	Blir det bra här?

	Absolut.

	Hon breder ut sin handduk, lägger sig. Bakom solglasögonen kan hon studera, ogenerat, fast det svindlar. Alla dessa kroppar, detta isterdaller. Så mycken vithet, blånad, rodnad. Strängar av tyg skär skåror ner i valkarna, solfält slår ut som bränder.

	Hon ligger på mage med sin bok. En nästan osynlig insekt springer över pärmen. Sprickor i stenen. Gömmer sig. Där nere dväljs sådant som kackerlackor och exotiska spindlar, blomblad, navelknappar, strån. Och runt omkring: Allt detta bleka som vibrerar av andetag, av vridningar, flugor och svett. Tussar av hår, grovt och gulnat, detta blottade som ingen annars ser.

	Mitt i detta köttiga daller rör sig Muhammed, Gamal, Ahmed, ynglingar med barns läppar och ödlors ständigt vakna ögon. Snabba, mjuka gummiskor, bugande. Hello madame, howareyou, i ett oändligt, förlåtande tålamod. Men Suliman har teven på medan han bäddar rent i dubbelsängen. CNN sänder bilder från uppror och våld. Han förstår mer än han visar, ler i underdånig tacksamhet mot mannen som lagt dollar på bordet, skjutit in en sedel under det kladdiga glaset. Myror har redan börjat krypa där. De söker sig mot doften från den simmiga vätskan, trots att den för länge sedan druckits ur och tömts.




	Skrapet av trä när stolar flyttas, trä mot sten, vänds mot värmen, mot solen. På avstånd gräslukt och en motor. Ljudet väcker minnen, ljudet hemifrån, den svala, avlägsna sommaren. De har flytt från kölden, inte från mörkret, mörkret finns också här, fast mindre skarpt, och i fjärran de gråa bergen, öknen.

	Visst är det skönt, säger Barbara med sömnig röst. Det här är vi värda, eller hur?

	Claire nickar. Solkräm som grädde över gulvitt hull, lukt av kokos och fett. En fjäril vinglar över gången. Det är plattor i ett rakt och ordnat mönster. Aritmetiska beräkningar finns bakom allting här, ingenjörer med ritstift och linjaler.

	De sitter och ligger i små grupper, samhällen blir det, tänker hon, gränserna är vi själva och våra pocketböcker. Mot muren vilar knoppar av hibiskus. De slår ut i hettan från stenen, små röda, vädjande gap, små blad från dem, små sticklingar.

	De hitresta. De som först nu upptäcker sin kropp. Det är inte så här de har sett sig, sett bilden av sig, hemma i vintermörkret, de har flyttat in sig själva i broschyrernas överdåd. Nu under palmerna stämmer ingenting. Det gör dem stingsliga och slöa.

	Gamal, Ahmed och Muhammed bär välsittande byxor runt de smala gossekropparna, strukna skjortor, elegans. Deras ögon har för längesedan vant sig. Ändå ilningar av lättnad när himlen någon dag är täckt av moln.




	Hon har kommit hit med sin syster. Det går inte att vistas ensam på en sådan plats. Barbara är blond och flirtig. Hon öppnar sina ögon och blottar skärvor av längtan, nu kommer Ali, Ahmed eller Muhammed, men artigt konverserande, de bjuder glas med vin, deras tunna, bruna läppar dras isär.

	Claire sitter under palmerna, planterade tre och tre. Hon betraktar deras tuktade stammar, som snidade med yttersta finess. Tänker på hemma. Och älskaren. För efter Richard fick hon sig en älskare. Tog jag mig. En gift. Hon nämnde inte någonting om resan. Han skulle få oroa sig. Det fanns dagar då hon önskat det. Dagar med en vaknande tomhet. Oroa dig och sakna mig! Rentav en smula rädd! Man kan bli så barnslig av att känna sig försmådd.

	Han körde över sten och kullar. Ännu ingen snö, bara spröda flak av is på vattenpussarna. Bilen med fronten in mot skogen. Ingen ser oss här, men ändå tystnad. Tills hon bryter den:

	Du ...? Skulle vi inte kunna? Någon enda, enda gång. Såna där weekendhotell.

	Han är på väg att kränga av sig byxorna. Inte helt, dra ner dem bara, snygga chinosen med pressveck. Är det hon som strukit dem, hon som vaktar hemmets port och tvingar honom till lögner?

	Jag tycker inte om att ljuga, Claire. Det förfular.

	Han lägger sitt långa pekfinger mot hennes överläpp. Sch... Tar henne om nacken sedan, smeker henne ner.

	Men kom ihåg en sak! Jag vill att du ska vilja göra detta! Jag vill att du ska längta. Gör du det?

	Hon nickar trögt och öppnar långsamt munnen.




	Vad tänker du på, du är så tyst? Barbara har rest sig. Vad varm man blir när man ligger så här. Ska vi gå ner en sväng till stranden och kolla?

	De följer de stenlagda stigarna. Längs kanterna växer malva och hibiskus och en sorts vita pappersliknande blommor som mycket riktigt prasslar när man vidrör dem.

	Mamma skulle varit med här nu, säger Barbara och får något uppgivet i blicken. Lilla mamma. Hon fick aldrig chansen att resa.

	Mmm.

	Och tagit sticklingar. Minns du hennes blomsterfönster?

	Mot slutet blev modern både förvirrad och döv. Hon glömde bort att vattna sina krukor. Femtiotre stycken var det, medan de delade upp boet passade de på att räkna dem. Claire hade köpt en liten konstgjord fågel till Mors Dag. Man skulle sticka ner den i någon av krukorna och när jorden blev för torr satte den igång att kvittra.

	Den var totalt felprogrammerad, skrattar Barbara. Jag höll på att bli galen, det var ett jävla liv. Fast det hörde ju inte hon. Jag försökte stänga av den, men det gick inte. Till slut måste jag helt enkelt slita ur batteriet.

	De tar sig ner för alla trapporna mot vattnet. Det som är det riktiga vattnet, alltså havet. Ännu råder badförbud. En tysk kvinna angreps av en haj i december. Den dödade henne.

	Röda havet, tänker Claire och ser hur blodet sköljer upp mot hennes vrister.

	Barbara rättar till solglasögonen.

	Egentligen borde vi få en del av pengarna tillbaka, muttrar hon. För kallt i poolerna och badförbud i havet.

	Jag är inte så förtjust i att bada.

	Inte jag heller. Men ändå.

	Det blir en kort promenad. Området är inhägnat. Inte mycket att se. Inte utanför heller. Likväl är det där ute som Verkligheten finns. Barbara pekar mot den stora öppna porten där vakter med vapen står på pass. Första dagen gick de ut på upptäcktsfärd. Det var varmt. Sandalerna skavde. Hittade till sist ett köpcenter, torftigt och pepprat av sand.

	Nästan omedelbart blev de prejade av en kamel. En yngling i turban, högt där uppifrån talade han till dem.

	Do you want to take a ride?

	Vi ska inte göra det, sa Barbara mellan tänderna. Du hörde väl vad reseledaren sa, om man inte betalar mer och mer och mer så vägrar de släppa ner en.

	Hon såg rakt in i kamelens blanka öga. Nosen var mjuk och sprucken, under svansen spår av diarré. På ryggen hade den en matta med ett mönster av medaljonger.

	No thanks, no riding.

	I take picture. Take photograph.

	No, thank you.

	Han skrattade skevt, slog ut med händerna.

	Special price! Only for you.

	No, no thank you. And good bye.

	Till deras förvåning gav han upp. Han ryckte på axlarna och fick kamelen att sätta av ut mot sandfälten.

	Öknens skepp, mumlade Claire.

	Jo. Men det gäller att vara tydlig från början. Annars blir man aldrig av med dem.




	Tillbaka vid poolen. Hon ligger på mage och slappar. Fingrarna om mobilen, det blir dyrt. Ringer någon och hon svarar blir det dyrt. Den som är utomlands betalar.

	Hon har lagt in sin älskares nummer så om det är han kan hon välja. Svara eller inte svara. Försöker minnas hans anletsdrag. Ansiktet och den korta halsen, hon har kilat in sin tumme där i vecket, andats in hans doft. Hans ögon kan bli så liksom lysande. Speciellt när de har älskat, så vidgade av mildhet, av kärlek.

	Aldrig kommer han med henne hem. Det vore ju så mycket enklare. Men någon råkar bo i samma hus som hon. Nämligen hans hustrus yngre syster. Claire vet hur hon ser ut, de hälsar i trappan när de möts. G. Bokenstam står det på dörren, hon har varit där och smygläst, spionerat. En gång hade svägerskan tvättstugan före henne. Hon glömde kvar ett par underbyxor, de hade glidit ner bakom tvättmaskinen och aldrig blivit tvättade. Claire stoppade dem i soptunnan. Men först vecklade hon upp dem och tittade.

	Du är en riktig liten snusko, du. Så brukar älskaren skoja. Du gillar sådant som är dirty, eller hur? Neka inte nu, en liten snärta.

	Sådana ålderdomliga ord. Han är äldre än hon också, tolv år äldre. Hon har kollat på birthday.se. Där kan man även se adressen och vem som bor i samma hus. Carina Anita. Hans hustru.




	Solen glöder, hon blir dåsig, lurar till. Vaknar av en skugga över ryggen. En man i vita kläder, som en doktor. Sitter på huk, ett block i handen. Vidrör hennes ben, hon måste vakna.

	Hello?

	Han är vacker med sin rakade skalle och kraftiga släta hand.

	You are sleeping, Madame?

	Hon nickar blygt, men rynkar ändå pannan.

	Han vill ge oss massage, förklarar Barbara. Hon har dragit av sig blusen och sitter i sin gula bikiniöverdel. Hon har redan börjat få av färg.

	Nej, jag vet inte.

	Hans hand ligger kvar på hennes ben, det ilar förbjudet mellan låren.

	Han säger att vi får två timmars massage för, vad blir det, niohundra kronor. Två timmar, Claire. Om vi bestämmer oss på direkten alltså. Redan idag om vi vill och på torsdag.

	Jag trodde man skulle få vara ifred från försäljare här inne.

	Han hör säkert till etablissemanget.

	Hon kommer upp i sittande.

	Ska han ge oss massage menar du?

	Jag vet inte. Do you ... yourself?

	We will wait for you, Madame, in the tents over there. Han viftar med blocket och skrattar.

	Okej då.

	Okay. Your room number?

	När han gått börjar de fnissa. Tala om övertalningsförmåga, säger Barbara. Vi hade fan inte en chans.




	Han har motorn på en liten stund för att få upp värmen. Inte länge, någon kan ju dyka upp och börja undra.

	Är det absolut säkert att du vill göra det här?

	Claire nickar och medan hon gör det sväller det hon har i munnen, sväller och blir halt. Rännor av saliv mot hennes haka. Hon skulle vilja stryka bort det, men det går inte, inte just nu. Och förresten. Vad spelar det för roll? Långt ovanför sig hör hon hur han andas, häftigare, tyngre, ja, han riktigt jämrar sig till slut och gnäller. Ynkar sig som en hundvalp, ett vilsekommet olyckligt djur. Skulle någon hitta oss nu, tänker hon. Skulle någon lysa in genom vindrutan med en ficklampa. Han skulle inte bry sig om det. Under de här sista heliga sekunderna skulle han faktiskt inte bry sig om det.

	Hon tänker på svägerskan, G. Bokenstam. G står för Gunilla. Ser hennes magra misstrogna ansikte genom bilfönstret, hennes mun som blir ett stympat streck. Kanske tänker han sig samma syn, hur hon tar ett steg från bilen, hur hon står en stund och stirrar utan att fatta, hur hon sedan, när hon gör det, sliter fram mobilen och fotograferar dem, rakt in i framsätet, ner bakom ratten där älskarinnan ligger med sitt huvud. Sitt stora trötta huvud, utan luft. Hustrun kommer aldrig att få veta vem hon är. Det är en lättnad. Men hon kommer förstås att känna igen bilnumret.

	Hans andetag blir grövre, tyngre, han är tolv år äldre, om han får en infarkt. Vad ska hon göra då? Rusa ut ur bilen, fly. Ringa hundratolv, någonstans i skogen, skynda er!

	Nej då. Inte är detta någon infarkt inte. Under några tiondels sekunder håller han andan, därefter fylls hennes munhåla, det sprutar vasst mot gommen, salt och slem.

	Finaste, fina du, så underbar. Så ... underbar.

	Hans hand ligger kvar mot hennes nacke. Hon lirkar sig långsamt loss. Dörren är låst, hon måste peka, det är bråttom nu, hon måste ut. Klicket från centrallåset. Hon står i blåbärsriset, spottar ljudlöst, snappar luft. Torkar sig om munnen med ärmen. Han märker ingenting för tack och lov så är det höst och mörkt.

	Jag blev så kissnödig, säger hon när hon sjunker ner bredvid honom på sätet. Jag blir visst alltid det.

	Hans ögon är blå som sammet. Vilken floskel, sammet. Men blå.

	Att du kan vara så underbar. Om du visste vad du ger mig, om du visste.

	Han sänder en hastig blick åt klockan.

	Blir du ledsen om jag inte kan köra dig ända hem?




	Två tält är det med gröna och guldröda ränder. De är tidiga. Väntar i den fradgande solen. Inifrån tälten är det tyst.

	Tänk om det var fel, tänk om det inte var idag.

	Jo, men jag såg ju hur han skrev upp det.

	Barbara har behållit sin bikini, bara en solklänning över. Själv har hon varit på rummet och bytt om. Det börjar hon ångra nu. Vanliga underkläder. Hur löser man det? Exakt klockan tre slås tältdukarna upp. Fyra bänkar i varje tält, sida vid sida, dikt. Åtta personer vacklar ut.

	Gud, så skönt det var, säger en kvinna på skånska. Vi ska hit i morgon igen.

	Hennes ansikte blänker av olja, håret rufsigt och tunt.

	Jaha, var det skönt, alltså, frågar Claire.

	Kvinnan skrattar, glesa, vinfläckade tänder.

	Jaså minsann, flera svenskar? Jo du, det var allt gudomligt skönt. De vet nog vad de gör, de där inne.

	Mannen i läkardressen ser de inte till. I tälten väntar hans medhjälpare, infödda kvinnor med turbaner. De vinkar mot Claire och Barbara. Och ytterligare två, ett äldre par som pratar finska. Klappar på madrasserna, ta plats!

	Hon lägger sig på mage i trosorna. Kvinnan med turbanen har hållit upp en handduk som skydd. Kvinnans rock har mörka fläckar under armarna. Utanför tältduken skriker ett barn. Högtalarmusik, dags för gymnastik för alla som har lust och vill.

	Kvinnans händer nyper i hennes muskler. Nyper så hårt att det gör ont.

	Eller gott gör det, gott.

	Relax, säger kvinnan. Must relax.

	En kropp, att bara ligga, bli hanterad. Ansiktet ner i den knöliga kudden, lukten av människa, av hår. Kvinnan skrockar något på ett språk hon inte förstår. Nyper och bankar hennes vader.

	Varför ser hon plötsligt bilden av sin mamma?

	Den kan komma när hon inte vill och inte väntar det, klubba henne som ett svep av skuld.

	Formulerar genast ord till sitt försvar: Jag har väl alltid vördat dig! Som man ska vörda sin fader och sin moder.

	Men du kunde ha kommit oftare, gläfser modern nu, du vet hur mycket jag uppskattade det. Att ha någon hos mig i min ensamhet. Du är en liten mes, men jag tyckte om dig. Så formbar, Claire. Så lågmäld. Jag tyckte så mycket om dig.

	Modern hade varit djupt troende. Men även haft faiblesse för det udda. Det var hon som valde ut deras namn. Cynthia Claire och Barbara Michelle. Som små presenter. Ni ska vara ensamma om era vackra namn. Kom ihåg, mina flickor är unika.

	Mot slutet började hon glömma. Då trodde hon att Barbara var Claire.

	Såg dåligt gjorde hon också. Men ville inte ha någon hjälp. Du kan få läsa för mig, det kan du göra. När du nu äntligen är här. Ställ tillbaks den där dammsugaren så läser vi.

	Hon hade tagit med sig en dvd-spelare och fyra, fem ljudböcker. I bokhandeln där hon arbetade hade hon personalrabatt. Hon visade, gång på gång visade hon. Du skjuter den här knappen åt sidan och så stoppar du in skivan, textsidan upp. Så här.

	Det är bättre om du läser. När du nu för en gångs skull är här.

	På måfå drog hennes mor ut en bok ur hyllan, den var täckt av ett lager fett och damm.

	Det är dikter mamma, vill du verkligen höra dikter?

	Vad som helst, bara det är en levande röst. Här är så tyst om dagarna, jag pratar ju bara med mig själv. Och med Gud förstås och ibland med dem som har gått före. Din pappa till exempel, men han svarar förstås aldrig. Så är det att bli gammal, förstår du. Men det inser du väl själv en vacker dag.

	Claire öppnar boken och läser.

	Och du som under sken att lyda kyskhets lagar, dock hemligt lyder ditt begär, som en Lucretia alla dagar, en Phryne alla nätter är.

	Hon läser men stakar sig. Johan Henrik Kellgren, mamma. Ska vi ändå inte ta något mer modernt? Modern viftar argt att hon ska fortsätta.

	Korsord löste hon också. Högar av tidningar med fläckar och hål. Det fanns aldrig några suddgummin i huset, inte heller pennvässare. Blev det fel blötte hon på tummen och gnuggade tills papperet brast.




	Fingrar som knådar och nyper. Att det gör så satans ont. Nyper om tårna och snärtar. Moderns tånaglar blev så egendomligt krökta mot slutet. Gula och hårda som klor. Ingen klarade av att klippa dem. Hon raspade sig fram över golven, kunde inte längre ha skor.

	De fortsätter växa efteråt, sägs det. Naglarna alltså. Och håret. Innan kroppen hunnit bli bränd. Det är ju sådana köer till kremeringen. Eller också är det där bara en skröna, folk älskar att fantisera om död. Det är ett sätt att utmana rädslan.

	Du ska väl aldrig dö, mamma, aldrig? Hon pressar ena kinden mot moderns klänningsliv. Hör hennes hjärta slå mot revbenen.

	Nej, Claire, det ska jag inte.

	Kan du lova mig det, kan du lova? Handen på hjärtat och två fingrar i kors.

	Moderns ljusa pustar av skratt. Det stiger mot rymden som ballonger.

	Visst, min lilla tös. Jag lovar.

	Men till slut gjorde hon ju ändå det. Efter några dryga och tärande dygn på sjukhuset. Eget rum hade hon i alla fall, fattas bara, den svenska sjukvården är inte alls så usel som man påstår.

	Blir ni sugna är det bara att ta. Kaffe och te och limpskivor stod uppdukat i dagrummet. Man kunde lägga en slant i glasburken om man ville, men det var som sagt helt och hållet frivilligt.




	Varför tänker hon på allt det där just nu? Nu ska hon ju relaxa, ha det skönt. Låta sig hanteras. Niohundra kronor, det blir fyrahundrafemtio per gång. Det är billigt, säger Barbara. Sjukt billigt. Hemma kostar det nästan det dubbla för en timme.

	Barbara ligger bredvid henne nu. Barbara, hennes syster. Claire känner hennes äppeldoft. Hon köpte bodylotion på planet, det var extrapris. Flygvärdinnorna demonstrerade, Cox Pomona och Orange. Hela deras rum luktar äpple. Ända tills fram på eftermiddagen när Suliman kommer in och sprutar. Det är mot ohyra och djur. Vägglössen är på frammarsch. Man ska därför aldrig förvara sin resväska på golvet och dessutom alltid, alltid ha den stängd.

	Barbara har berättat om en arbetskamrat som fick vägglöss i sin lägenhet. Hon var tvungen att bo kvar efter saneringen, ligga mellan lakanen och vänta in dem. De allra sista, de som gömde sig bakom lister och i vrår. Som en åtel, Claire, kan du tänka dig. Hennes armar var alldeles sönderrivna. Hon fick sitta ensam vid fikabordet, det fick hon finna sig i. Fast hon svor på att det inte kunde smitta.

	Barbara är anställd på en stor redovisningsbyrå. Var det det hon drömde om som flicka? Hon har förstås alltid varit bra på att räkna. Dessutom är hon gift med Svante. Det är han som äger hela företaget.
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