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    Var är alla? Solen anfaller stan. Asfalten smälter. Det finns ingen här som kan rädda mej. Den enda människa jag ser är en tant. Hon håller sej i rollatorn. Jag flinar för mej själv för jag tänker på en liten unge som lär sej gå. Tanten är gullig. Håret är vitt som socker och rufsigt där bak. Fast det är supervarmt har hon kappa på sej. Jag har avklippta jeans och ett linne med en tiger där fram, men det mesta av trycket har försvunnit i tvätten.
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    Det var bättre förra sommaren när vi bodde i husvagnen. Jag gillade att gå barfota, kliva rätt ut i gräset och känna mej fri. Fast pappa tycker det är bättre i lägenheten.

    – Minns du inte hur kallt det var i vintras, Mia? säger han när jag klagar. Jag frös ju ballarna av mej. Har du glömt?

    – Nej, det har jag inte, säger jag.

    Mamma bodde med oss i husvagnen. Det var efter bråket som hon stack, efter att polisen hämtade pappa, och sen när pappa kom tillbaka sa mamma att hon hade fått nog, packade väskan och drog.

    Det hände annat också. Socialen tvingade pappa och mej att flytta från husvagnen till lägenheten med alla möblerna. Jag vet inte om möblerna är våra, om vi har fått dom. Ingenting som finns i lägenheten känns som mitt. Dom sa att dom skulle skrota husvagnen, att den inte dög som bostad. Pappa säger att mamma vet om att vi har flyttat hit.

    Jag känner ingen i det här området. Och jag kommer aldrig att bli vän med nån heller.

    Jag sitter på elskåpet. Svetten kliar och jag väntar på att nåt ska hända. Då ser jag en kille som leder en cykel. Framdäcket har punka. Han har säkert snott cykeln, tänker jag.
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    Pappas kompis snodde en cykel till mej när jag fyllde tio, den hade växlar och en tuta. Vem vill ha nån annans cykel? Jag cyklade nåra gånger, sen slängde jag den i ett dike.

    I smyg kollar jag på killens långa, smala ben och rutiga shorts som hänger i baken. Han har slitna tygskor och en svart T-shirt.

    Kanske att han kan bli min vän, tänker jag.

    Jag blundar hårt och inom mej säger jag: Kom hit till mej, snälla snälla, kom hit till mej. Som en bön. Men han ser mej inte ens, han går förbi mej med sin punkacykel som om jag var genomskinlig.

    Stick då din apskalle, tänker jag och motar bort tårarna.

  


  
    När vi bodde i husvagnen hade jag en vän. Han hette Gabriel. Gabriel kallade mej Sparris. Jag minns när han hittade på det. Vi satt i husvagnen, pappa och mamma var nån annanstans. Gabriel och jag hade suttit inne medan regnet smattrade mot plåten. När molnen gled isär och solen började stråla igen skrek Gabriel att han hade hittat på ett passande smeknamn till mej. Sparris. Jag sa att jag hatade det namnet. Men det lyssnade han inte på.

    – Du ser ut som en sparris, sa han.

    – Motsatsen till dej då, sa jag.

    – Du känner inte mej, sa han.

    – Försök inte.

    – Håll klaffen så ska jag berätta världens hemlighet, viskade Gabriel. Om du för det vidare måste jag döda dej, så hemligt är det. Fattar du?
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    – Klart jag gör, sa jag medan hjärtat slog hårdare.

    Ändå tvekade han. När Gabriel satt där och knep ihop munnen förstod jag att hemligheten var nåt extra.

    Så jag övertalade honom. Jag samlar på hemligheter och har ganska många själv. Jag brukar berätta dom för mormors ande.

    – Kom igen, säg nu då, lirkade jag med min mjukaste kaninröst.

    Och då sa han det.

    – Min pappa slår mej, sa han.

    Sen bet han sej i läppen, ansiktet skrynklades ihop som en tom godispåse och tårarna rann längs kinderna.

    Mitt hjärta hamrade. Vad skulle jag säga för att trösta honom?

    – Fy fan vad dumt av din pappa, sa jag.

    – Säg inget, sa han igen.

    Jag skakade på huvudet.

    – Nu ska jag döpa dej, sa han.

    Vi gick barfota ut på det våta gräset och Gabriel doppade handen i vattentunnan och skopade vatten över mitt hår.

    – Nu är du inte Mia, du ska för alltid heta Sparris, sa han som en präst.

    Jag doppade också handen i tunnan.

    – Och jag ska för alltid kalla dej Gabby.

    Han började fnittra och krama mej. Då misstänkte jag att han hade blivit kär så jag sa åt honom att lägga av.

    Huset där Gabby bor ligger nära där vi hade vår husvagn. Man följer bara stigen genom dungen. På andra sidan finns många likadana gula villor. Men jag har bara sett dom på avstånd, jag fick aldrig hänga med Gabby dit. Dom som bor i villorna ogillade att vi hade vår husvagn på vårt ställe. Pappa sa att nåra hade varit och informerat honom om det. Jag tror att dom kom från kommunen. Eller från socialen. Jag frågade Gabby, men han visste ingenting.
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    En dag när vi sprang runt och jagade varandra i dungen flämtade Gabby så mycket att jag trodde han skulle dö. Svetten rann från hans panna och tröjan blev helt genomsur.

    Vi slängde oss på gräset och vilade. Och det var då som allt det jobbiga började.

    – Om du äter mindre slipper du vara så jävla fet, sa jag. Då orkar du springa. Fattar du inte det?

    Jag sa det lite på skoj och lite på allvar. Gabby blev knallröd i ansiktet och stirrade på mej. Sen la han sej ovanpå mej och låste fast mina armar. Han var tung som en elefant. Jag trodde jag skulle krossas.

    – Vad håller du på med? väste jag. Flytta på dej!

    – Det är ni som ska flytta! ylade han. Du och dina trashföräldrar.

    – Och vad fan menar du med det, jävla skitunge? spottade jag ur mej. Vad menar du med att mina föräldrar är skräp?

    – Ingenting, mumlade Gabby och rullade ner på marken.

    Jag satte mej upp och flämtade efter luft.

    – Kom igen, sa jag sen. Nu skiter vi i det här.

    – Okej, sa Gabby. Glöm vad jag sa.

    Men jag sparade trash-ordet. Jag glömde det aldrig. Gabby och jag fortsatte träffas hela våren. Samlade grodyngel i en glasburk och klafsade runt barfota i leran. Och fast jag aldrig glömde trash-ordet hade vi ganska roligt ända tills Gabby stal min heliga kanin.

    Gabby hade alltid små specialprylar i fickorna. En fossil från Gotland, en tvåkrona av rent silver, en snäcka från en snigel. Så jag visade honom det viktigaste som jag har. Min gamla kanin.

    Jag berättade för Gabby att jag fick gosekaninen av min mormor när jag var nyfödd, tre månader innan hon dog. Jag förklarade att det är min käraste ägodel. Kaninen tröstar mej när jag är ledsen.

    Och fast jag tvekade länge avslöjade jag också min hemligaste hemlighet för honom: att mormors ande bor i kaninen. Att jag hör hennes röst väldigt tydligt. Hon pratar lugnt och tröstande i mitt öra när det är bråkigt hemma, när pappa är full och mamma får spel. Det är inte så farligt lilla vän, brukar hon säga. Jag vaktar dej, älskade gullhöna.

    Men jag kunde inte lita på Gabby. Han snodde min kanin för att hämnas för det där jag sa om att han var fet.

    Pappa blev rasande. Vi gick genom dungen till villorna. Jag var orolig och rädd eftersom jag visste att Gabbys pappa slåss. Samtidigt var jag arg.

    Först ringde vi på fel hus. Men sen kom vi rätt. En ful gubbe med tjock mage öppnade. Man såg direkt att det var Gabbys pappa.

    Gabby var på sitt rum och gubben hämtade honom. Han höll Gabby i ett grepp runt nacken. Och jag fattade varför Gabby stod på trappen med livrädda ögon och blåljög oss rätt upp i ansiktet.

    – Vilken kanin? sa han. Jag har aldrig sett nån jävla gosekanin.

    – Där fick ni besked, sa Gabbys pappa. Stick härifrån nu, jävla pack.

    Pappa blev så arg att spottet flög ur munnen på honom. Han kastade sej mot tjockgubben och just som han skulle brotta ner honom hördes polisbilens tutande. Jag sprang fram till poliserna med hamrande hjärta och försökte förklara att Gabby hade snott från mej, men dom brydde sej bara om pappa. Dom satte handfängsel på honom och tog med honom till häktet.

    Nästa morgon låg kaninen utanför hus-vagnen. Det var nära att jag trampade på den när jag skulle ut och kissa. Alldeles jordig var den.
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    Jag blötte den och gnuggade fuskpälsen med tvål. Men kaninen blev aldrig riktigt ren. Den såg sorglig ut. Grät gjorde jag inte, men jag blev arg och ledsen. Mormors ande hade lämnat den. Hon ville väl inte bo i en skitig kanin. Så jag stoppade ner den i lådan under min säng.

  


  
    Händer det verkligen inget kul här? Jag går fram och tillbaka på trottoaren och letar efter nåt att göra. Men det finns inget så jag går in i lägenheten igen.

    Det luktar skumt när man står i hallen. Som parkett.

    Parkettgolvet i vardagsrummet är blankt som is. Jag kan glida på det med strumporna.

    Samma kväll som vi flyttade hit hittade jag en hårnål i badrumsskåpet tillsammans med två blonda hårstrån. Jag har sparat dom i en plastpåse.

    Det finns DNA i hårstrån. DNA är som fingeravtryck, man kan identifiera människor med DNA. Jag såg ett tv-program om det. Men dom flesta tv-program är aptråkiga. Speciellt hatar jag tävlingar och program där vuxna larvar sej och skriker av skratt. Då stänger jag av.

    Jag har hittat på en egen serie som jag ska skriva ner och skicka till tv. Den är så bra att dom säkert spelar in den. Serien handlar om en tjej som rymmer hemifrån och ställer till med nåt skit så att polisen börjar jaga henne. I flera veckor gömmer hon sej i en gammal ruin. Hon dödar djur som hon grillar på en eld och äter. Sen ser hon ett mord och när poliserna hittar henne hjälper hon dom att få fast mördaren. Och när dom förstår hur smart tjejen är får hon börja på polisskolan fast hon bara är fjorton.

    Om jag blir polis ska jag sätta dit alla som stjäl saker. Den första som ska in på förhör är Gabby. Jag har inte förlåtit honom för kaninen. Så lätt ska han inte komma undan sitt brott. Gabby är som smuts för mej tills han har erkänt.

    När pappa är full och har somnat på parkbänken brukar poliserna hjälpa honom hem. Dom frågar om det är bra med mej. Om jag kan vara med pappa själv tills han vaknar eller om dom ska ringa socialen.

    – Ja, säger jag. Det är lugnt.

    Sen lämnar poliserna oss. Jag fattar att dom inte har tid att stanna så länge, poliser har mycket viktigare saker att göra.

    Igår köpte pappa fryst pyttipanna som vi stekte och åt med ketchup. Jag är nästan säker på att det finns lite kvar. Jag kollar i kylen men fatet är tomt. Det enda som ligger på hyllan är en ostbit. I skåpet hittar jag nåra formfranskaskivor. Jag låtsas att jag är en råtta. Skär upp osten och brödet i småbitar och nafsar i mej alltihop. Sen slickar jag mej om fingrarna.
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    Jag är ganska bra på att spela teater.

    Mamma säger att jag har världens fantasi.

    I våras, när jag kom hem från skolan med kollolappen, lovade mamma att jag skulle få åka på teater-kollot fast det kostade pengar, men sen glömde hon skicka in ansökan i tid.

    Nu längtar jag tills skolan börjar. Jag ska fortsätta på samma som jag gick förut, den är bara nåra hållplatser bort. Skolmaten där är bäst. Det är lyxigt med salladsbordet. Keso och oliver är supergott. Om vi får tacotallrik tar jag tre gånger.

    En gång skulle mamma göra tacos. Det enda hon glömde köpa var tacosåsen och det blev inte alls lika gott med ketchup. Men jag sa att det var lika gott.

    Jag går ut på balkongen. Ingen ser mej bakom det svarta gallret, men jag ser rätt ner på gatan. Jag spanar efter pappa. Han sitter på bänken nere vid sjön med sina polare.

    – Då går jag, Mia, sa han innan han gick. Det är för varmt att vara inne.

    – Ska du bada? frågade jag.

    Pappa gillar när jag skämtar.

    – Alla gånger, sa han och flinade.

    Om pappa tar med sej nån polare hit tänker jag gå igen. Speciellt om det är Nalle. Ibland när Nalle sover över så gnäller och ylar hans schäferhund på natten. Jag måste hålla händerna för öronen, annars kan jag inte sova.

    Efter en stund ser jag pappa komma upp från stigen och kliva över till trottoaren. Han är ensam och slirig. Jag vet att han är full och kommer att somna direkt. Jag skyndar till köket och rotar runt i lådorna. Jag har tur för jag hittar en tjuga och tre enkronor.
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    Undrar om det är lika långt till centrum om man går ut från baksidan? Jag kutar uppför alla trapporna, sen tvärs igenom bostadsområdet som ligger där, sen nerför den långa backen på andra sidan och över två övergångsställen. Sista vägen är raksträcka.

    Centrum är värdelöst. Varje gång jag kommer dit får jag som en sten i magen och längtar tillbaka till husvagnen. Det hände så mycket i dungen. En gång föll en fågelunge ner från boet. Gabby och jag la den i en låda. Vi gjorde det jättemysigt men den blev alldeles sladdrig och dog. När vi grävde fågelungegraven under en gran hittade vi en läderportfölj som var proppfull med hemliga papper. Vi kollade igenom papprena men fattade ingenting. Det var ritningar med siffror och konstiga ord i marginalerna.
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    – Lika bra att slänga skiten, sa Gabby.

    – Fattar du trögt, sa jag. Det här är super-viktiga papper som vi måste ge till polisen. Vi kanske räddar hela Sveriges befolkning från terrorister och får belöning.

    – Om vi går till polisen med portföljen kommer min pappa att få reda på det, sa han.

    – Och?

    – Jag vet att pappa blir skitarg om jag gör en sån sak utan att berätta det för honom först.

    – Men då kan väl du ge portföljen till din pappa så får han lämna den till polisen, sa jag.

    – Vad ska jag säga till pappa då?

    – Att du hittade portföljen i dungen, förstås.

    – Men jag kan inte säga att du var med, sa han.

    – Men skit i det då, sa jag. Låtsas att jag inte finns.

    – Okej, sa Gabby.

    Han tog med sej portföljen hem och sen såg jag den aldrig mer.

    Det är inte varje dag man gör såna fynd. Varför gav jag upp portföljen så lätt? Jag skulle sparat den och försökt koda av alla siffror och krumelurer. Då hade jag haft nåt att göra. Sen skulle jag gått till polisen själv.

    På torget finns ett stånd med frukt och grönsaker. Gubben som har det tittar elakt på mej. Det bryr jag mej inte om. Jag går dit ändå och kollar på hans bigarråer. Dom ser jättegoda ut, stora, blanka och djupröda.

    – Ska dy ha nåt? säger gubben. Annars fårr dy gå.

    – Är det du eller din fru som polerar bigarråerna? frågar jag.

    – Vad prattar dy för dymhetter, fräser gubben.

    Hans svenska är kass. Jag tror inte han förstår allt jag säger.

    – Hur många bigarråer får man för tjugo kronor?

    Gubben tittar misstänksamt på mej.

    – Harr dy tjygy kronnor?

    – Vad tror du? säger jag. Det är väl klart annars skulle jag väl inte fråga, pucko.

    Jag sticker handen i fickan och drar upp tjugan.

    Gubben greppar en handfull bigarråer och släpper ner dom i en påse. Sen håller han upp påsen i luften så att jag ska se.

    – Äh, det är för lite, säger jag, då köper jag en glass istället.

    Sen går jag.

    Jag hör att gubben muttrar bakom min rygg.

    Förresten vill jag hellre ha hamburgare, så jag går in på McDonald’s och beställer en liten. Inte för att jag kollar på klockan men jag vet att det tar max två minuter att äta upp den. Sen slickar jag fingrarna och går fram till kassan igen.

    – Kan jag få lite vanligt vatten? ber jag.

    Det är inga andra kunder där. Tjejen i kassan fyller en vit plastmugg till hälften med ljummet kranvatten.

    – Tack, säger jag och dricker upp det. Ursäkta, kan jag få lite mer?

    Tjejen fyller muggen för andra gången och jag dricker upp. Sen slänger jag muggen i soporna. Sopkärlet börjar bli fullt och jag tänker att det alltid är mycket sopor på McDonald’s.

    När vi bodde i husvagnen hade vi ingen soptunna så pappa åkte runt på nätterna och tryckte ner våra sopor lite överallt. Alla människor som har villa måste ju ha sopkärl så pappa la en soppåse här och en soppåse där. Jag fick hålla utkik så att ingen såg. Pappa sa att han sopsorterade.

    I början brände vi skräpet själva men det var då som folket i dom gula villorna började protestera. Dom gillade inte röken från vår tunna. Dom gillade bara röken från sina egna grillar.

    När jag kommer ut från McDonald’s ser jag killen med punkacykeln igen. Cykeln har han inte med sej. Men jag vet att det är han för jag känner igen dom rutiga shortsen och storkbenen. Han och en annan kille går snabbt över torget. Jag tänker att han har dumpat den stulna cykeln nånstans.

    Det blir ett glatt pirr i magen när jag hittar på att jag ska smyga efter dom.

    Det är sommarlov och ingenting annat händer. Om man inte får åka på teaterkollo och allt är aptråkigt måste man göra nåt åt det.

    Pappa säger att det inte duger att gå runt och hänga läpp för ingenting blir bättre av det.

    – Livet blir inte roligare än man gör det, Mia, brukar han säga när jag klagar.

    Jag är ganska bra på att hitta på saker. Men det är roligare om man är två. Jag och Gabby hade kul ibland, ibland hade vi också tråkigt. Men nu bor jag inte i husvagnen längre. Nu bor jag här.

    Killarna stannar utanför ett port bakom centrum. Det är ett höghus och jag räknar till sex våningar. Dom slår in en kod och går in. Jag hinner precis slinka emellan innan porten slår igen. Hissen är redan på väg upp och jag kutar uppför trapporna det fortaste jag kan.

    På fjärde våningen hinner jag ikapp.

    – Hallå där, säger jag med andan i halsen. Vart ska ni?

    Men killarna hör inte, dom är på väg in i en av lägenheterna. Dörren smäller igen mitt framför näsan på mej.

    Jag sätter mej en bit ner i trappan. Varför inte? Det är en röst inom mej som tvingar mej att vänta.

    Killen med storkbenen är cykeltjuv, tänker jag, så han håller säkert på med annat skit också. Det är lika bra att jag bevakar honom. Om jag ser nåt jätteskumt ska jag ringa polisen.
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