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    1.1. Morgon, den första dagen

    1.1.1. (bara drömmar än så länge)

    – Här! Här är det. Nummer 111. Det här är vår plats.

    Farsan stannade och såg sej omkring i det grå gryningsljuset.

    – Mm. Det blir bra, sa han och nickade belåtet. Mycket bättre än i fjol. Då hamnade vi där borta, mitt emot posten, rena öknen var det, total ödemark. Det kom väl två kärringar på hela förmiddagen. Minns ni?

    Tove skakade på huvudet och huttrade.

    – Gå och hämta bilen nu, farsan, sa hon bara.

    – Står lilla prinsessan och fryser, log farsan och började gnugga hennes rygg. Det blir snart varmt. Det kommer att bli en fin dag i dag.

    Jag stod och tittade efter honom medan han travade i väg med långa gungande steg. Innan han försvunnit ur sikte i morgondiset stannade han och vände sej om.

    – Ta en tia ur kassan, ropade han till oss, och kila bort till Sveas där på andra sidan torget och köp ett par frallor. Så tar vi en kontinental frukost i dag. När vi är klara.

    Utan att vänta på svar gick han vidare, och efter en liten stund hörde vi röster ur dimman:

    – Morrn Johansson. Nu var det dags igen. Har du fått morgonsupen ännu?

    – Jag kommer över och tar den lite senare, hörde vi farsan svara.

    – Dröj inte för länge bara, hehe...

    Jag kastade en blick på Tove.

    – Karamell-Ture, sa hon.

    Jag nickade.

    Mm, det kommer att bli en fin dag, tänkte jag. När den kyliga morgondimman hade lättat skulle det bli en dag med blå himmel och strålande majsol, det kändes. Men fortfarande var det daggfuktigt och morgonrått. Tove stod och kurade framför mej, med armarna i kors försökte hon krama sej själv varm. Hennes små händer stack fram ur den alldeles för stora grå ylletröjan när hon höll hårt om sej själv, och jag kunde se hur kylan gav henne gåshud. Hon gäspade och rös till.

    – Fryser du?

    – Gissa ...

    – Här. Jag ska värma dej.

    Jag öppnade min jeansjacka och tog ett steg fram mot henne.

    – Tränar du? log hon.

    – Vadå?

    – På att förföra tjejer.

    – Äh, sa jag bara.

    Tove släppte taget om sin egen tröja, hon kröp in under min jacka och tryckte sej hårt mot mej.

    – Du skulle behöva träna lite, fnittrade hon.

    Jag kände hur hon skakade.

    – Äh, sa jag igen. Du skrämmer ju bort alla tjejer, som du håller på. Jag har ju inte en chans.

    – Försöker hjälpa dej bara, gäspade hon.

    Så stod vi tysta och höll hårt om varandra en stund. På plats 111 med farsans portfölj bredvid oss.

    Hon börjar få bröst, tänkte jag. Jag kunde tydligt känna små kullar mot mina revben när hon kramade mej. Var inte det tidigt? Hon var ju ändå bara elva år.

    Jag la händerna på hennes axlar och sköt henne ifrån mej.

    – Är inte det tidigt? sa jag och nickade.

    Tove förstod vad jag menade.

    – Äh, sa hon. Det är ju nästan ingenting. Känn.

    Hon tog min högra hand och la den på sitt vänstra bröst. Jag kände hennes hjärta picka som ett litet fågelhjärta.

    – Det finns tjejer i min ålder som har riktiga bullar, fortsatte hon. Mina är ju bara som ...

    – Drömmar, föreslog jag. Bara drömmar än så länge.

    Kakor alltså. Det var sådana drömmar jag menade. Småkakor. Och jag visste att Tove visste vad jag menade.

    – Flarn, fnös hon med ett litet skratt. Havreflarn. Men dom kommer sej väl ...

    – Mm, sa jag och höll kvar min hand på Toves lilla drömbröst.

    – Och på tal om bullar, fortsatte hon, så kan du väl sticka bort till kondiset som farsan sa. I stället för att stå här och tafsa på din egen syster.

    – Jag tafsar väl inte, sa jag och ryckte bort handen.

    Snabbt som om jag bränt mej.

    Sedan suckade jag, satte mej på huk, öppnade den slitna portföljen och plockade fram en tia ur kassakistan.

    – Men på tal om att tafsa, sa jag medan jag reste mej, så om jag får se nån kille göra det på dej, så kan du lita på att jag drämmer till honom på skallen med en medister. Bara så att du vet det.

    – Det är bättre du tar en salami i så fall, log Tove och gäspade igen. Dom är styvare. Bättre som batong.

    1.1.2. (lilla syster börjar bli stor)

    Jag kände mej ilsken när jag gick över torget. Nästan förbannad. Det var för Toves skull. Inte förbannad på henne så klart, men jag blev förbannad när jag tänkte på alla killarna ...

    Lilla syster börjar bli stor, tänkte jag. Hon är inte någon liten flicka längre, inte länge till i alla fall. Och redan nu kunde vem som helst se vilken skönhet hon skulle vara om några år. Redan nu såg man en ung kvinna bakom den söta småflickan. Bruna pigga ögon, kolsvart långt rakt hår och glänsande skinn som fick andra tjejer att se ut som bleka sparrisar.

    Jag stannade mitt på torget och betraktade min egen hand.

    Jovisst var vi lika. Visst var vi samma sort. Ändå hade hennes hud nånting som min saknade.

    Hennes hud var en sån man ser i reklamfilmer. Blått hav och palmer och skummande vågor och små vattendroppar på en glänsande hud.

    Hennes hud var en sån som grisbleka svenska tjejer kunde plåga sej hundratals timmar i solariet för att få.

    Hennes hud hade en sorts lyster. Men min ...

    Jag tittade missnöjt på min smala hand. Nej, jag såg bara ut som en indisk B-skådespelare. Skinnet lite för brunt, håret lite för svart.

    Fast nu var det ju Tove och killarna jag hade funderat på. Ja, de skulle flockas runt henne. Redan märkte jag vilka blickar hon började få. Och vilken makt hon hade. Och hur väl hon själv visste det.

    Mm. Jag skrattade till för mej själv. Hon skulle klara sej, lillsyrran. Hon var snabb i käften och kunde ge vem som helst svar på tal. Och hon var van vid att klara sej själv och hon var inte rädd för någon. Och så hade hon mej. Farsan och mej. Och jag skulle finnas där om hon behövde mej. Ingen skulle få röra henne. Inte förrän hon var byxmyndig. Det skulle jag se till.

    Mm. Jag skrattade till och nickade för mej själv. Hon skulle klara sej, syrran.

    1.1.3. (knallar)

    – Står du och drömmer, David?

    Jag ryckte till och tittade upp. Det var Nilsson som stod där och plirade mot mej, han hade byggt sitt marknadsstånd färdigt och nu höll han på att packa upp sina leksaker och allt sitt krimskrams.

    – Ja du David, flinade han och hängde upp några plastkulsprutor, nu har vi stånd på torget igen. Tihi...

    Samma gamla skämt. Hur många gånger hade jag hört det? Alldeles för många för att skratta i alla fall.

    – Morgonstånd, tihi, fortsatte Nilsson och fnittrade som en småflicka. Och det är det bästa. Eller hur, gumman?

    Han gav sin feta fru en klapp i rumpan när hon gick förbi. Feta Greta. Fru Nilsson.

    – Hur ska jag kunna minnas det? skrattade hon. Det var ju åratal sen ...

    – Jaså jaså, hur var det förra veckan då? I husvagnen, har du redan glömt det? Du skrek ju så att du höll på att väcka hela Hurva, tihihi, dom trodde ju att det var brandkåren som ryckte ut, tihihi.

    – Men Nilsson då, sa Greta och stötte till honom på axeln så att han tappade en hel låda småbilar.

    – Tihihi, flinade han bara och började plocka upp bilarna. Ja jävlar, David. Morgonståndet. Det är nåt särskilt med det, tihi... Lika styv blir man aldrig på kvällen, tihi...

    – Jaja, sa jag och gick vidare.

    Där stod ju Ballong-Anette och fyllde ballonger med en pysande gastub. Hej Anette, det var länge sen, nej tack jag vill inte köpa nån ballong åt min syster, hej då vi ses kanske sen. Och där stod marknadsgeneralen och runt honom en massa marknadsknallar som skulle betala för sin plats, eller skälla för att de fått en dålig plats, eller klaga för att de inte fått någon plats alls.

    Överallt på torget växte det upp marknadsstånd. Platserna var markerade med krita på gatstenen, och i varje liten ruta arbetade knallar med att packa upp sina varor och bygga färdigt sina stånd. Precis som varje morgon. Nya torg och nya städer, men samma arbete varje dag. Och samma välbekanta ljud: hammarslag, lågmälda morgontrötta röster, en svordom nånstans ifrån, ett bullrande skratt och fnittret från zigenarflickorna som jagade varandra runt statyn mitt på torget. Sakta och nästan omärkligt skulle volymen öka, det visste jag, och redan klockan halv tio skulle torget vara fyllt av människor och ljud. Marknad i stan! Tjoho!

    Solen började värma och driva bort dimman, och en härlig doft av kaffe hittade fram till min näsa. Jaha, det var Bella och Ken som redan ställt i ordning alla CD-skivor och kassetter, och nu satt de och åt frukost med en termoskanna mellan sej.

    – Morrn, David! ropade Bella och vinkade.

    – Gomorron, svarade jag och gick bort till dem.

    – Lite kaffe? frågade Bella och skakade termosen bredvid sitt öra. Det finns några droppar kvar.

    Snälla Bella.

    Vackra Bella med röda fylliga läppar och leende milda ögon.

    Kloka Bella med sin blommiga schal.

    Glada Bella med sin tråkige och sure pojkvän Ken. Vad skulle hon med honom till, det hade jag aldrig kunnat fatta. Bella som kunde få vem hon ville, varför hade hon valt Ken?

    Namnet är perfekt i alla fall, tänkte jag och suckade för mej själv. Lika trevlig och spännande som en Barbiedocka är han.

    – Nej tack, sa jag sedan och skakade på huvudet. Jag är på väg till Svea. Bullar. Vi har inte byggt ståndet än. Farsan väntar på mej.

    Ändå blev jag stående och bläddrade lite bland CD-skivorna.

    – Vad är det här?

    1.1.4. (var det där allting började?)

    Ja, var det där och då hela historien började? Den där morgonen när jag stod framför Bellas och Kens stånd och plockade upp en CD från en hel rad med likadana. Började allting där?

    Ja och nej. Det är svårt att säga.

    Kanske hade det redan börjat.

    Kanske började det några timmar senare.

    Men kanske började det precis där, precis där och då, och Bella tittade på CD:n jag höll i handen och skrattade så där lätt som bara hon kan göra.

    – Du tittar aldrig på TV? frågade hon. Lyssnar aldrig på radio?

    Jag skakade på huvudet och sköt fram underläppen.

    – Inte mycket. Inte ofta.

    – Virgin Mary, sa Bella då. Det där är Virgin Marys senaste CD. Dom spelar henne en gång i halvtimmen på radio. Hon ligger etta på alla topplistor som finns. Och vi säljer minst tjugofem såna där plattor i varenda liten håla. Hur kan du ha missat henne?

    Jag ryckte på axlarna. Brydde mej inte så mycket om musik och topplistor och sånt. Kunde aldrig komma ihåg vad artister eller grupper hette.

    – Vi såg hennes nya video när vi bodde över på motellet i Linderöd, fortsatte Bella. Rena porrvideon. Tio gånger värre än Madonna. Eller hur, grabben?

    Hon nickade åt Ken som svarade med en liten ryckning i mungipan. Antagligen skulle det föreställa ett leende.

    Jag fortsatte att intressera mej för bilden på CD-plattan. En ung kvinna låg på alla fyra, vänd mot tittaren. Hon var klädd i nån sorts säckväv, som en trasig säck bara, och hade ingenting under. Inte ett enda dugg. Det kunde man se på flera ställen.

    – Intressant? skrattade Bella.

    – Nänä, jag...

    Jag ställde tillbaka CD:n.

    Det var inte skymten av nakna bröst eller en naken stjärt som gjorde mej nyfiken. Nej, det var nånting annat. Nånting som jag inte kunde säga till Bella: Jag hade sett henne förut.

    Hon som kallades Virgin Mary alltså. Jag hade sett henne förut. På riktigt. I verkligheten. Inte på TV eller på nån affisch eller så, nej på riktigt. Var det möjligt? Jag letade i minnet. Helt säker var jag på att jag hade sett henne, men jag kunde inte alls minnas var eller när. Nej. Nej, det var väl omöjligt. Det var väl bara löjligt. Det måste ha varit nån som liknade henne bara.

    Men ändå ...

    – Är hon bra? frågade jag. Jag menar musiken. Sjunger hon bra?

    – Hon sjunger väl inte precis, log Bella. Hon stönar och suckar och kraxar mest. Hon har en sån där sträv och raspig röst, du vet. Som alla killar tänder på. Eller hur?

    Hon gjorde en nytt försök att få trista tråk-Ken att reagera, men han harklade sej bara och tittade bort.

    – Du kan få lyssna, föreslog Bella och pekade på en bergsprängare som stod på disken framför mej.

    – Hinner inte nu, sa jag. Måste skynda mej. Farsan väntar. Han blir tokig.

    Jag vinkade farväl och gick med snabba steg över gatan till konditori Svea.

    1.1.5. (en fin dag)

    Tokig blev han väl inte precis, farsan, men nog var han lite sur när jag kom tillbaka med bullarna.

    – Det tog en jävla tid, muttrade han.

    Han och Tove hade byggt färdigt ståndet medan jag var borta, nu höll de på att släpa ut kylväskor och lådor från släpet. Kaffevattnet kokte för fullt på gasolköket.

    – Inget tak i dag? frågade jag och plockade fram tre kaffekoppar.

    – Vi tar parasollen bara, svarade farsan. Det kommer att bli en fin dag.

    Det var redan en fin dag.

    Alla lådorna hade vi packat ur, och farsan hade varit i väg och parkerat bilen, och nu åt vi franskbrödbullar och drack hett kaffe, och det var en fin dag.

    Solen värmde i min nacke, och jag mådde så bra. En bubblande mild värme spred sej i min kropp och jag mådde bra. Jag mådde fint. Jag mådde finfint.

    Mitt emot mej satt farsan på sin pall, han blåste på sitt kaffe och hade skäggstubben full av bullsmulor. Jag har haft tur, tänkte jag medan jag betraktade honom. Jag är en människa med tur. Först hade jag otur. Sedan hade jag otur igen. Mer än de flesta. Och ändå sitter jag här i dag och dricker frukostkaffe och känner morgonsolen i nacken och bredvid mej sitter min lillasyster som är glad och söt och mitt emot mej sitter han som jag kallar farsan och bättre skulle jag inte kunna ha det, tänkte jag. I hela världen finns inte nånting mer jag skulle kunna önska, tänkte jag. Jo, det är klart, en sak...

    – Vafan glor du på? frågade farsan och avbröt mina lyckofunderingar.

    – Och varför sitter du och flinar så löjligt? frågade Tove. Du ser ut som en miffo-idiot.

    Hur skulle jag kunna förklara? Äh, det behövdes inte heller.

    – Äh, ingenting, sa jag bara.

    Farsan glodde lite misstänksamt på mej medan han plockade upp ett skrynkligt cigarrettpaket ur bröstfickan.

    – Nu sitter dom andra i skolan, sa jag och vände mej mot Tove, nu har det ringt in.

    – Mm.

    Hon nickade belåtet.

    Jag kunde se hur hon föreställde sej alla klasskamrater instängda i ett kvavt klassrum.

    – Vem är det nu som flinar löjligt? sa jag.

    Farsan tände sin cigarrett.

    – Men nästa vecka får ni gå, sa han. Och sen fram till sommarlovet.

    – Jaja, sa jag. Det har vi ju snackat om.

    Jag drack upp mitt kaffe och mådde bra.
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