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    I oktober 2009 tillsatte FN:s generalsekreterare

    Ban Ki Moon en kommission med uppdrag att granska de våldsamma händelserna i Conakry, Guinea, en månad tidigare. De kursiverade textavsnitten i boken är hämtade ur denna rapport.

  


  
    Tack till Barbro Hedvall och Stella Hildén

  



En regnig lördag i november ringer jag min gamla bekant G.

Snart ska jag åka till New York och träffa Margot Wallström, och eftersom G. under flera år arbetade med Margot på Socialdepartementet tycker jag att det kan vara lämpligt att plocka upp honom i bilen och åka ut till Gärdet och ströva omkring i leran med hunden och prata om Margot Wallström. Hur det var att jobba för henne. Hur hon är som chef och privatperson.

– Visst kan vi göra det, säger G.

För säkerhets skull poängterar jag att jag inte kommer att citera honom, och jag lovar också att inte genera honom genom att föra något vidare till Margot själv. Om G. så föredrar behöver jag över huvud taget inte nämna för Margot att vi har träffats.

Just innan vi ska lägga på säger han:

– Men om det är svärta du vill ha, så kommer du att bli besviken. För jag kan inte ge dig någon.

Det där tänker jag på efteråt. Jag tycker att det är en märklig sak att säga om någon.

Ingen svärta?

Namn: Margot Elisabeth Wallström.

Född: 28 september 1954.

Hemort: Kåge i Västerbotten.

Bor: Hammarö utanför Karlstad.

Ursprungsfamilj: Mamma Lydia (död 2009), pappa

Manfred (död 1993), storebröderna Sören (född 1942),

Egon (1945) och Stig (1948) samt lillasystern

Barbro (1957).

Egen familj: Maken Håkan (1950),

sönerna Viktor (1985) och Erik (1993).

Politiska uppdrag:



	1979–1985
	Riksdagsledamot



	1988–1991
	Biträdande civilminister



	1994–1996
	Kulturminister



	1996–1998
	Socialminister



	1999–2009
	Sveriges EU-kommissionär



	2010–2012
	FN:s särskilda representant





58. Grindarna till idrottsarenan öppnades klockan 10.30. Folkmassan strömmade in. Kommissionen har inte kunnat ta reda på vem som öppnade. Vissa hävdar att överbefälhavare Thégboro själv gav ordern. Andra hävdar att de såg civilklädda soldater öppna grindarna, medan andra säger att det var demonstranterna som bröt upp dem.



På flyget till New York sträckläser jag en biografi om Margot. Den är oauktoriserad, vilket innebär att den är skriven utan hennes medverkan.

Jetmotorerna mullrar.

Strecket på skärmen där framme tuggar sig långsamt över Atlanten, via Island och Grönland.

Ett av kapitlen i biografin heter ”Kontrollfreaken” och handlar om hur Margot aldrig påstås komma ensam till en intervju, hur hon vill läsa frågorna i förväg och gå igenom texten efteråt. Och om frågorna rör ett komplicerat område vill hon ha med sig någon sakkunnig också.

Jag landar på JFK och manglas genom pass- och visumkontrollen med en millimeter i taget. Jag åker till hotellet och packar upp. Med jämna mellanrum kollar jag mobilen, men den får ingen kontakt med någon operatör.

När jag träffar Margot några timmar senare fäller jag någon kommentar om det, och säger att det på sätt och vis är skönt att inte kunna bli nådd, men det är klart, om något av barnen behöver få tag i en så …

Hon erbjuder mig genast att få låna hennes Nokia under veckan.

När jag försöker avstyra det och säger att det låter som om det skulle kunna ställa till krångel för henne säger hon:

– Nej då, den här Nokian är min privata. Jag har min Blackberry för jobbsamtalen, och de flesta jag känner har det numret också.

Jag är fortfarande tveksam. Men hon insisterar.

Så till slut sitter jag där, i mitt hotellrum, och petar in mitt SIM-kort i Margots privata telefon. Den är lite sliten men har pekskärm och allting.

Äntligen får jag kontakt med operatören. Sms:en snubblar in på skärmen, det ena efter det andra.

Sen ligger de där i inkorgen, mina sms och Margots, sida vid sida. Mina kontakter och hennes. Jag skulle kunna läsa alla hennes privata sms om jag ville.

”Kontrollfreaken”?

Jag sitter i Margot Wallströms arbetsrum. Allt som hörs är det svaga suset från luftkonditioneringen.

Klockan är nio på morgonen. Det finns en blågrå avgashinna på fönstren. Ett par hundra meter längre bort ligger FN-skrapan, som är igenbommad och under asbestsanering. Det sticker ut järnpinnar från skrapan, det ser ut som små strån, som om den har glömt att raka sig.

Tre våningar längre ner glider fordon i en ström mot FDR Drive, bitiga jänkare och gula taxibilar av den nya bulliga japanska modellen. Lutar man sig nära intill fönstret och tittar till vänster ser man East River glittra ett hundratal meter bort.

Plötsligt hörs ett nynnande.

Det är overkligt som en dröm. Det kommer närmare.

Jag vet det inte då, men jag kommer att vänja mig vid det där förströdda gnolandet. Det betyder att Margot närmar sig, efter att ha varit iväg och pratat med någon av sina medarbetare. Hennes fotsteg hörs inte, de sugs upp av de tjocka mattorna.

Nynnandet är som en osynlig fjäril, den kommer aldrig till ro, den virvlar omkring som den vill, den är helt och hållet sin egen.

Margots kontor ligger på tredje våningen i ett svart kontorshus på Första avenyn.

På skylten i korridoren står det, under FN-symbolen: Office of the Special Representative of the Secretary General on Sexual Violence in Conflict. Suite 333.

Vid något tillfälle säger jag skämtsamt till en av Margots medarbetare att det torde bli en jobbig förkortning, men medarbetaren höjer knappt på ögonbrynen utan svarar med en radda bokstäver.

FN är (ö)känt för sin byråkrati och sitt förkortningsraseri – eller vad sägs om UN/CEFACT (United Nations Centre for Trade Faciliation and Electronic Business), eller UN/ ISDR (United Nations International Strategy for Disaster Reduction)?

Men efter några dagar rinner förkortningarna och akronymerna ur en, ”NGO” hit och ”MONUSCO” dit, man vänjer sig vid allt.

Sedan mars 2010 är Margot generalsekreterarens särskilda representant för att förhindra konfliktrelaterat sexuellt våld.

FN har förstås tidigare engagerat sig mot de massvåldtäkter och sexuella övergrepp som blivit ett allt vanligare vapen i krig och konflikter. Men 2010 utfärdade generalsekreteraren ett mandat för frågan (ett ”mandat” är enligt Wikipedia ”ett långsiktigt internationellt uppdrag”).

Som vapen betraktat är våldtäkter enkla, billiga och effektiva. Såren efter en våldtäkt syns inte lika påtagligt som när man fått benet bortsprängt av en trampmina. Men de finns där. De läker långsamt, om de någonsin gör det.

Angreppet slår direkt mot samhällets ryggrad. Mot mödrarna som fostrar barnen, lagar maten, hämtar vattnet. Knäcker man mödrarna faller hela bygget samman.

Det här vet förövarna. Därför är vapnet svårt att låta bli.

Det är en tisdag i november.

Margot kommer in och sätter sig vid skrivbordet, tar på sig sina svarta Diorglasögon och går igenom mejl. Hon ser liten ut vid skärmen.

Hon har fått en förfrågan från en nystartad pratshow om att vara gäst. Hon frågar vad jag tycker om programmet, och jag säger att det inte är något vidare.

Hon säger att hon gillar Skavlan, och att en av hans yrkeshemligheter är att han överdriver sina reaktioner på gästernas berättelser och ser lite mer förvånad, förskräckt eller förtjust ut än vad som är ”naturligt”.

Mattias kommer in med några papper och visar henne. Medan hon ögnar igenom dem står Mattias med huvudet böjt och betar av några mejl i sin Blackberry.

Mattias heter Sundholm i efternamn och är utlånad till Margots kontor från EU, helt frivilligt eftersom Margot och Mattias trivs så bra tillsammans. Innan dess var han presskille på UD. Han är född i Örebro, han har alla säsonger av ”Vita huset” på dvd och är alltid sobert klädd i mörka kostymer, men noga med att bryta av det grafitgrå med ett par grälla, ungdomliga strumpor.

Ibland hörs ett pling från Margots mobil.

Ibland en avlägsen duns från en pärm eller en mapp som läggs ner på ett bord någonstans där ute.

Mattias får sina papper och går.

Idag ska Margot träffa Colombias och Sri Lankas FN-representanter.

Det är ett intrikat diplomatiskt spel som pågår.

Margots kontor håller på att ställa samman en rapport som ska överlämnas till generalsekreteraren i januari nästa år.

Rapporten kommer att handla om konfliktrelaterat sexuellt våld, som den tungvrickande termen lyder, och som snart nog rinner häpnadsväckande smidigt ur munnen.

Och alla länder … fasar är kanske mycket sagt, men de vill ogärna hamna på Margots lista.

Det är naturligtvis pinsamt. Det är en skammens lista. En skitlista. Det visar att man inte har koll på läget för fem öre, och att banditgäng löper amok i landet och skövlar och skändar precis som de vill.

Det diplomatiska spelet börjar med att Margot och hennes medarbetare bestämmer möte med exempelvis Colombias FN-representant.

De promenerar dit genom ett rensopat Manhattan där folk är klädda för bissniss och järnhårda förhandlingar medan man ler brett och är säker under armarna och mintig i munnen.

Margots medarbetare under just den här exkursionen heter Shree och Tonderai. Shree kommer från Malaysia och på helgerna thaiboxas hon och jobbar frivilligt i soppkök och spelar bingo med ensamma pensionärer. Margot tycker att det är bedrövligt att Shree är singel och gör ständiga försök att para ihop henne med intressanta män – men hon är alldeles för kräsen. Tycker Margot åtminstone. Också Mattias råkar titt som tätt ut för chefens försök att jaga rätt på en lämplig partner.

Tonderai har en pappa från Zimbabwe och en mamma från Ukraina, men han tillbringade sina första åtta år i Sverige. Hans mamma bor fortfarande kvar och jobbar på ett engelskspråkigt dagis vid Stockholms universitet. Hans svenska är stapplande men korrekt. Han bor i Brooklyn med sin fru och femåriga dotter och han cyklar till jobbet varje dag. Han är lågmäld, artig och knivskarp.

Precis som Shree jobbade han tidigare åt FN för att hjälpa barnsoldater, eller som kontoret heter, Office of the Special Representative of the Secretary-General for Children and Armed Conflict.

Tonderai har stått ansikte mot ansikte med de yttersta fasorna. Han har suttit i Sierra Leone och försökt fånga blicken hos treåringar som fått sina händer avhuggna av rebellstyrkor. Han har sökt upp befälhavare och fört direkta förhandlingar med dem, och förmått dem att avstå från att rekrytera barnsoldater, och det är inget befälhavarna har gått med på för att de är godsinta människor som plötsligt kommit till insikt om det moraliskt fördärvliga i sin hantering, utan för att Tonderai suttit där med sin mjuka, nästan feminina diktion och förklarat att om du inte går mig till mötes kommer FN se till att dina pengar fryser inne på bankkontot och att ditt pass blir ogiltigt och du kommer att vara dömd att åka omkring här i dammet i din förbannade jeep och inte ha någonstans att ta vägen med dina krigsbyten.

Ungefär.

Margot går igenom taktiken med Shree och Tonderai under promenaden. Vad de ska ta upp under mötet, och hur de ska ta upp det.

Sen är vi framme vid Colombias FN-kontor på 57:e gatan, det står en stor palm nere i entrén och vi blir välkomnade av en elegant donna som visar oss uppför en spiraltrappa och in i ett sammanträdesrum som ser ut som sammanträdesrum plägar se ut, stort bord, galonstolar, något slags whiteboard vid väggen.

Efter en stund kommer ambassadören in i rummet, han har slips och manschettknappar och genomträngande blick bakom de sköldpaddsbågade glasögonen.

Han hälsar på alla. Margot och ambassadören byter artigheter.

Liksom de flesta andra FN-högdjur betygar ambassadören sin respekt för Margots arbete och försäkrar att han gör vad som helst för att hjälpa henne.

Margot å sin sida tackar för hans tid och försäkrar att hon är övertygad om att Colombia gör vad de kan för att förhindra sexuellt våld och att de vänder på varenda sten för att hitta dem som utövar det …

Artigheter, artigheter, artigheter.

Du är bra.

Vad bra, jag tycker du är bra också.

Fram och tillbaka, fram och tillbaka, som en välmenande pingismatch över sammanträdesbordet.

Margot och ambassadören är rummets självklara huvudpersoner. Shree och Tonderai och den eleganta donnan lyssnar och antecknar. Om Margot undrar någonting vänder hon sig till sina medarbetare och bjuder in dem i samtalet. Men det skulle aldrig falla dem in att harkla sig och påpeka någonting. Det är inte så det går till.

Och långsamt, långsamt börjar något annat smyga sig in i samtalet.

Margot, Shree och Tonderai vet att sexuellt våld utövas i Colombia från alla håll, från FARC-gerillan, regeringsstyrkorna och de paramilitära förbanden, och de vet att minst hälften av alla kvinnor som rövas bort utsätts för våldtäkt, att gerillan försöker ta kontroll över prostitutionen för att dra in pengar till rörelsen och att det förekommit att milisförband tvångssteriliserat kvinnor eller tvingat dem att springa nakna genom byarna för att förnedra dem.

Ambassadören, å sin sida, gör naturligtvis allt för att svepa in alltsammans i dimbankar och allmänna resonemang, och leda samtalet så långt bort från Colombia som möjligt.

Man vill ju inte hamna på Margots skitlista. Som bekant.

Så han undrar förstås, hur utbrett är egentligen det ”konfliktrelaterade sexuella våldet”, och vilket är Margots mandat? Hur definierar man det?

Det är inte första gången frågan är på tapeten. Inte sista heller. Det inbjuder till ibland hätska diskussioner. För hur vet man när det sexuella våldet är konfliktrelaterat? Eller postkonflikt-relaterat?

Syftet med mötet är att ge Colombia en chans att ge sin syn på saken, hur stora problem de har med konfliktrelaterat sexuellt våld och vad de gör åt saken.

På så sätt kan de inte komma efteråt och döma ut Margots rapport och säga att den är osann och osaklig och ifrågasätta hennes källor.

Nu får de chansen att berätta hur det ligger till. Och om de är ovilliga att ge Margot den information hon efterlyser kan hon gå vidare och söka den på annat håll.

Det är viktigt att följa formerna till punkt och pricka. Annars kan slipade representanter för de berörda länderna alltid tugga sig fast vid eventuella formella fel som har begåtts för att slippa prata om innehållet: det konfliktrelaterade sexuella våldet.

Samtalet bränner aldrig till, utan hålls i så kallad vänskaplig anda. Ambassadören ställer några frågor. Det är allt. Margot ser noga till att få med sig några löften från ambassadören.

Vi tar avsked av honom. Den eleganta donnan följer oss nerför spiraltrappan.

– Är det väldigt kallt ute? frågar hon konversabelt och mönstrar Margots rejäla blå täckkappa med något som liknar avsmak.

Ute på gatan börjar Margot, Shree och Tonderai att prata upphetsat om vad som nyss hände.

Medan Shree och Margot slinker in i en modebutik som har utförsäljning försöker Tonderai att sätta mig in i några av komplikationerna.

Margot måste sätta press på ambassadören, och antyda att hon vet så pass mycket om det konfliktrelaterade sexuella våldet i hans hemland att det inte är någon idé för honom att slingra sig.

Men hon kan inte heller antyda för mycket, eftersom de organisationer i Colombia som förser Margot och hennes kontor med information – så kallade NGO:s, vilket står för ”Non-governmental Organizations” – måste skyddas från repressalier.

De måste kunna göra sitt jobb ifred, vilket, antar jag, redan är svårt nog.

Upphetsningen hos Margot, Tonderai och Shree visar sig bero på att ambassadören inte hade stämt av med sitt UD där hemma inför mötet med Margot, vilket ledde till att han tillstod lite mer än vad de hade förväntat sig, och lovade fler konkreta åtgärder än vad de hade hoppats på.

Nu handlar det bara om att göra det bästa möjliga av den oväntade öppningen.


59. Politiska ledare hade samlats hemma hos en av sina egna, Jean-Marie Doré, innan de gav sig av mot arenan vid elva på förmiddagen. Men Doré stannade hemma, i väntan på ett besök från religiösa ledare. De politiska ledarna hejdades framför universitetet av gendarmer under Thégboros befäl. Diskussionerna mellan Thégboro och de politiska ledarna sändes direkt i radio, och när människor fick höra hur ledarna hade hejdats anslöt sig snart en folkmassa för att hjälpa ledarna att komma till arenan.



Flygplanet landar i Skellefteå strax efter klockan nio. Himlen är grådaskig, granarna tunga av snö, det knirrar under fötterna och värker i lungorna.

Margot sätter sig bakom ratten i hyrbilen och kör de dryga två milen till Kåge, en by med ett par tusen själar där hon är född och uppvuxen och där hon bodde tills hon gick ut gymnasiet och flyttade ihop med Benny.

Han var äldre än hon, låg i skilsmässa och hade en lägenhet på Örnvägen i Umeå.

De skulle komma att vara ihop i några år.

Margot pekar ut sågen.

– Där jobbade farsan i hela sitt liv. De flesta gubbarna saknade antingen ett finger eller hörde dåligt. De hade inga hörselskydd på den tiden.
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