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Tillägnad Jacob

Den som har funnits finns


Kuivalihavaara,
Lappland

Januari 2009


Solen stod som en brinnande kvast rakt upp mot himlen. En lång orangefärgad stråle rätt mot skyn. Själva det röda klotet orkade inte helt ovanför horisonten. Inte än. Aldrig hade han sett något liknande och han måste skugga med handen över ögonen för att inte bli bländad av ljuset och den vita gnistrande snön.

»Ser du det snöklädda fjället, långt där borta?» sa hon. »Det är Hilmatunturi.»

Han nickade. Hon hade varit tyst ända sedan han stängt av snöskotern uppe på Saariberget och de klivit av. Han förstod henne, man behövde inte klyva sönder tystnaden med onödigt prat här uppe.

»Visst ser jag fjället», sa han. »Det är också vackert.»

Han sänkte blicken mot marken och förflyttade sig försiktigt i snön. Inte trampa utanför det hårt packade skoterspåret, då skulle han ohjälpligt sjunka ner i djupsnön.

»Jo, och med den där skogklädda randen nedanför, jag tycker det är så grant!» fortsatte hon, medan hon tog de få stegen tillbaka till skotern och klättrade upp på sätet. Overallen prasslade när hon rörde sig. Vig var hon, trots sin ålder, och han kände sig klumpig när han följde efter henne.

Ur ryggsäcken tog hon fram en termos och några smörgåsar.

»Du är bra snäll du, Ralph Sörarve», sa hon och log med sitt rynkiga ansikte. »Du är bra snäll du, som tar med en gammal kärring hit upp.»

De trängde ihop sig på skotersätet och satt vända mot solen så att de fortfarande kunde betrakta naturens skådespel.

»Äsch, snäll, jag vet inte, jag ville se solen komma tillbaka efter alla dom här mörka månaderna. Och jag ville gärna göra det tillsammans med dig.»

Ralph tog av sig vantarna, hällde upp kaffet i varsin träkosa och räckte henne den ena.

Kylan nöp i kinderna och de fick värma händerna på kosorna.

Temperaturen var ändå skaplig, bara elva minus och alldeles utan en vindpust.

Han tog en tugga av smörgåsen hon gett honom, mjukbröd med mjälla gravade laxskivor som smälte i munnen. Medan han åt lyssnade han på tystnaden på Saariberget. På långt avstånd ifrån byn hördes ett hundskall. Strax svarade en annan hund. Gråhundar, tänkte han, de finns överallt. Så blev det lugnt igen.

»Hör!» sa hon.

Han upphörde att tugga.

»Vadå?»

»Hör på stillheten! Nog är det som skönt.»

Märkligt att hon sa det. Han hade precis nyss tänkt samma sak. Tystnaden var vilsam för öronen.

»Det är det verkligen», sa han.

Jag måste snart berätta det för henne, tänkte han. Bara jag druckit upp kaffet ska jag säga det. Det är därför jag tagit med henne. Inte tveka nu. Inte fega ur.

Hon skakade ur de sista dropparna ur sin kosa och den vita snön fick små fläckar av kaffet. Så tog hon på sig lovikkavantarna och strök hans sträva kind med vanthanden.

Nu, tänkte han. Nu gör jag det. En ilning for genom magen, klumpen i halsen växte.

»Jag måste berätta en sak», började han.

Han tog en skvätt till av kaffet och torkade sig om munnen med baksidan av handen.

»Nog vet jag», svarade hon stillsamt, »nog vet jag vad du ska säga.»

Han stirrade på henne. Vad menade hon? Hon kunde väl inte ana hur det låg till?

»Vet du? Men …»

»Min pojke», sa hon stilla. »Minnun poikka.»

Det var förvirrande. Han förstod inte. Inte alls. Hon smålog vänligt åt honom och tog hans nakna hand i sin vantnäve.


Kuivalihavaara,
Lappland

Hösten 2008
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Mirjam Nordergrav stod och glodde ut genom fönstret. Bara ett litet stycke ifrån huset krusade sig mittfåran i Torneälven och blänkte blå i eftermiddagssolen. Efter strandkanterna var det isigt och snart skulle allt frysa till och stillna och det skulle gå månader innan isen släppte sitt grepp igen. Älven skiftade utseende från dag till dag, från årstid till årstid. Trädens blad hade definitivt bestämt sig och färgats gula, nu i oktober hade de flesta redan fällt sina löv och stod kala och spretiga.

Trots dysterheten måste hon ändå le när hon såg den livsodugliga knotiga björkstammen alldeles utanför fönstret. En meter hög kanske, inte mer, några tufsiga grenar som kämpade men inte riktigt lyckades utveckla sig. Måste vara den björken som Hervor berättat att hon skickat en förbannelse på. Hennes bror hade planterat den och Hervor ville inte få den vackra utsikten över älven skymd. Istället för att gräva upp trädet använde hon sina säregna krafter och hennes bror begrep aldrig varför björken inte tog sig.

Mirjam undslapp sig en tung suck, lämnade fönstret och gick in i rummet hon valt att bo i, Hervors gästkammare på nedre våningen i huset. Hon frös och kände sig olustig. Det var svårt att få till någon riktig värme i det gamla timmerhuset. Tursamt nog hade inte snön lagt sig ännu, men kallt var det ändå. En bra spis fanns förstås, men hon hade inte klarat av att göra upp eld, istället hade hon satt igång elvärmen.

Ur resväskan letade hon fram sin varma gotlandströja och drog den över huvudet. Hon stannade upp en stund framför bokhyllan för att se om det fanns något intressant att läsa. Med pekfingret strök hon längs med bokryggarna, som utlovade alltifrån gamla huskurer till klassisk svensk litteratur. »Magi», läste hon på en vackert grön bokrygg. Hon drog ut den och tittade på omslaget med en skräckfylld alruna. Roten på växten liknade otvivelaktigt en grotesk människokropp. Mirjam sköt bestämt in boken i hyllan igen, sådana böcker tänkte hon inte läsa.

Hon gick tillbaka till köket och satte sig i kökssoffan och fäste blicken på de gamla trygga timmerbjälkarna. Hervors hus var vackert. Robust och snyggt, med spår av arbetsamma händer, mest kvinnors händer. Karlarna hade det visst inte varit så bevänt med i släkten. Grovjobba kunde de förstås, men tydligen inte mycket mer, spriten hade tagit över. Kuivalihavaara var ett hårt ställe att leva och bo på.

Inte hade Mirjam tänkt komma tillbaka hit heller. Absolut inte. För några år sedan hade hon varit här och slitit och det räckte egentligen mer än väl. I åtta år hade hon bott i den här lilla byn och jobbat som doktor på vårdcentralen. Efter en ekonomisk krasch, som tre män hade försatt henne i, hade hon valt att söka jobb någonstans där ingen kände henne och där hon kunde leva billigt och skrapa ihop pengarna till sin obegripligt höga skuld. Hon hade bitit ihop och klarat det, fast det varit kämpigt många gånger. Som tur var hade hon träffat Hervor och de hade blivit riktigt goda vänner.

Hervor var spännande med sina magiska talanger och spådomskonster. Efter åren i Kuiva hade Mirjam bett henne följa med hem till Gotland och hennes nyförvärvade kapell i Kajpe Kviar. Där hade Mirjam med affirmationer, tankekraft, och Hervors orubbliga stöd, önskat livet ur de tre männen som orsakat hennes svåra år. Till Mirjams stora förskräckelse och häpnad hade de verkligen dött en efter en, men hon var inte lika säker som Hervor på att det var hennes affirmationer som låg bakom dödsfallen. Alla tre hade haft sjukdomstillstånd som mycket väl kunde vara orsaken till deras alltför tidiga död.

Efter den egendomliga sommaren åkte de till sina döttrar i USA och blev kvar i två år, tills Mirjam helt nyligen reste hem för att besöka ön och sin mor som bodde på Åkermanska i Visby. Det var då det hade hänt. Hon hade blivit åskådare till Sylve Lagergrens brutala olyckshändelse, strax efter det att han friat till henne.

Hon insåg sitt misstag först när hon berättat hela sanningen för honom om den där sommaren då hon använt affirmationernas kraft. Sylve hade henne fast. Om hon inte tackade ja till hans erbjudande om att gifta sig med honom, kunde han avslöja henne. Gå till polisen kanske. Tala om att det satt en skvatt galen kvinna i kapellet, som på ett mycket underligt vis haft ihjäl de tre männen i Kajpe Kviar. Han skulle kanske inte bli trodd, men risken var ändå stor att det skulle väcka ett visst uppseende i Gotlands Allehanda och det ville hon verkligen inte. Kär i honom var hon inte heller. Så vansinnigt dumt av henne att hon gett efter för honom den där midsommarmorgonen på hans höloft. Sylve hade blivit alldeles till sig i trasorna efter det och varit övertygad om att Mirjam var hans drömkvinna. Själv visste hon bättre, han dög helt enkelt inte åt henne, hur snäll han än var. Hon skulle inte stå ut med att dela livet med en grisbonde.

Mirjam rös och reste sig från bordet, hon måste försöka ordna sig en kopp kaffe. Någon matlust hade hon inte haft sedan hon lämnade ön. Utan att tänka rationellt hade hon bara samlat ihop sina saker, lastat sin lilla röda Merca och kört raka vägen upp till Lappland. Stannat vid en parkeringsficka och slumrat, vaknat och kört vidare, vilat igen med bilen gömd i någon dunge, kört längre och längre norrut. Hon hade skickat iväg ett sms till Hervor i USA. Tokkört till dina hemtrakter. Var är nyckeln till huset? När hon rullade in på gårdsplanen surrade mobilen till. Ligger i blå skål, till vä innanför dörr till magasin. Vad i helvete håller du på med?

Efter Sylves frieri, när de stod där i hans lada, hade hon visat honom sin hemlighet, det lilla skrinet med ofattbart mycket pengar. Svarta pengar som hon tjänat ihop med Ivan, en av de döda männen hon medvetet fokuserat negativ tankekraft på. Det också, hade hon tänkt när Sylve bläddrade bland sedlarna. Han kan sätta dit mig för de här pengarna. Hon hade snärjt in sig ordentligt och visste inte hur hon skulle ta sig ur situationen. Grisarna skriade och levde om inne i lagården. Sekunderna gick. Sylve hade fått en ordentlig hållhake på Mirjam. Det var då hon tänkt den där förbjudna tanken. Om han ändå vore död. I det ögonblicket smet hans grisar ut och Sylve sprang efter och halkade i dyngan på gödselhögen. Dynggrepen, som kom i vägen, hade obarmhärtigt trängt in i tinningen på honom.

Hon hade gjort det hon skulle som läkare, legat där i dyngan och tryckt sin halsduk över såret. Fumlat upp mobilen och larmat. Skrikit på hans gamla mamma Vendla. Tryckt sina läppar mot hans och gett honom av sin luft, ända tills ambulansen kom. Till lasarettet hade hon också följt med, mest för Vendlas skull. Mirjam satt några dygn hos honom och bad intensivt till Gud och hela läkarvetenskapen att han skulle överleva skadan.

Och vad skulle hon säga till honom om han vaknade? Att hon svarade ja på hans fråga och gärna blev fru Mirjam Lagergren? Aldrig i livet! Hon måste dra iväg, fly långt bort från hans kärlek.

Sms:et till Hervor om nyckeln var det enda livstecken hon gett ifrån sig, sedan hade hon stängt av telefonen. Orkade inte prata, inte med någon. Tanken på Sylves bleka ansikte var fortfarande skrämmande. Innan hon lämnade lasarettet i Visby hade hon talat med sina kollegor på intensiven. Hur utgången skulle bli var för tidigt att säga, han var fortfarande nedsövd. Mirjam hade själv kontrollerat hans pupiller och kunnat konstatera att han i alla fall inte var hjärndöd. Vaknade han med minnet i behåll, skulle hon inte stå ut med att se hans förälskade ögon hängivet stirra på henne.

När hon äntligen kom fram till Kuiva och hittade Hervors nyckel på det hemliga stället, kände hon bara en oändlig trötthet. Hon låste in sig och kröp ner i sovsäcken och sov djupt, flera timmar i sträck.

Mirjam hällde upp kaffet i en mugg och slog sig ner i soffan igen. Hon borde förstås promenera en sväng, men förmådde inte ta sig ut. Träffa folk och tvingas svara på nyfikna frågor hade hon ingen lust med. När hon kom till Kuiva hade hon kört in bilen i Hervors garage, hon ville inte att någon skulle se att hon var i huset, för då skulle hon säkert få besök av Hervors släktingar, sådana fanns det gott om.

Bara hon druckit upp kaffet tänkte hon gå tillbaka till sängen och krypa ner. Blunda och försvinna in i sömnens och glömskans värld.

Tidigare hade hon inte trott på de där tankekrafterna som Hervor varit så envis med. Men när Sylve stöp, då blev hon verkligen skräckslagen. Hon som hade svurit på att inte fortsätta med de där galenskaperna och så hände det. Bara en hastig förflugen tanke. Om han ändå vore död. Aldrig mer, aldrig mer skulle hon affirmera! Aldrig hålla på med Hervors fåniga hokuspokus och förbannelser! Istället skulle hon helhjärtat ägna sig åt att sona sina svarta tankar och onda gärningar.
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