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    Av Bengt Andersson tidigare utgivet:

    Rudolph Ravaillac

    – Mölle rendezvous

  


  
    Hisingelandet ligger blekt och sårigt. Vattensjukt efter en tjäle som dröjt. Bäst att rida försiktigt, en halt häst är ingen häst, inte ens föda åt den svältande menigheten.

    Det är till en karg ö Nils Jakobsson återvänder. Vårsolen värmer dock, får åkrar att släppa dunster av trangrums, fåglar att söka sig hemåt i flock. Även om stunden är fördömd finns hopp om en sommar.

    En skugga sprider sig över de sanka fälten. En insikt om att det man lämnat aldrig går att komma tillbaka till. Klövjestigen Nils sprungit på har blivit väg för allehanda kärror, ett oigenkännligt stråk av lera. Barndomens skog hälsar soldaten ohjälpligt grå och livlös.

    Genom avlövade salar rider den förvisade, blek och med hatten döljande sig för världen passerar han träd som förlorat sin bark, träd som ligger välta. Vägen är mödosam. Så mödosam att det går ryttaren förbi att han betraktas. Kanske är det värjan som får den illasinnade att låta första tillfället passera. Värjan som får rövaren att krafsa en sten ur sin rotvältas fuktiga håla.

    Hästen tar några oregerliga språng då skuggan dyker upp bakom henne. En sten stryker förbi. Över axeln får Nils en glimt av djävulen som försöker få honom ur sadeln, sätter klackarna till. Kvistar rispar hans ansikte. Först då terrängen åter öppnas rycker dragonen i tyglarna, det löddrande öket hejdar sig. Nils kan se sig om. Hans grepp om värjan avtar, ty sikten är fri, distansen betryggande. Ett kort övervägande att styra om hästen för att göra upp räkningen blir vid ett kort övervägande.

    Järtecken står att tyda i allt då soldaten rider uppför slänten mot kyrkan, i fjäderfäna som flaxar kring en dragare och kärra, i bonden som svär och förbannar över sin trasiga bur. Nils spottar för att freda sig. Spottar medan den svärjande bonden sparkar vad löst som kommer för honom. De befjädrade rymlingarna yr över vägen, på närmare håll verkar de mer frihetslängtande än besatta. Måhända var det enfaldiga och inte onda krafter som surrade godset på kärran. Ryttarens axlar sjunker, inte så lågt som innan bakhållet, bara så pass att anspänningen blir uthärdlig.

    Som vitsipporna hukar efter nattens frost har också Nils hukat. Mor vet. Det är därför hon låter bonden och hans höns underhålla, det är därför hon låter solen bryta fram då hennes son binder sin häst utanför grinden till Lundby Kyrka.

    Hela vägen från Färjenäs har Nils samtalat med sin mor. Mor ska få gula narcisser. Blommorna är medfarna efter färden i sadelväskan, men så är också han som medbringar dem. Linkar uppåt det vitkalkade kapellet. Det är lördag den 25 april 1690 och första gången soldaten ska besöka sin mor på denna plats. Nils irrar ut på gravfältet, ett kors förefaller bekant. Är det korset som sattes i jorden efter fars hädangång? En son läser sina bägge föräldrars namn på gravvården, får av hatten och kommer på huk. Gråter över det som inte blev sagt och gjort. Placerar blomstren på den heliga marken och inser att de som redan ligger där nyligen buntats i sitt band. Herrn borta på bänken, är det inte något bekant över den där figuren? Knivar karvar soldatens högra fot då han tar sig upp i stående. Det kostar på att gå fram till den oblyge betraktaren. För ett ögonblick ser det ut som om bröderna viftar flugor med sina hattar, innan de blir stående stumt betraktande varandra.

    Nils har ett hålkindat ansikte numera. Tiden har ritat årsringar från ögonvrårna och nedåt hakan, håret höjer pannan i vikar. Vad gäller kläderna är dess enda fördel att soldaten slipper betala dem själv: skinnbyxorna, den blå kappan, den svarta halsduken, tricornen, vaxläderstövlarna, pampen, allt ägs av kungen.

    August har kvar sitt pojkansikte, om än med begynnande påsar under ögonen. Hans livrock spretar såpass att första tennknappen snart måste falla. Nils känner en ömhet virvla upp men trycker den tillbaka.

    – Det var en lycklig slump detta, är vad han lyckas få över sina läppar.

    – Jag är här varje dag, förklarar August. Sedan mors frånfälle har jag anat att jag skulle råka honom förr eller senare.

    Nils gör sin bror sällskap på bänken. Fingrar på sina kraghandskar.

    – Elise…?

    – Hon mår bra, svarar August, barnen också. Jag har en gosse på tretton, en på tolv, och så en tös på fem.

    Nyheten gör Nils stolt och tillfreds, som om bror hans blivit far dagen som är.

    – Nelli och Pieter? frågar soldaten så.

    – Pieter är borta och för Neeltgen står det inte långt på. Elise tar det med fattning…som hon tagit det mesta i sitt liv.

    Inga peruker och inget puder kan dölja att hovslagaren befinner sig på livets middagshöjd. Inga uniformer kan dölja att detsamma gäller för soldaten. Det hastar om bröderna ska lära känna varandra, ty i en anda av att den som ingenting säger ingenting har sagt blev de en gång fostrade.

    August tittar ut över kyrkogården.

    – Här ska man ligga… mumlar han.

    Nils sitter tyst. Skulle han stupa och stoftet bli där han fallit må det vara hänt, ty han kommer ändå inte att vara där.
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