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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

    "Detta är tveklöst en av årets bästa svenska deckare; välskriven, med bra intrig och ett rejält bett i samhällsskildringen." GP 

    En svensk finansman mördas i sitt vardagsrum. Ytterligare en svensk finansman mördas i sitt vardagsrum. Allt tyder på att det kommer att fortsätta.

    Rikskriminalen inrättar snabbt en specialenhet bestående av sex handplockade poliser från hela landet. Man kallar den för A-gruppen. De står inför ett mysterium. 

    Vem är den spårlösa gestalt som sitter i svenska finansmäns vardagsrum, lyssnar på jazz och skjuter dem med två kulor genom huvudet? Vad är det han vill? Media kallar honom Maktmördaren, och när spåren börjar leda i riktning mot ryska maffian blir läget riktigt kritiskt.
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NÅGONTING TRÄNGDE SIG igenom vintern.

Han kunde inte sätta fingret på det, men någonting var det – en värmande vindil, kanske, en krusig ljus ram mitt i det jämngrå molntäcket, eller möjligen bara att det plaskade i stället för att krasa när han satte fötterna i den vattenpuss som hela vintern hade kantat hans personliga parkeringsplats – den som ännu bar hans namn.

Han stod en stund och kisade upp mot morgonmolntäcket. Det såg ut som vanligt. Det låg där som ett trygghetens eget tak över banken och hälsade honom välkommen.

Samma stillhet som alltid.

En bit bort låg byn liksom orörd och sände upp sitt enda livstecken i form av små kullriga rökar ur en och annan skorsten. Han hörde entitans enformigt tjippande sång och såg den kika fram ur sitt bo strax under taknocken. Så låste han bildörren och klev de få meterna till personalingångens oansenliga lilla dörr, håvade fram sin desto mer ansenliga nyckelknippa och öppnade ett efter ett av de tre rejäla låsen.

Inne i bankkontoret luktade det vanlig måndag, lite helginstängd som Lisbet snart skulle vädra ut när hon som vanligt anlände som nummer två och drog med sig hela sin sfär av godmodigt kackel.

Själv var han alltid först av alla, det var rutinen.

Allt var precis som vanligt.

Det sa han sig flera gånger: allt är precis som vanligt.

Möjligen sa han det någon gång för mycket.

Han stod vid sin kassa och drog ut sin låda. Han tog fram ett avlångt förgyllt etui och vägde försiktigt en av de långa, borstiga pilarna i handen. Hans specialvapen.

Det var inte många, inte ens bland de initierade, som riktigt visste hur en dartpil skulle se ut. Hans pilar var långa, specialdesignade, med tolv centimeters kropp, varav en nästan sju centimeter lång spets som alltid förvånade motståndarna, och ganska korta, buskiga vingar.

Han tog upp de tre pilarna och gled runt mellanväggen in i kontorets inre. Där satt tavlan. Utan att titta ner ställde han sig med tåspetsarna på det lilla svarta strecket exakt 237 centimeter från darttavlan och slungade rytmiskt iväg de tre pilarna. Alla tre satt i ettans yttre stora fält, det var uppvärmningen.

Allt satt som det skulle.

Allt var som det skulle vara.

Han knäppte händerna, bände dem utåt tills ett lätt knakande hördes och lät så fingrarna fladdra fritt i luften under några sekunder. Så drog han återigen nyckelknippan ur rockfickan, svängde tillbaks runt mellanväggen ut i banklokalen, gick bort till valvet och låste upp. Valvdörren gled upp, långsamt, tungt, med ett dovt muller.

Det lät som det alltid lät.

Han bar en kasse tjocka sedelbuntar till sin plats i kassan och bredde ut dem över arbetsytan. Han betraktade dem en stund, precis som vanligt.

Snart skulle Lisbet halka in genom personalingången och börja rabbla familjehistorier, så skulle Albert komma in med ett lätt överlägset harklande och nicka stelt åt dem, och till sist Mia, mörk, tyst och sluten, kikande under lugg. Snart skulle Lisbets kaffedoft ånga ut instängdhetens sista rester och förse kontoret med en aura av stilla mänsklighet.

Sedan de spridda klickarna av kunder, bönderna fumlande med uråldriga bankböcker, hemmafruarna pedantiskt bokförande sina minimala uttag, pensionärerna kämpande för att undvika kattmaten.

Här hade han trivts så länge. Men byn blev mindre och mindre, kunderna färre och färre.

Allt är precis som vanligt, tänkte han.

Han gick tillbaka runt mellanväggen för att hinna med en snabb 501:a. Från 501 och ner till noll. Ett par trippeltjugor och några bull’s rings fick baklängesräkningen att gå snabbt. Precis som vanligt. Pilarna satt där de skulle, den lite ovanliga dallrande flykt som var hans långa pilars särmärke förde dem hela tiden rätt. 87 poäng kvar när klockan plingade till.

Nio och trettio.

Helt uppslukad av strategin inför den sista omgången gick han bort till ytterdörren och låste upp den.

Allt var precis som vanligt.

Låt oss göra det enkelt, tänkte han, en enkel femton och en enkel tjugo och sedan morgonens enda bull’s eye, 50 poäng, som perfekt avrundning. 85. Sedan bara utgången kvar, ettans dubbelring. 87. Inga problem. Det svåra var att sätta den tredje pilen i bull’s eye’s lilla svarta mittpunkt. En bra start på dagen.

En bra start på en helt vanlig dag.

Han satte femton i det yttre fältet och tjugo i det inre, för spänningens skull; pilen balanserade vid ståltråden över mot den förtretliga ettan, men den satt. Tråden dallrade lätt av beröringen. Så bull’s eye kvar, mitt i prick. Han koncentrerade sig noga, höjde pilen, fixerade ringen med den långa spetsen och förde pilen, precis i ögonhöjd, en decimeter bakåt.

Då slog det i dörren.

Det stämde inte. Det var inte rätt. Det var förut. Då.

Han sänkte pilen och gick ut mot det yttre av bankkontoret.

En enorm, tjurlik man riktade en stor, avlång pistol mot honom. Han stod som förstenad. Allting föll isär. Det var fel, det var så fel. Inte nu. Bara inte nu. Golvet rycktes bort under hans fötter.

Mannen gick fram till luckan och höll upp en tom resväska mot honom. Han la ifrån sig pilen, öppnade luckan och tog paralyserat emot väskan.

– Fill it up, sa den tjurliknande mannen på bruten engelska.

Sakta och metodiskt la han sedelbunt efter sedelbunt i resväskan. Bredvid väskan låg pilen med den långa spetsen. Tankarna vällde igenom honom, huller om buller. Bara bull’s eye kvar, tänkte han, han tänkte på Lisbet och på klockan nio och trettio och på en av gammal vana öppnad bankdörr, han tänkte på utgången i dubbelringen och på det anonyma bruna brevet från högsta ort och på knytnävarna under de blå tonerna och på Lenas mjukhet och på tänderna som låg och skvalpade under tungan och på bull’s eye igen.

Den tjurliknande mannen sänkte pistolen ett ögonblick och såg sig oroligt omkring.

Själv tänkte han på förmågan att prestera sitt yttersta under yttersta press.

– Hurry up! väste tjuren och fortsatte kasta nervösa blickar ut genom fönstret. Ögonen var alldeles svarta innanför rödaktiga ringar.

Bull’s eye, tänkte han och grep pilen.

Sedan var det bara utgången kvar.
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DET SOM FÖRST SLOG PAUL HJELM var hur länge sedan det var han satt i en patrullbil med blinkande blåljus och tjutande sirener. Nu satt han inpackad i baksätet mellan två uniformerade polisassistenter och en civilklädd kriminalare som såg ut precis som han själv. Han böjde sig fram och la handen på förarens axel just som bilen brände däck i en våldsam vänstersväng ut på Botkyrkaleden.

– Jag tror det är bäst att stänga av sirenerna, sa Paul Hjelm stilla.

Föraren sträckte ut handen efter knappen, men det blev inte tyst; de tjutande däcken och den våldsamt accelererande motorn höll ljudnivån konstant.

Hjelm betraktade sin civilklädde kollega. Svante Ernstsson höll krampaktigt i den lilla stroppen som hängde ner från taket. Hänger verkligen stroppar ner från taket i moderna polisbilar? tänkte Hjelm och tänkte att det nog inte var det han borde tänka.

Så tänkte han att det var ofta han tänkte det han inte borde tänka.

Och att han tänkte så allt oftare.

Det var bara en månad sedan Svante Ernstsson hade klivit oskadd ur en totaldemolerad spaningsbil på Tegelängsvägen efter en absurd biljakt nere i Fittja industriområde. Ernstsson skrattade svagt när bilen vräkte sig över den hårt trafikerade motorvägen vid Fittjamotet, låg lutad åt vänster i den långa kröken mot Slagsta och passerade korsningen. Tegelängsvägen sträckte sig inåt höger, Svante Ernstssons lite stela blick markant åt vänster. Sedan slappnade den av en aning.

Hjelm tyckte sig se precis vad han såg och känna precis vad han kände. Efter snart sju års intimt samarbete i ett av landets tuffaste polisdistrikt kände de varandra utan och innan. Samtidigt visste han att det bara var små små delar av varandra de faktiskt kände. Var det verkligen allt han hade lärt sig?

Själv var han alldeles tom. Det var därför han hade trätt in i kollegans flyktiga skräck. För att slippa sig själv en stund.

Dagen hade börjat på värsta tänkbara sätt. Sovrummet var alldeles kvavt, en tidig vårsol hade legat på mot persiennerna en stund och konserverat instängdheten. Med ett segt, ihärdigt morgonstånd hade han krupit närmare Cilla, som så omärkligt som möjligt ålade sig åt motsatt håll. Han märkte det inte, ville inte märka det, kravlade vidare med sin envisa, kvava kåthet. Och hon gled undan, centimeter för centimeter, tills hon plötsligt kom för nära sängkanten och föll ner på golvet. Han flög upp, klarvaken satt han med rak rygg rätt upp i sängen och slaknade abrupt. Hon reste sig sakta från golvet, skakande på huvudet, ordlöst ursinnig. Hon förde ner handen i trosorna och fiskade upp en alldeles blodig binda som hon höll fram mot honom. Han gjorde en liten grimas som var äcklad och ursäktande på samma gång. Då såg de att Danne stod i dörren, det fjortonårigt finniga ansiktet var höljt i öppen fasa. Han sprang därifrån. De hörde nyckeln vridas om, hörde Public Enemy rappa på högsta volym. De utbytte blickar. Plötsligt var de förenade igen, av en förvirrad skuld. Cilla sprang ut ur rummet, hennes knackningar på Dannes dörr var utsiktslösa.

De satt vid frukostbordet.

Tova och Danne hade gått till skolan. Danne hade inte ätit någon frukost, inte yttrat ett ord, inte växlat en blick med någon av dem. Med ryggen mot Paul sa Cilla Hjelm till gråsparvarna på fågelbordet utanför fönstret i radhuset i Norsborg:

– Du har varit med på två förlossningar. Hur fan kan du fortfarande äcklas av de kvinnliga kroppsfunktionerna?

Han var alldeles tom. Bilen passerade Slagstas koloniträdgård till höger och Brunnaskolan till vänster. Snart var de framme vid Tomtbergavägen, vars enorma hästsko inringade hela det svårdefinierade gränsområdet mellan Hallunda och Norsborg, nästan fyrahundra nummer i en ögla från Hallundavägen till Hallundavägen. Bilen gjorde en skarp vänstersväng ner mot Hallunda torg; för ett ögonblick hade han Svante Ernstsson i knät. De utbytte trötta blickar och såg de korta men tättbefolkade stumparna Linvägen, Kornvägen, Hampvägen, Havrevägen passera revy utanför fönstret. Som en lärobok i agronomi. Överallt höjde sig motsatsen till det agrara samhället, de höga, likformiga sextio- och sjuttiotalshusens brutala fantasilöshet. Grogrunden, tänkte Paul Hjelm utan att förstå vad han menade. Bondesamhällets utdöda röster ekade spöklikt genom honom.

Framme vid torget stod tre polisbilar med öppna dörrar. Bakom ett par av dörrarna hukade uniformerade poliser med dragna tjänstevapen. De riktades åt helt olika håll. Resten av poliserna sprang omkring och skyfflade undan nyfikna, barnvagnar och hundägare.

Deras bil slöt upp vid sidan av de andra. Polisassistenterna klev ut och hjälpte till med det som senare skulle gå under benämningen ”evakueringen av området”. Hjelm satt kvar halvvägs ute ur bilen medan Ernstsson klev ut och gick bort till bilen intill. Ur den klämde sig Johan Bringmans säckiga gestalt. Han tänjde segt på sin krassliga rygg.

– Invandrarkontoret, sa han ansträngt mitt i tänjningen. Tre gisslan.

– Okej, vad vet vi? frågade Ernstsson, kikade ner från sina höga höjder på Bringmans krumhet och knäppte upp skinnjackan för senvintersolen.

– Hagelgevär, andra våningen. Huvuddelen av byggnaden är utrymd. Vi väntar på specialenheten.

– Från Kungsholmen? sa Hjelm bortifrån bilen. Det kommer att dröja länge. Har du sett trafiken på E4:an?

– Var är Bruun? sa Ernstsson.

Bringman skakade på huvudet.

– Vet inte. Väntar väl in de prominenta gästerna, kan tänka. I alla fall var det en tjänsteman från kontoret som lyckades ta sig ut. Kom ut, Johanna, seså. Det här är Johanna Nilsson, hon jobbar därinne.

En blond kvinna i fyrtioårsåldern klev ur polisbilen och ställde sig mitt emot Ernstsson med ena handen på pannan och en efter en av den andras naglar mellan tänderna. Svante Ernstsson la sin någotsånär trygga hand på hennes axel och sa med sin lugnaste röst:

– Försök att ta det lugnt. Vi ska lösa det här. Vet du vem han är?

– Han heter Dritëro Frakulla, sa Johanna Nilsson med brusten stämma och klart huvud. Kosovoalban. Familjen har varit här en bra stund, och nu har de sugits in i den allmänna utvisningsvågen. De trodde allt var klart, väntade bara på medborgarskap, och så plötsligt kom det rakt motsatta beskedet. Det slog slint, antar jag, marken rycks undan under fötterna. Jag känner så väl igen det.

– Känner du honom?

– Känner honom? För guds skull, han är min vän! Det var min handläggning. Jag känner hans barn, hans fru, hans jävla katter. Egentligen är det väl mig han är ute efter. En timid man, har aldrig gjort en fluga förnär. Jag har ljugit för honom.

Hon höjde rösten:

– Utan att veta det har jag ljugit för honom hela jävla tiden! Reglerna ändras och ändras och ändras. Hur fan ska vi kunna sköta vårt jobb när allt vi säger förvandlas till lögner hela tiden?

Paul Hjelm reste sig tungt. Han tog av sig sin tjocka jeansjacka med fårskinnskrage, spände av sig axelhölstret och slängde in det i bilen, han placerade tjänstevapnet i den bakre byxlinningen och tog på sig jackan igen.

Han var alldeles tom.

– Vad fan håller du på med? sa Svante Ernstsson och Johan Bringman i korus.

– Jag går in.

– Specialenheten kommer när som helst, för helvete! ropade Ernstsson efter honom medan han korsade Tomtbergavägen. Han sprang ifatt honom och greppade hans arm.

– Vänta, Pålle, gör inget dumt nu. Det behövs inte. Lämna det åt experterna.

Han mötte Hjelms blick. Han såg dess tomma beslutsamhet och släppte armen.

Vi känner varandra alldeles för väl, tänkte Erntstsson och nickade.

Paul Hjelm smög sakta uppför Invandrarkontorets trappor. Ingenting syntes, ingenting hördes. Luften stod stilla i den ödsligt utrymda byggnaden. Allt var betong. Betong med tjock, liksom plastig färg som verkade grå vilken kulör den än bar och pryddes av utkastade färgflagor som medioker dekoration. En märklig hetta, dallrande som i öknen, sög åt sig doften av urin, svett och alkohol. Doften av Sverige, tänkte han och nådde upp.

Det var i mitten av nittiotalet.

Han gled sakta framåt i den tomma, trista tjänstekorridoren tills han stod utanför den stängda dörren. Han drog ett djupt andetag och ropade:

– Frakulla!

Det var alldeles, alldeles tyst. För att inte hinna tänka efter fortsatte han:

– Jag heter Paul Hjelm och är polis. Jag är ensam och obeväpnad. Jag vill bara prata med dig.

Det hördes lite stök och bök innanför dörren. Så sa en mörk röst nästan ohörbart:

– Kom in.

Han drog ännu ett djupt andetag och öppnade dörren.

På golvet i kontoret satt två kvinnor och en man med händerna på huvudet. Alldeles intill dem, mot väggen utan fönster, stod en liten mörk man i brun kostym, komplett med väst, slips och hagelbössa. Den senare riktades rakt mot Paul Hjelms näsborrar.

Han stängde dörren bakom sig och höll upp armarna i luften.

– Jag vet vad som har hänt dig, Frakulla, sa han alldeles lugnt. Vi måste lösa den här situationen utan att nån blir skadad. Om du ger dig nu kan du fortfarande överklaga beslutet, annars blir det fängelse och sedan direkt utvisning. Titta, jag är obeväpnad, sa han, lirkade sakta av sig jeansjackan och släppte den på golvet.

Dritëro Frakulla blinkade häftigt. Bössan riktades ömsom mot Hjelm, ömsom mot de tre tjänstemännen på golvet.

Be mig inte vända mig om, tänkte Hjelm, prata på, prata på. Uppmärksamheten på förståelsen. Använd ord som kräver eftertanke. Rikta bort uppmärksamheten.

– Tänk på din familj, lyckades han fortsätta. Vad ska dina barn göra utan familjeförsörjare? Din fru, jobbar hon? Vad ska hon få för jobb, Frakulla? Vad har hon för kvalifikationer?

Bössan var nu fast riktad mot honom; det var så han ville ha det. Frakulla talade plötsligt, nästan reciterade på distinkt svenska:

– Ju grövre brott jag begår, desto längre får vi stanna. Har du tänkt på det? De skickar inte ut min familj utan mig. Jag offrar mig för deras skull. Kan man inte se det så?

– Du har fel, Frakulla. Då åker familjen omedelbart ut, tvingas ner till serberna utan nåt som helst försvar. Vad tror du serberna gör med en kvinna och ett par förskolebarn som har försökt fly ifrån dem? Och vad tror du händer med dig i häktet om du mördar en polis, en obeväpnad polis?

För en sekund sänkte mannen hagelgeväret några centimeter och såg alldeles förvirrad ut. Det räckte för Hjelm. Han famlade längs sin bakre byxlinning, slet fram tjänstevapnet och sköt ett skott.

En röst tystades i hans inre: ”Hur fan kan du fortfarande äcklas av de kvinnliga kroppsfunktionerna?”

Under ett ögonblick som tycktes utlyft ur tiden stod allt alldeles stilla. Frakulla höll fortfarande i sin bössa, alldeles stelt. Hans obestämbara blick borrade sig rätt in i Hjelms. Vad som helst kunde hända.

– Aj, sa Dritëro Frakulla, tappade vapnet och föll framåt.

All förändring tar handlingens väg, tänkte Hjelm och mådde illa.

Den manliga tjänstemannen slet åt sig hagelgeväret och tryckte det hårt mot den liggandes huvud. En blodfläck blev allt större under den högra axeln.

– Släpp vapnet, din jävel! skrek Paul Hjelm och kräktes.
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FÖRST ÄR DET BARA PIANOTS bisarra små promenader upp och ner för tangenterna; en hihats och kanske en cymbals lätta klinganden ljuder svagt vid sidan om, möjligen tangerar också visparna virveltrumman. Ibland viker fingrarna av lite lätt, lite blått, från sin klättrings snitslade bana, utan att bryta den struttiga tvåtaktens ryckiga rytm. Så en kort pausering, saxofonen ansluter sig till samma schema, och sedan skiftar allt. Basen finns där nu, lugnt vandrande upp och ner, saxen tar över, pianot brer ut sporadiskt utspridda ackord långt nere i ljudbilden, avbrutna av ett och annat litet strövande bakom saxens skenbart loja improvisationer.

Pincetten sjunker in i hålet, drar, drar. Saxofonen kvittrar lite utanför tonarten men faller omedelbart tillbaka in i melodin. Pianot är borta nu, det är så stilla att publiken hörs i bakgrunden för en kort stund. Pincetten får fram det den sökt. Saxofonisten säger yeah ett par gånger mellan ett par snabba vandringar. Publiken säger yeah. Långa toner. Pianot fortfarande borta. Spridda applåder.

Pianot tar över. Samma vandringar som i början, successiva avvikelser, kvirranden, allt friare löpningar. Bara pianot, basen, trummorna. Pincetten sjunker in i det andra hålet. Den här gången går det lättare. Båda klimparna faller ner i fickan. Han sätter sig i soffan.

Pianots vandringar är tillbaka där de började. Basen är också borta. Nu kommer den tillbaka, tillsammans med saxen. Alla fyra nu, i en dimhöljd promenad. Så applåderna. Yeah.

Han trycker på fjärrkontrollen. Det blir oerhört tyst.

Han reser sig sakta upp. Står en stund i det stora rummet. Några oväntade dammkorn cirkulerar i det obefintliga luftdraget kring kristallkronan högt, högt däruppe. Stereoanläggningens strömlinjeformade matta metall reflekterar ingenting av det svaga ljuset. Bang och Olufsen.

Bang, bang, tänker han. Olufsen, tänker han. Så tänker han inget mer.

Hans handskbeklädda hand stryker lätt över den blanka skinnsoffans yta innan han prövande låter sig svikta fram över det trivsamt knakande parkettgolvet. Han undviker den tjugofem kvadratmeter stora pakistanska mattan, handknuten under en månads tid av slavarbetande pakistanska småbarn, och ger sig ut i korridoren bort mot altanen. Han öppnar dörren och blir stående en stund på altanen, alldeles intill hammocken. Han fyller lungorna med vårnattens stilla, ganska kyliga luft och låter blicken vila mot raderna av astrakaner och Åkerö, Ingrid Marie och Lobo, Transparente blanche och kaniker. Varje äppelträd är märkt med en liten skylt, det såg han på vägen in. Alltjämt finns äpplena bara på skyltarna, prunkande, färgsprakande, långt innan ens äppelblommorna finns. Platta surrogatäpplen.

Han vill gärna tro att det är syrsor som låter; annars är det hans huvud. Ljudbang, tänker han. Och Olufsen, tänker han.

Fast någon riktig bang var det ju inte.

Han stänger altandörren efter sig, går tillbaka genom den långa korridoren och återkommer till det enorma vardagsrummet. Återigen undviker han den handknutna mattans rödflammande fresker, går fram till stereoanläggningen och trycker på eject. I en vagt elliptisk bana häver sig kassettbandet saktmodigt ut ur bandspelaren. Han tar det och lägger det i fickan. Han stänger av stereon.

Han ser sig omkring i rummet. Atmosfären, tänker han. Till och med dammkornen tycks specialbeställda för att passa ihop med kristallkronan kring vilken de stilfullt virvlar.

För sitt inre ser han en lista. Han utför en mental avbockning.

Kuno, tänker han och ler. Är inte det ett sällskapsspel?

När han lämnar det stora vardagsrummet tar han en lite annan väg ut. Teakbordet med de fyra matchande, högryggade stolarna står på en annan handknuten matta, han inbillar sig att den är persisk. Den går i en beige ton till skillnad från den pakistanskas röda.

Fast nu är de ganska lika.

Alldeles intill bordet måste han kliva över det som rödfärgar den persiska mattan. Han lyfter benen över ett par andra.

Ute i trädgården kikar en yrvaken fullmåne fram ur sitt duniga molntäcke och låter en beslöjad älvdans tangera de kala äppelträden.
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KRIMINALKOMMISSARIE ERIK BRUUN TORDE HA tryckt in en grön knapp någonstans på sitt skrivbord, ty ackompanjerad av ett surrande lyste en grön lampa upp hans namnskylt på dörrposten ute i korridoren. Paul Hjelm tryckte i sin tur ner den evigt stängda dörrens handtag och klev in.

Detta var polishuset i den underliga ortsmixtur som tedde sig ungefär så här: beläget i Fittja med postadress Norsborg i Botkyrka kommun, Huddinge polismyndighet. Ville man undvika att säga Fittja, på grund av diverse associationer, kunde man alltid säga Botkyrka, som ju, förutom kyrkan, inbegrep ganska gulliga orter som Vårsta och Grödinge, eller Norsborg, pingisgeniet J-O Waldners och innebandyns trendlag Balrogs hemort, eller dra till med det sovförstadsklingande Huddinge. Själv bodde Hjelm i ett radhus i Norsborg, bara några hus från Waldners födelsehem. Ändå kunde han aldrig riktigt säga på vilken ort han befann sig. Allra minst nu.

Platsen som Gud glömde, tänkte han ödesmättat och klev in i det som var känt som Det Bruuna Rummet, med tapeter som byttes en gång om året men ändå alltid blev bruna på några dagar; Erik Bruun invigde alltid sina nya tapeter med att låta sina svarta cigarrer och dito lungor pusta rökmoln över väggarna. Hjelm hade aldrig varit hemma hos Bruun, i ungkarlslägenheten i Eriksberg, vars rykte började nå mytiska proportioner, men han kunde föreställa sig hur väggarna såg ut där. Själv var Hjelm ickerökare, men tog sig en och annan sporadisk cigarett för att inte bli slav under dygden, som en vis man har uttryckt saken.

Idag hade han redan rökt sex, och han visste att det skulle bli fler. Nikotinet irrade redan runt i hans huvud, och för ovanlighetens skull innebar det ingen omedelbar chock att träda in i Bruuns inre rum, som redan flera gånger hade klassats ut av hälsovårdsmyndigheterna som gravt hälsovådligt. En övernitisk tjänsteman hade en gång klistrat ett dödskallemärke på dörren, och Hjelm och Ernstsson hade spenderat tre timmar av värdefull arbetstid med att få bort alla rester av det.

Erik Bruun var inte ensam i rummet. Han satt bakom sitt överbelamrade skrivbord och puffade på en oerhört rysk cigarr. I soffan vid fönsterväggen satt två mycket välklädda herrar i ungefär Hjelms egen ålder, i trakterna av de fyrtio – men vem skulle komma på tanken att kalla honom för ”herre”? Här var det mer självklart. Han kände inte igen herrarna, men han kände igen stramheten i deras anleten.

Jaja, det var väl vad han hade väntat sig.

Bruun reste på sin bastanta kroppshydda och kom honom till mötes; ett sådant veritabelt joggingpass tillhörde sällsyntheterna. Han skakade hand med honom och kliade sig i det gråröda skägget.

– Jag får gratulera, sa han och betonade ”jag” mycket tydligt. Utomordentligt jobb. Hur känner du dig? Har du pratat med Cecilia?

– Tack, sa Hjelm med en blick mot herrarna i soffan. Jag har inte fått tag på henne ännu. Hon lär väl få reda på det på andra sätt, antar jag…

Bruun nickade dröjande och återvände till favoritstolen.

– Som sagt: jag och vi i huset gratulerar och stöder dig… Du svarade inte på frågan om hur du känner dig…

– Nej, sa Hjelm och satte sig på stolen mitt emot skrivbordet.

Bruun utförde återigen sin långdragna, talande nickning.

– Jag förstår, sa han och sög på cigarren. Det här är Niklas Grundström och Ulf Mårtensson från Sektionen för interna utredningar. Huruvida de avser att gratulera dig är för närvarande en öppen fråga.

Eftersom Bruuns lilla tirad lät som ett avsked hade båda herrarna i soffan rest sig upp. Därför uppstod ett ögonblicks tvekan när kommissarien satt kvar precis som förut och blossade vidare på den svarta cigarren – precis det lätta drag av osäkerhet som de båda till varje pris ville undvika att förmedla. Hjelm tackade Bruun med en skenbart neutral blick och fick en likadan tillbaka. Kommissarien drog i sig det sista blosset och reste sig trögt upp.

– Skyddsombudet har bestämt att jag inte får lämna mitt rum med cigarr i näven, ursäktade han sig och lämnade rummet, insvept i cigarrångor. Den krossade fimpen fortsatte att skicka upp bruuna röksignaler ur askfatet.

Grundström sköt ifrån sig askfatet som om det rört sig om en månadsgammal latrintunna och satte sig, inte utan motvilja, i Bruuns väl inrökta, fåtöljartade arbetsstol. Mårtensson sjönk tillbaka ner i soffan. Grundström placerade sin portfölj på skrivbordet och plockade fram ett par nästan cirkelrunda glasögon som han omständligt fäste över näsryggen. Så tog han fram ett stort brunt kuvert och en kvällstidning. Han ställde ner portföljen på golvet och höll upp Expressens framsida. Feta rubriker ropade ”Extra. Hjälten i Fittja. Polisman hjälte i gisslandrama.” Under rubrikerna satt ett nästan tio år gammalt fotografi av dåvarande polisassistenten Paul Hjelm.

– Medierna har fördelat rollerna, sa Niklas Grundström med ljus, sofistikerad röst och vek ihop tidningen. Han fäste blicken på Hjelm. Det går oerhört snabbt numera, inte sant. Tänk att de fick in det redan i kvällsupplagan. Pennan rör sig snabbare än tanken.

– Gammalt djungelordspråk, sa Hjelm utan att tänka sig för. Han bet sig i tungan. Grundström betraktade honom utan att ändra en min. Han böjde sig ner och tog upp en liten bandspelare ur portföljen.

– Jag hade hoppats kunna undvika den här, sa han och tryckte igång den. Förhör med kriminalinspektör Paul Hjelm, utfört av Grundström och Mårtensson hos Huddingepolisen, den trettionde mars innevarande år klockan 17.06.

– Förhör? sa Hjelm.

– Förhör, sa Grundström. Du har valt det själv.

Hjelm bet sig åter i tungan. Inte ett ord för mycket nu. Så kom det:

– Är du eller har du nånsin varit medlem av nån invandrarfientlig organisation?

– Nej, svarade Hjelm och försökte vara alldeles lugn.

– Hurdant är ditt förhållande till invandrare?

– Varken bra eller dåligt.

Grundström rotade i det stora bruna kuvertet, håvade fram något som liknade ett register och läste.

– Av alla dina gripanden under din tid i distriktet är 42 procent utförda på personer med utländsk härkomst. Och det senaste året har siffran ökat till 57.

Hjelm harklade och koncentrerade sig djupt.

– I hela Botkyrka kommun är enligt den senaste beräkningen 32 procent av befolkningen av utländsk härkomst, varav 20 procent är utländska medborgare. Häruppe i norr, i Alby, Fittja, Hallunda, Norsborg, är siffran betydligt större, klart över 50 procent, klart över 57.42 procents invandrargripanden indikerar snarast en större brottsbenägenhet hos personer med svensk härkomst i området. I alla fall utgör siffran inget som helst belägg för nån rasism, om det är det ni är ute efter.

Hjelm var mycket nöjd med sitt svar; så icke Grundström.

– Varför i helvete fick du för dig att gå in och skjuta den här mannen som en annan Dirty Harry?

– Den här mannen, som du säger, heter Dritëro Frakulla och tillhör den albanska minoriteten i provinsen Kosovo i södra Serbien, och du känner säkert till hur läget är där. Så gott som alla kosovoalbaner vi har haft att göra med i det här distriktet, folk som acklimatiserat sig och lärt sig svenska och vars barn går i svenska skolor, nästan allihop ska nu ut ur landet. Det går inte av sig självt.

– Desto mindre skäl att gå in och skjuta ner honom. Rikspolisstyrelsens gisslanenhet var ju på väg, specialister, experter. Varför ända in i helvetets djupaste hålor skulle du gå ensam in där?

Hjelm hann inte bita sig i tungan.

– För att rädda livet på honom, för helvete!

*

Klockan var närmare åtta på kvällen. Hjelm och Bruun satt inne i Det Bruuna Rummet, Bruun i sin fåtölj, Hjelm halvliggande i soffan. Framför dem på skrivbordet stod en stor rullbandspelare. Bandet gick. Det sa:

– För att rädda livet på honom, för helvete!

Bruun höll på att svälja cigarren. Han stoppade bandspelaren med en huggande rörelse.

– Du, sa han och pekade på Hjelm med samma huggande gest, är en mycket våghalsig människa.

– Idiotiskt, jag vet…, sa Hjelm från soffan. Lika idiotiskt som att smyginspela Sektionen för interna utredningars förhör.

Bruun ryckte på axlarna och satte igång bandspelaren igen. Först en kort paus, så Hjelms röst igen:

– Den där specialenheten är specialister på en enda sak, och det vet ni lika väl som jag: att oskadliggöra gärningsmannen utan att skada gisslan. Oskadliggöra i betydelsen eliminera i betydelsen döda.

– Menar du verkligen att vi ska tro på att du sköt honom för att rädda honom?

– Tro vad fan ni vill.

Bruun tittade på honom och skakade bistert på huvudet; nu var det Hjelms tur att rycka på axlarna.

– Det är just det vi inte får göra, sa Grundström med sin vanliga röst. Den hade varit borta under ett par repliker. Vi är här för att skilja rätt från orätt, för att se till att du inte har begått nåt tjänstefel och ändå klarar dig utan reprimander. Det är så rättssystemet urholkas. Om det behövs så måste vi pricka dig. Det har inget med vår personliga tro att göra.

– För protokollet, sa Hjelm. Skjutningen ägde rum klockan 8.47, specialenheten anlände klockan 9.38. Skulle vi ha suttit och hukat utanför och väntat i nästan en timme, med en desperat gevärsman, en skräckslagen gisslan och ett förlamat Hallunda centrum?

– Okej, låt oss för tillfället lämna varför-frågan därhän och gå över till vad du de facto gjorde.

Paus. Grundström och Mårtensson bytte plats. Hjelm funderade över vilken sorts människor det är som säger ”de facto”.

Den slipade rösten ersattes av en betydligt grövre:

– Jahaja. Hittills har vi liksom bara skummat lite på ytan. Nu ska vi ta itu med de grövre prylarna.

Bruun stängde av bandspelaren, rynkade ögonbrynen och vände sig uppriktigt förvånad mot Hjelm:

– Menar du att de på blodigaste allvar körde det där good-cop-bad-cop-stuket? Mot en erfaren förhörsledare?

Hjelm ryckte ånyo på axlarna och kände sömnen närma sig. En redan lång dag blev knappast kortare för att den led längre. När Mårtenssons röst återkom blandades den med ord och bilder från själens alla övriga lager. Under en kort övergångsperiod mellan vaka och sömn kämpade dessa lager om makten. Sedan sov han.

– Steg för steg. Ett: du ropade rakt in genom dörren utan förvarning; bara det hade kunnat utlösa en katastrof. Två: du påstod att du var obeväpnad fast pistolen stack upp långt över byxlinningen; det hade räckt med att han hade bett dig vända dig om så hade en katastrof varit ett faktum. Tre: du ljög för förövaren; hade han känt till vissa fakta så hade katastrofen inträffat. Fyra: när du sköt sköt du på ett icke reglementsenligt ställe; det kunde ha resulterat i katastrof.

– Hur är det med honom? sa Hjelm.

– Va? sa Mårtensson.

– Hur mår han?

– Vem fan då?

– Dritëro Frakulla.

– Vad i helvete är det? En apelsinsort? En transsylvansk greve? Koncentrera dig på fakta nu, för glödhetaste helvete!

– Det är fakta. Det är fakta.

Pausen var så lång att Bruun började skruva på sig och undra om det var slut. Hjelm kunde inte hjälpa honom; han sov djupt. I stället kom Grundström honom till mötes, långt i bakgrunden:

– Han ligger på Huddinges kirurg med dygnet-runt-bevakning. Tillståndet är stabilt. Vilket man inte kan säga om det här. Vi fortsätter i morgon klockan halv elva. Tack för idag, Hjelm.

Några stolar skrapade, en bandspelare stängdes av, papper packades ihop, en portfölj och en dörr stängdes. Kommissarie Erik Bruun tände en kolsvart, ojämnt rullad cigarr och koncentrerade sig. Så kom det han väntade på. Det var Grundström.

– Han är oerhört slipad. Hur fan kunde du låta honom komma undan så lätt? ”En transsylvansk greve”. För helvete, Uffe! Vi kan inte låta den här figuren slippa undan. En Dirty Harry som tar sig helskinnad genom systemet öppnar väg för hundratals runt om i landet, mer eller mindre rasistiska.

Resten försvann i ett töcken. Mårtensson mumlade något, Grundström suckade, stolar slamrade, en dörr öppnades och stängdes. Bruun stoppade bandet och blev sittande en stund.

Den klara vårdagen sjönk in i ett iskallt kolmörker utanför polishuset. Han kämpade sig sakta upp ur stolen och klev fram till den djupt sovande Hjelm. Innan han drog ett djupt halsbloss och blåste ut röken rätt i ansiktet på honom betraktade han honom och ruskade saktmodigt på huvudet.

Honom får jag inte ha kvar länge till, tänkte han och blåste. På ett eller annat sätt försvinner han.

Hjelm hostade sig vaken. Ögonen rann, och det första han såg genom dimridåerna var en blandning av rödgrått skägg och dubbelhakor.

– Halv elva, sa Bruun och packade ihop sin gamla murkna portfölj. Sov ut i morgon bitti. Försök att vara klar och koncis i morgon. Kanske lite mer än idag.

Hjelm stapplade mot dörren. Han vände sig om. Bruun nickade godmodigt åt honom. Det var hans sätt att kramas.

*

Vad är det de brukar säga? tänkte Hjelm medan han öppnade kylskåpet och plockade fram en öl. Heterosexuella medelålders heltidsarbetande män med vitt skinn är samhällets norm. På den normen är alla normalvärden baserade. Hälsostandarden. En annan fras nådde honom någonstans ifrån: att vara kvinna är ingen sjukdom. Dock en avvikelse. För att inte tala om homosexualitet och ungdom och ålderdom och mörk hud och brutet språk. Så såg hans värld ut: innanför gränsen alla dessa heterosexuella, medelålders vita polismän, utanför alla andra. Han betraktade avvikarna i soffan: hans – hur mycket var det nu? – trettiosexåriga hustru Cecilia och hans tolvåriga dotter Tova. Public Enemy fanns på annat håll, det hördes tydligt.

– Nu, pappa! ropade Tova. Nu kommer det!

Han gick ut i vardagsrummet, silande ölen mellan tänderna. Cilla betraktade det decenniegamla oskicket med viss motvilja men koncentrerade sig snart på teven. Aktuellts signatur klingade till. Det fanns med bland rubrikerna. Proportioner, tänkte han, proportioner.

– Ett gisslandrama utspelades i morse på Hallunda invandrarkontor söder om Stockholm. En beväpnad man trängde sig in på kontoret strax efter öppningstid och hotade tre medlemmar av personalen med ett avsågat hagelgevär. Dramat fick dock en lycklig upplösning.

Lycklig, tänkte han. Han sa:

– Botkyrka invandrarkontor. Beläget i Hallunda.

Familjens kvinnor betraktade honom och bedömde uttalandet, var och en efter sina förutsättningar. Tova tänkte: det var väl inte det viktiga, Cilla tänkte: du markerar som vanligt ditt allmänna missnöje genom att finna sakfel, känslor blir tankar, förnimmelser fakta.

Telefonen ringde. Hjelm rapade och svarade.

– Hallunda invandrarkontor? sa Svante Ernstsson.

– Avsågat hagelgevär? sa Paul Hjelm.

Skratt ur båda ändarna, internt skratt. On the Nobel Art of Talking Shop Without Getting Noticed.

Den nödvändiga barnsligheten.

De olika sorternas skratt.

Hur man kan höra på klangen om det bara riktar sig utåt.

Hur det djupnar när det samtidigt riktar sig inåt.

– Hur är det? sa Ernstsson till slut.

– Kluvet.

– Nu kommer det, sa Cilla, Tova och Svante samtidigt.

Den gamle garvade reportern stod ute på Tomtbergavägen med Hallunda torg bakom ryggen. Det var eftermiddag och strålande vårsol. Torget var fullt av folk. Allt såg alldeles normalt ut. Ett gäng med AIK-halsdukar stannade bakom reporterns entusiastiska gestalt och gjorde V-tecken.

– Klockan tjugo över åtta…, sa reportern.

– Åtta och tjugoåtta, sa Hjelm.

– …klev en man av kosovoalbanskt ursprung in på invandrarkontoret i Hallunda beväpnad med en hagelbössa. Av de närvarande fyra tjänstemännen tog mannen tre som gisslan. Den fjärde lyckades ta sig ut. Mannen förde upp gisslan till andra våningen och placerade dem på golvet. Efter ungefär tjugo minuter gav sig polismannen Paul Hjelm från Huddinge polismyndighet…

Den tio år gamla bilden täckte nu hela rutan.

– Varifrån kommer den där? sa Hjelm.

– En sån liten läckerbit, sa Ernstsson.

– De var på sjukhuset, sa Cilla och såg på honom. Du fanns tydligen inte i nåt pressregister. Det är den bild jag har i portmonnän.

– Har?

– Hade.

– …in i byggnaden. Han tog sig obemärkt uppför trappan, lyckades ta sig in i det barrikaderade rummet…

– Barrikaderade, sa Ernstsson i luren.

– …och sköt förövaren i högra axeln. Enligt de tre närvarande tjänstemännen var Hjelms uppträdande exemplariskt. Dessvärre har vi inte kunnat få någon kommentar av Paul Hjelm själv eller ens av Hjelms chef vid Huddingekriminalen, kommissarie Sven Bruun.

– Gamle Svempa, sa Ernstsson i luren.

Reportern fortsatte:

– Bruun hänvisar till att utredning pågår och att tystnadsplikt råder. Men du, Arvid Svensson, var en i gisslan. Berätta.

En medelålders man dök upp vid sidan av reportern. Hjelm kände igen tjänstemannen som tryckt geväret mot den medvetslöse Frakullas huvud. Han silade den sista slatten öl mellan tänderna.

– Jag ringer dig, sa han till Ernstsson och gick ut på toaletten.

Han betraktade sig i spegeln. Ett neutralt ansikte. Inga särskilda kännetecken. Rak näsa, smala läppar, mörkblont, kortklippt hår, t-shirt, vigselring. Inget mer. Inte ens en begynnande flint. Yngre medelåldern. Två barn på gränsen till puberteten. Inga särskilda kännetecken.

Inga kännetecken alls.

När han skrattade ekade hans skratt alldeles tomt. Ett avskedat lägre polisbefäls bittra, ensidiga skratt.

*

Ulf Mårtensson sa:

– Två rejäla blodutgjutningar i bakhuvudet förblir ouppklarade.

Paul Hjelm sa:

– Har ni inte pratat med gisslan?

– Vi sköter vårt jobb och du ditt. Möjligen. Fast troligen inte. Enligt rättsläkaren är skallskadorna tillfogade med hagelgevärets pipa. Tog du bössan ifrån den skjutne och slog honom i huvudet med den?

– Ni har alltså inte pratat med gisslan…

Mårtensson och Grundström satt bredvid varandra nu, i ett vanligt, kalt, sterilt förhörsrum. Kanske hade de anat Bruuns lilla manöver med bandspelaren. De satt alldeles tysta och väntade på att Hjelm skulle fortsätta. Det gjorde han.

– När Frakulla föll hamnade geväret på golvet alldeles intill tjänstemannen Arvid Svensson. Tjänstemannen Arvid Svensson tog upp detsamma och tryckte det mot den fallnes huvud.

– Och det tillät du?

– Jag befann mig fem meter bort.

– Men du tillät denne tjänsteman att trycka ett laddat, osäkrat hagelgevär mot en medvetslös mans huvud.

– Ingen kunde veta om han var medvetslös eller inte, så tjänstemannen Arvid Svensson gjorde alldeles rätt i att ta vapnet ifrån honom. Dock inte i att trycka det mot hans huvud. Därför skrek jag åt honom att låta bli.

– Men du gjorde inget åt det, rent handgripligt?

– Nej. Men han la ifrån sig geväret efter en stund.

– Efter en stund… Hur lång stund?

– Så lång stund som det tog för mig att spy upp hela jävla frukosten.

Paus. Till slut sa Mårtensson långsamt och ondskefullt:

– Mitt i ett eget oavslutat frilansprojekt, under det som borde ha varit en väntan på expertis, sattes du alltså ur spel av dina egna matsmältningsfunktioner. Tänk om Svensson hade skjutit förövaren, tänk om förövaren inte alls hade varit oskadliggjord: vad hade hänt då? Du lämnade många lösa trådar hängande utan att fästa dem.

– Tårta på tårta, sa Hjelm.

– Va? sa Mårtensson.

– Det var för att förövaren var oskadliggjord som jag kräktes. För att jag för första gången i mitt liv hade skjutit en människa. Det måste ni ha varit med om förut.

– Naturligtvis. Men inte mitt i ett så här pass viktigt och alldeles självvalt enmansjobb.

Mårtensson bläddrade i sina papper och fortsatte efter en stund:

– Det här är alltså ett litet appendix till den redan långa listan av tvivelaktigheter. I sin helhet ser den ut på följande vis. Ett: du gick ensam in trots att specialenheten var på väg. Två: du ropade rakt in genom dörren utan förvarning. Tre: du påstod att du var obeväpnad fast pistolen stack långt upp över byxlinningen. Fyra: du ljög för förövaren i dina övertalningsförsök. Fem: du sköt på ett icke reglementsenligt ställe. Sex: du avväpnade inte den skjutne. Sju: du tillät en desperat medlem av gisslan att misshandla och nästan skjuta förövaren. Börjar du förstå den problematik vi står inför?

Grundström harklade sig och tog över:

– Utöver den här formella listan finns ju ytterligare ett par inslag som är värda att uppmärksamma. De är lika viktiga och gäller policy och disciplin. Dels rör det misstron mot polisorganisationen, dels invandrarfrågan. Tillsammans öppnar de väg för en riktigt otäck frifräsarmentalitet som det inte finns plats för inom kåren. Jag säger inte att du är rasist, Hjelm, men ditt agerande och den massmediala hyllningskören riskerar att legitimera en del attityder som finns latenta i stora delar av poliskåren. Förstår du vad det är jag säger?

– Ni vill statuera exempel…

– Inte ”vill”: måste. Faktum är att jag tror att du tillhör den minst anfrätta hälften av kåren, du är verbal, tänkande, kanske lite för tänkande till och med. Men vårt jobb är solklart: inte egentligen att rensa ut enskilda ruttna polismän, det är underordnat, utan att se till att de obehagliga stämningar som finns inom poliskåren inte får officiellt fäste. Då är vi jävligt nära polisstaten. Och så ser hela samhället ut. Avgrunden lurar inom oss. Projektionerna av våra egna misslyckanden. Folkets röst, de enkla lösningarnas röst. Och huden på denna löst sammanhållna samhällskropp är ordningsmakten. Längst ut finns vi, närmast fasan, mest utsatta av alla. Om huden öppnas på rätt ställe så väller samhällskroppens innanmäte ut. Förstår du vad du kan ha dragit igång med din lilla frilansning? Jag vill verkligen att du förstår det.

Hjelm tittade Grundström rätt in i ögonen. Han visste inte riktigt vad det var han såg. Äregirighet och karriärism i kamp med plikttrohet och uppriktighet, kanske. Kanske till och med en äkta oro för de stämningar som utan tvivel bubblade under den uniformerade ytan. Grundström kunde aldrig bli en kollega bland andra, hans roll skulle alltid förbli speciell, utanför. Han ville vara poliskårens överjag. Först nu förstod Hjelm vilken toppkraft de hade skickat till honom. Och varför, kanske varför.

Han tittade djupt ner i bordet och sa tyst:

– Allt jag ville var att lösa en besvärlig situation så snabbt och enkelt och bra som möjligt.

– Det finns inga enstaka handlingar, sa Grundström och fångade hans blick. Hans röst lät nästan personlig. Varje handling är alltid förbunden med en uppsjö av andra handlingar.

– Jag visste att jag kunde rädda honom. Det var allt jag ville.

Grundström såg rätt in i honom.

– Var det verkligen så? sa han. Blicka in i ditt hjärta, Hjelm.

De satt en stund och rannsakade varandra. Tiden försvann. Någonting hände, ett utbyte ägde rum.

Till sist reste sig Grundström med en suck. Mårtensson följde hans exempel. Medan Niklas Grundström packade ihop sin portfölj såg Hjelm hur ung han fortfarande var. Och ändå var de jämnåriga.

Mårtensson sa:

– Till att börja med vill vi ha din legitimation och ditt tjänstevapen. Tills vidare är du avstängd från tjänstgöring. Men förhören fortsätter i morgon. Ingenting är slut, Hjelm.

Hjelm placerade polislegitimation och tjänstevapen på bordet och lämnade förhörsrummet. Han stängde dörren lite till hälften, ”tjuvlyssnarstängningen”, och la örat mot den smala springan.

Möjligen hörde han en röst som sa: ”Nu har vi honom”.

Möjligen var det alldeles tyst.

*

Han stod och pissade i beckmörkret, länge, länge. Fem sena kvällsbira skulle ut i ett enda nattligt svep. Medan han stod där och urinstanken steg ur toalettstolen började badrummets konturer bli synliga runt honom. Det var tillräckligt ljust för att beckmörkret skulle bli synligt. För en halvminut sedan hade det varit så mörkt att mörkret inte fanns. Först när han skakat ut de sista dropparna fanns det verkligen.

När han spolade tänkte han att den enda urin som inte luktar illa är ens egen.

Han var i spegeln igen, ett vagt ljust band kring ett mörker. I det mörkret, i mörkret som hela tiden var han själv, såg han Grundström. Han sa: Blicka in i ditt hjärta, Hjelm. Så dök Mårtensson upp: Ingenting är slut, Hjelm. Och Svante: Vänta, Pålle, gör inget dumt nu. Och så var Danne, sonen, där innanför den ljusa hinnan med pubertetsfasans blick riktad rätt mot honom. Nu var Frakulla där, stillsamt: Jag offrar mig för deras skull. Och Cilla var där, Cilla rymdes också i det ansiktslösa mörkret: Hur fan kan du fortfarande äcklas av de kvinnliga kroppsfunktionerna?

Blicka in i ditt hjärta, Hjelm.

Så tomt, så fruktansvärt tomt.

Allting föll isär. Suspenderad, avskedad. Inte ens A-kassa. Socialbidrag. Vem vill ha en förbrukad polis?

Fikarummet på stationen, socialbidragshatet, svartskallejargongen. Visst hade han deltagit, föraktat bidragstagarna, lyxbidragspatrasket. Nu låg han där själv. Det fanns inget golv under hans fötter. Han svävade i en ohygglig tomhet.

Var fanns polisledningen? Alla hade övergett honom. Han skulle kunna döda dem allihop.

Grundström: Då är vi jävligt nära polisstaten.

Badrummets detaljer hade höjt sig ur sina konturer, fått relief, intagit sina rätta positioner. Ljuset hade dragits fram ur natten, hans ögon drog fram det. Hans ansikte borde också ha trätt fram vid det här laget.

Det hade det inte. Det vilade fortfarande i mörker.

En siluett.

Blicka in i ditt hjärta, Hjelm.
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