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Jag är en sjuk människa… arg och elak. En motbjudande människa. Jag tror det är levern. Fast, inte begriper jag vad som felas mig, var det sjuka sitter. Botar mig gör jag inte, har aldrig gjort det, fast jag respekterar läkarvetenskapen, doktorerna. Och tror på skrock, det gör jag, mycket. Åtminstone så mycket att jag respekterar läkarvetenskapen. (Jag är bildad nog att inte vara skrockfull, men jag är det, skrockfull.) Nehej, ni ska inte tro att det är ilskan som gör att jag inte vill bli botad. Det här är något som ni inte förstår. Men jag förstår, jag. Fast jag kan inte förklara för er vem jag vill komma åt, ge några sting, med min ilska. Jag vet mer än väl att doktorerna inte bryr sig om att jag skiter i dem. Att allt det här bara skadar mig och ingen annan. Och ändå, att jag inte söker bot, det beror på ilskan. Jag känner det i levern, det onda, men… värk på du, lever!
Så här har jag levt länge, tjugo år minst. Nu har jag fyllt fyrtio. En gång var jag anställd, tjänsteman. En elak tjänsteman. Jag var oförskämd och det gillade jag. Jag tog inte mutor, så det måste ju kompenseras. (Det där var ett dåligt skämt. Men det får stå kvar. Jag tyckte det lät kvickt när jag skrev det. Nu ser jag att det bara var ett uselt försök att föra fram mig själv – men det får stå kvar!) När folk kom fram till mitt skrivbord, för att be om vissa papper, då gnisslade jag tänder och kände en otrolig njutning när jag såg hur rädda de blev. Och det lyckades nästan alltid. De var ju i underläge, hade något att be om. Men ibland kom det sprättar, jag minns en officer. Han ville inte foga sig. Stod där och skramlade med sabeln. Ett och ett halvt år förde jag krig med honom på grund av den där sabeln. Och jag vann. Han slutade skramla. Fast det här hände förstås när jag var ung. Ni undrar kanske vad elakheten berodde på? Ni ska veta att alltihop, hela fräckheten kom sig av att jag varje minut, till och med när ilskan var som värst, innerst inne ändå kände att jag inte var elak, inte ens arg och att jag skämdes för det, och att det bara var dumt att skrämma sparvar och tycka att sånt var roligt. Det kanske skummar om käften på mig, men om jag får någon liten leksak, lite sockrat te, så får ni se att jag lugnar mig. Blir from som ett lamm, fast jag sedan säkert kommer att gnissla tänder mot mig själv och av skam inte kunna sova på flera månader. Sådan är jag.
Egentligen ljög jag när jag sa att jag var en elak tjänsteman. Jag ljög av ilska. Jag skämtade ju bara med dem som behövde sina papper, med officeren, jag var inte elak innerst inne. Hela tiden kände jag hur det bubblade av andra känslor därinne i mig. Som vände sig mot elakheten. Som hade bubblat där hela livet och velat komma ut, men som jag stängt in, satt lås på, med flit hindrat från att komma ut. De plågade mig, fick mig att skämmas, gav mig ryckningar, konvulsioner och till sist fick jag nog av dem, fick nog! Ni kanske tycker att det jag nu säger tyder på ånger, att jag ångrar mig och ber om förlåtelse? Jag är säker på att ni tycker så… Fast förresten, det kan jag tala om för er, jag bryr mig inte om vad ni tycker…
Jag kunde inte bli elak, jag kunde inte bli någonting – inte elak, inte snäll, inte skurk och inte hederlig, än mindre hjälte, inte ens en insekt blev jag. Och nu sitter jag här i mitt skrymsle och retar upp mig med att trösta mig själv, en lömsk och lönlös tröst, att en klok människa inte kan bli någonting som det är allvar med, det är bara dumbommar som blir något. Så är det, i vår tid måste den kloka vara karaktärslös, är rentav tvungen till det, moraliskt. De som har karaktär, som går på och gör saker, de är inskränkta. Det har jag kommit fram till under mina fyrtio år. Jag är fyrtio år nu och fyrtio år – det är ett helt liv. Rena ålderdomen! Egentligen är det oanständigt att leva längre än till fyrtio, smaklöst, omoraliskt! Vem lever längre än till fyrtio? Svara ärligt, utan omsvep. Det ska jag säga er, vem som lever längre – dumbommar och odågor. Och det säger jag rakt i ansiktet på alla de här äldste, alla de här aktningsvärda gubbarna, alla välluktande munkar med silverhår. Rakt i ansiktet på hela världen säger jag det! Och det har jag rätt att säga för jag tänker själv leva till sextio. Till sjuttio! Till åttio! Nej, vänta… nu måste jag dra andan…
Ni tror kanske att jag försöker roa er? Ni tar miste igen. Jag är inte alls en sån där munter person som ni tror eller kanske tror att jag är. Förresten, om mitt prat går er på nerverna (och jag känner redan att det går er på nerverna) och ni nu vill ställa frågan: vem är jag egentligen? Då svarar jag: jag är kollegieassessor. Jag hade en tjänst för jag måste ju äta (men bara för det) och när en avlägsen släkting till mig förra året gav mig sextusen rubel i sitt testamente, då lämnade jag tjänsten genast och bosatte mig här i mitt skrymsle. Jag bodde ju i skrymslet redan tidigare förstås, men nu har jag verkligen bosatt mig. Mitt rum är eländigt, uselt, i stans utkant. Jag har tjänarinna, en gumma från landet, dum och elak, och dessutom luktar hon alltid illa. Man säger att Petersburgsklimatet inte är bra för mig och att det är för dyrt för mig att bo i Petersburg, med mina små tillgångar. Allt det här vet jag, mycket bättre än alla erfarna och menande personer som kommer med kloka råd. Men jag blir kvar här i Petersburg, inte lämnar jag Petersburg! Och jag lämnar det inte för att… Äsch! Vad har det för betydelse om jag blir kvar här eller inte.
Förresten, vad talar en vettig människa om, helst av allt?
Svar: om sig själv.
Nå då ska jag också tala om mig själv.
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Nu tänker jag berätta för er, vare sig ni vill höra det eller inte, varför jag inte ens kunde bli en insekt. På fullt allvar säger jag er: många gånger ville jag bli en insekt. Men inte ens det var mig förunnat. Det säger jag er och svär på, att det är sjukt att bli alltför medveten – den sjukdomen tar dig med hull och hår. I umgänget med andra människor räcker det med en sådan där vanlig medvetenhet, det vill säga hälften eller en fjärdedel av den portion som en upplyst människa nu har, en som fötts under vårt olyckliga sekel och som dessutom drabbats av den hemska olyckan att bo i Petersburg, den mest abstrakta och planmässiga staden på hela jordklotet. (Det finns planmässiga och planlösa städer.) Det skulle alltså vara alldeles tillräckligt om man var medveten som en medelmåtta eller en gåpåare. Jag slår vad om att ni nu tror att jag skriver det här för att framhäva mig själv, för att ironisera över dem som gör saker, för att smaklöst skramla lite med sabeln, likt den där officeren. Men hör ni, inte är ju sjukdomar något att pråla och skryta med?
Fast förresten, varför skulle inte jag? Alla gör ju det. Skryter med sina sjukdomar, och jag mer än andra. Jag säger inte emot – det vore bara idiotiskt. Men jag är ändå starkt övertygad om att allt vad medvetande heter egentligen är något sjukt. Det håller jag fast vid. Men låt oss lämna det för en stund. Säg mig hellre: varför är det så att just i den stunden, precis i samma stund som jag verkligen inser subtiliteten i det som hos oss kallas ”det sköna och det upphöjda”, så gör jag något som går emot allt jag vet, något fult, något som… ja, kort sagt många andra också gör, men som jag kom att göra just då när jag klart förstod att sådant inte borde göras? Ju mera medveten jag blev om godhet och om allt det där ”sköna och upphöjda”, desto djupare sjönk jag ner i mitt träsk och anpassade mig alltmer för att snart helt fastna i dyn. Men det centrala var att det liksom inte var en tillfällighet att det blev så, att det var just så det borde vara. Som om det var ett helt normalt tillstånd hos mig, och inte alls något sjukt eller ruttet, och då förlorade jag småningom lusten att kämpa emot det här tillståndet. Det slutade med att jag nästan trodde (kanske jag faktiskt trodde) att det här var mitt normaltillstånd. Men i början, hur led jag inte av att försöka kämpa emot! Jag trodde inte att andra kunde ha det så, och därför dolde jag det för mig själv hela tiden, höll det hemligt. Jag skämdes (kanske skäms jag nu också) och det gick så långt att jag kände en dold, onormal, lumpen njutning då jag i den eländiga Petersburgsnatten återvände till mitt skrymsle och gottade mig i medvetenhet om att jag också den dagen gjort något skändligt som det nu var för sent att rätta till, och som fick mig att inombords, i hemlighet slitas sönder, sågas i bitar och torkas ut, så till den grad att smärtan till sist övergick i en skamlig, förbannad lustkänsla som slutade i självklar, äkta njutning! Just det, i njutning, i njutning! Det nekar jag inte till. Och det var därför jag sa att jag vill veta hur det är: känner andra på samma sätt, njuter de också? Jag ska förklara: njutningen kom sig av insikten om min egen förnedring. Av att känna att nu hade väggen kommit emot. Att det här var avskyvärt men inte kunde vara annorlunda. Att det inte fanns någon väg ut, att man aldrig kan bli någon annan. Om man också hade tid och tron på att bli något annat, så skulle man troligen inte själv vilja det. Och till och med om man ville, så skulle man inte göra något åt saken, eftersom det egentligen inte finns något annat som man ville bli. Och det väsentliga i alltihop är att det här beror på grundläggande och normala lagar som styr vår stegrade medvetenhet och så förstås på trögheten som följer ur samma lagar, vilket leder till att man inte blir något annat, ja inte ens företar sig det allra minsta. Medvetenheten säger: du har rätt, du är en usling – som om det vore en tröst, uslingen vet ju själv att han är en usling. Men nog nu… Äh, här har jag pratat en massa strunt men har jag förklarat något? Hur ska man förstå njutningen? Men nu ska jag försöka förklara! Jag ska föra saken till slut! Det är därför jag fattade pennan…
Jag är egentligen hemskt egenkär. Jag är misstänksam och lättsårad som en puckelrygg eller en dvärg, men visst fanns det stunder i mitt liv, då jag till och med hade blivit glad om någon gett mig en örfil. Jag säger det på fullaste allvar: säkert hade jag också då funnit något slags njutning i det, en njutning som växer ur förtvivlan, för också den förtvivlade kan känna den starkaste njutning, särskilt när man inser att ingen utväg finns. Och om det då kommer en örfil, då slår medvetandet till och man förstår vilken smörja man malts ner till. Och det centrala är att hur man än tänker, så blir det ändå så att skyldig är först och främst jag själv, och vad som är ännu mer sårande, jag är skyldig utan egen förskyllan, för allt beror på, som det heter, naturlagarna. Min första skuld är att jag är klokare än alla i min omgivning. (Jag har alltid ansett mig klokare än alla omkring mig, och det har till och med hänt, tro mig eller inte, att jag skämts för det. I varje fall har jag hela livet undvikit att se andra rakt i ögonen, vänt blicken åt sidan liksom.) Dessutom känner jag skuld för om det också fanns lite storsinthet i mig, så skulle medvetandet om min storsinthet inte vara till någon nytta utan bli en ännu större plåga. Jag skulle antagligen inte kunna göra något med min storsinthet. Inte förlåta, för den som örfilat mig och sårat mig hade kanske bara följt naturens lag och naturlagarna kan man inte förlåta. Men inte heller glömma, för också om allt beror på naturlagarna, så blir man ändå sårad. Och till och med om jag inte alls ville vara storsint utan tvärtom fick lust att hämnas på den som sårat mig, så skulle det inte bli något av det, för även om jag kunnat så hade jag troligtvis aldrig kommit så långt. Och varför inte det? Det vill jag säga några ord om nu.
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För vad är det för människor som kan hämnas och hålla på sin rätt, hur gör de egentligen? Låt oss säga att de grips av hämndkänsla – den fyller dem helt och hållet och då ryms ingenting annat i dem. Full av hämndbegär rusar en sådan herre rakt mot målet som en vild tjur, med hornen mot marken, och han kan bara stoppas av en vägg. (Förresten, möter sådana herrar en vägg, då ger dessa tanklösa gåpåare upp med en gång. För dem leder väggen inte åt sidan, som för oss tänkande människor, som inte genast rusar åstad. Väggen blir inte en förevändning för att ta en annan väg, en förevändning som vi kanske inte helt tror på, men som vi ändå alltid gläder oss åt. Nej, för de här herrarna blir väggen absolut. Den verkar på något sätt lugnande på dem, blir till ett moraliskt riktmärke, till något slutgiltigt, kanske till och med något mystiskt… Men det får bli till senare… det här med väggen.) Visst, enligt min åsikt är den vanliga, normala människan tanklös – sådan föddes hon i all välmening av naturen, den ömmaste av mödrar, som ville se henne just sådan. Och den människan gör mig gallgrön av avund. Människan är dum, det tänker jag inte diskutera med er, och kanske bör den normala människan vara dum, vem vet? Kanske är det till och med det bästa. Och jag blir alltmer övertygad om att jag har rätt i denna min aning, för om man till exempel tar antitesen till normalmänniskan, det vill säga den medvetna människan som förstås inte fötts på naturlig väg utan ur ett provrör (det här låter mystiskt men jag misstänker att det förhåller sig så), så kommer en sådan konstgjord människa ändå ibland att ge efter för sin antites och själv, all sin medvetenhet till trots, i all ärlighet anse sig vara en mus och inte en människa. Visserligen en medveten mus, men ändå en mus, fast hon är ju ändå människa, och av det följer… o.s.v. Men viktigast av allt, det är människan själv som anser att hon är en mus, ingen ber henne om det, och här har vi den springande punkten. Låt oss nu se hur den här musen agerar. Vi antar att musen har blivit förolämpad (musen blir nästan alltid förolämpad) och grips av lust att hämnas. Kanske har det samlats en mäktig vrede i musen, större än i l’homme de la nature et de la vérité. Och nu börjar en nedrig, gemen önskan gnaga i musen, han vill göra något elakt mot den som förolämpat honom, och det här gnagandet är värre än hos l’homme de la nature et de la vérité, för l’homme de la nature et de la vérité anser, på grund av sin medfödda dumhet, att hämnd är rättvisa. Medan musen, till följd av sin medvetenhet, förnekar att det är rättvisa. Och nu kommer vi till sist fram till själva saken, till hämndakten. Utöver den första gemenheten har den stackars musen redan hunnit torna upp omkring sig högar av gemenheter i form av frågor och tvivel. Till varje fråga hade lagts så många olösta frågor att musen plötsligt finner sig omgiven av en ödesdiger sörja, stinkande lort som består av alla hans tvivel, all uppbragthet, och inte minst av de spottloskor som riktats mot honom av tanklösa gåpåare vilka triumferande ställt sig i ring likt domare och diktatorer och gapskrattar åt honom. Återstår för musen nu bara att vifta undan allt med tassen och pressa fram ett föraktfullt leende, som han själv inte tror på, och sedan skamset slinka in i sitt hål. Och där, i sitt äckliga, stinkande gömsle sitter vår sårade, slagne och utskrattade mus och sjunker snabbt ner i en iskall, giftig hatiskhet, som varar för evigt. I fyrtio år kommer han att minnas förolämpningen, upprepa för sig själv gemenheterna in i minsta detalj och därtill varje gång lägga till ännu skamligare detaljer och på så sätt reta upp sig och harmas av det han själv hittar på. Visserligen skäms han över sina fantasier, men gång på gång drar han upp allt i minnet, vaskar igenom allt, hittar på sådant som inte ägt rum under förevändning att det ju kunnat äga rum och ingenting förlåter han. Och så börjar han till och med hämnas, men i stötvisa utfall, småsint, ur bakhåll, inkognito, utan att egentligen tro på sin rätt att hämnas eller på att hämnden ska leda någonvart och fast han vet att alla hämndförsök bara leder till att han själv lider hundra gånger mer än den han vill hämnas på, för den personen märker hämnden lika lite som ett myggbett. Och till och med ännu på dödsbädden minns han allt och det med ränta… Men det är just det här kalla, vidriga tillståndet av hälften förtvivlan, hälften tro som får honom att avsiktligt begrava sig levande, sorgsen krypa in i sitt gömsle och sitta där i fyrtio år, stärkt i uppfattningen – som ju måste betraktas som något tvivelaktig – att inga utvägar finns, förgiftad av otillfredsställda inre önskningar, febrigt vacklande mellan eviga beslut som i nästa stund ångerfullt rivs upp – och det är det här tillståndet som är livets sav, det är det som skänker den underliga njutning som jag talade om. Njutningen är så subtil, så undflyende att inskränkta människor eller människor som bara har starka nerver inte förstår det minsta av den. ”Kanske förstår inte heller de”, säger ni nu med ett hånleende, ”som aldrig fått smaka på örfilar.” Jag förstår piken, fast den var fin – ni menar att jag kanske fått en och annan örfil i mitt liv och därför vet vad jag talar om. Jag slår vad om att det är vad ni tänker. Men ni kan ta det alldeles lugnt, jag har inte fått några örfilar, och förresten bryr jag mig inte ett dyft om vad ni tror eller inte tror. Kanske sörjer jag till och med över att jag gett så få örfilar i mitt liv. Men nu får det räcka, jag har ingen lust att prata mer om det här som tydligen fängslar er i högsta grad.
Istället fortsätter jag lugnt att prata om folk med starka nerver, sådana som inte förstår det subtila i vissa njutningar. Visst händer det att sådana personer ställer sig att bröla som tjurar, för full hals, och visst hedrar det dem storligen, men, som jag redan sa, ställs de inför det omöjliga blir de spaka. Är det omöjliga lika med en stenvägg? Vad då för stenvägg? Jo, naturlagarna förstås, de naturvetenskapliga slutsatserna, matematiken. Och bevisar man för dig att du härstammar från apan, då hjälper det inte att rynka på näsan, det är bara att tacka och ta emot. Och när man bevisar för dig att egentligen är en droppe av ditt eget fett dyrbarare för dig än hundratusen av dina likar och att allt som kallas dygder och plikter, griller och fördomar får sin slutgiltiga förklaring härav, då är det bara att tacka och ta emot, man kan ingenting göra för alltid är två gånger två fyra, och det är matematik. Pröva och säg emot!
”Men hör här nu”, ropas det, ”vad är det att bråka om: två gånger två är fyra! Naturen frågar inte efter er mening, den bryr sig inte om vad ni tycker eller om ni gillar eller inte gillar naturlagarna. Ni kan inte annat än acceptera naturen som den är och alla slutsatser som följer ur detta. Väggen är alltså en vägg… o.s.v., o.s.v.” Herregud, vad angår mig naturlagarna och aritmetiken om det är så att jag av någon anledning varken tål lagarna eller att två gånger två är fyra! Visst, jag kommer inte att slå hål i väggen med min panna om krafterna inte räcker till, men jag kommer inte heller att acceptera stenväggen bara för att krafterna tryter.
Bara för att två gånger två är fyra så behöver väl inte stenväggen stå där som lugnet självt och vittna om evig frid. Det är väl ändå för mycket begärt! Vad som gäller är väl ändå att förstå allt, bli medveten om allt, alla omöjligheter och, just det, alla stenväggar. Inte förlika sig med en enda omöjlighet eller stenvägg ifall det bjuder emot. Tillgripa ofelbara logiska kombinationer för att nå fram till den motbjudande slutsatsen rörande detta eviga tema att det ändå är du själv som på något sätt är skyldig till stenväggen, trots att det är både glasklart och uppenbart att du inte kan vara skyldig, och till följd av detta, bara har att tigande och under kraftlös tandagnisslan sjunka ner i overksamhetens sötma, alltmedan du drömskt inser att här inte finns någon att förargas över. Att det inte finns något och kanske aldrig kommer att finnas något, att allt är svindel, bedrägeri, bländverk, att allt är en enda sörja, obegripligt vad och vem, men faktum är ändå att det värker, värker i dig, trots alla oklarheter och bedrägerier och ju mer oklart desto värre värker det!
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Hahahaa! Snart blir väl också tandvärk en njutning! säger ni skrattande.
Än sen då? Också tandvärk kan bli en njutning, svarar jag. Mina tänder värkte en hel månad, så jag vet minsann. Det är klart att man inte lider tigande, man stönar. Men man stönar inte rakt upp och ner, man stönar lömskt och det är i lömskheten det sitter. Man stönar och lider och njuter. Skulle man inte njuta, varför då stöna? Det här är ett gott exempel och jag vill utveckla det närmare så ni förstår. För det första: stönandet gör oss på ett förnedrande sätt medvetna om det meningslösa i värken; ni kan förstås spotta på naturens lag, den som får er att lida, men vad bryr sig naturen. Insikten säger er att ingen fiende finns, men det värker och värker; och då blir det klart att både vårt medvetande och hela hopen tandläkare är slavar under tänderna; om det vill sig kan tänderna sluta värka, men vill det sig inte, så värker de i tre månader till; och om ni fortfarande vägrar och protesterar, då återstår bara trösten att piska er själv eller slå näven blodig i den där väggen, och det är allt. Ja, och det är just sådana här blodiga förolämpningar, rena hånet, okänt vems, som framkallar njutning, ibland till och med vällust. Jag föreslår att ni någon gång lyssnar till stönandet hos vårt sekels bildade människa när hon lider av tandvärk, lyssnar dag två eller dag tre, när hon redan stönar på ett annat sätt än dag ett, ett stönande som inte bara kommer sig av att tänderna värker. När hon stönar, inte som någon obildad karl utan som en människa påverkad av utveckling och europeisk bildning, en människa ”lösryckt från jorden och folkets djupa lager”, som det heter nuförtiden. Det är ett oanständigt stönande, elakt, otäckt, och det pågår dag och natt. Och det trots att människan vet att någon nytta har hon inte av stönandet. Hon vet själv bättre än alla att det bara är sig själv och andra som hon på det här sättet jagar upp och driver till vansinne. Hon vet att folk omkring henne och hela hennes familj finner det motbjudande att lyssna till henne, de tror inte det minsta på henne utan tänker för sig själva att hon minsann kunde stöna annorlunda, enklare liksom, utan skrik och jämmer, och att hon håller på så där bara av gemen elakhet. Men det är just i den medvetna skamligheten som njutningen sitter. ”Här håller jag på och stör er, oroar er sinnesfrid, väcker alla i huset. Här ska inte sovas, ni ska också få känna på hur mina tänder värker. Och jag är inte längre den hjälte som jag låtsades vara, jag är bara ett äckel, en odugling. Än sen då! Jag är glad att ni insett det. Ni mår illa av att höra mitt otäcka stönande? Äcklas ni, då ska ni få höra något ännu otäckare…”
Begriper ni inte ens nu? Nej, tydligen måste man utveckla en särskild känslighet för att förstå njutningens alla finesser! Ni skrattar? Jag gläder mig, jag gläder mig. Mina skämt är förstås dåliga, haltande, skeva – det är bristen på självkänsla förstås. Fast det beror ju på att jag inte respekterar mig själv. Kan en medveten människa alls känna respekt för sig själv?


